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ES DE MADRUGADA. ANDEN DE UNA ESTACION SOLITARIA. HAY UN BANCO
SOBRE EL QUE CAE LA LUZ DE UN FOCO. SE VEN ALGUNOS CARTELES DE
PUBLICIDAD. POR DERECHA ENTRA SILVINA. ES UNA MUJER DE 45 ANOS. VISTE
UN TAPADO OSCURO Y LLEVA UN BOLSON. TODO EN ELLA TRASUNTA
SOBRIEDAD. MIENTRAS CAMINA HACIA EL BANCO MIRA HACIA TODOS LADOS.
SE LA VE ASUSTADA Y NERVIOSA. SE SIENTA'Y SE CIERRA EL CUELLO DEL
TAPADO. PUEDE PERCIBIRSE QUE HACE FRIO. LUEGO DE UN RATO SACA UN
LIBRO DE CANTOS RELIGIOSOS Y SE PONE A CANTAR.

SILVINA: "En mi hora mas oscura / Siempre estoy con el Sefior / Aleluya, Aleluya / Siempre
estoy con el Sefior. (VE ACERCARSE A NICOLAS. UN HOMBRE DE LA MISMA EDAD
QUE ELLA. TRAE UN PAQUETE Y UN DIARIO EN LA MANO. AL VERLO, SILVINA SE
ASUSTA Y COMIENZA A CANTAR CADA VEZ MAS FUERTE, CASI HASTA GRITAR.)
Si hay temor en mi camino / siempre llamo al Sefior / Aleluya, Aleluya / Cristo es el
Salvador... /

NICOLAS: (QUE SE HA SENTADO Y YA NO TOLERA LOS GRITQOS.) Por favor, sefiora,
no grite asi. No soporto los gritos...

SILVINA: (REACCIONANDO DIFICULTOSAMENTE.) No... no... no puedo evitarlo.
Cuando siento miedo no... no puedo evitarlo.

NICOLAS: No quise asustarla. Vine hacia aqui porque este es el Gnico banco iluminado y
quiero leer.

SILVINA: (TEMBLANDO.) Esta bien... le creo... le creo.

NICOLAS: Esta temblando. ¢Puedo ayudarla? (TRATA DE ACERCARSE.)

SILVINA: (CASI GRITANDO.) Aleluya / Aleluya / Siempre estoy con el Sefior...

NICOLAS: Basta, por favor. Solo queria ayudarla.

SILVINA: Yo me callo si no se acerca mas.

NICOLAS: Esta bien, no voy a moverme. (CORTANTE.) Pero no grite mas.

SILVINA: ( LUEGO DE UN TENSO SILENCIO EN QUE SILVINA HACE QUE LEE
PERO LO MIRA DE REOJO.) ¢Por que esté tan callado? Diga algo. ¢En que piensa? Me asusta
pensar en que piensa.

NICOLAS: Que complicada que es Ud. No hay nada que le venga bien.

SILVINA: Podria estar planeando algo.
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NICOLAS: Si la tranquiliza, no planeo nada. No tengo ganas ni interés de planear nada, Si me
callo es porque no tengo nada que decir. Asi que terminemos. (DESPLIEGA EL DIARIO, LO
ABRE Y SE PONE A LEER CASI CUBIERTO.)

SILVINA: (LUEGO DE UN SILENCIO TENSO DONDE SILVINA TRATA DE VER QUE
HACE NICOLAS BAJO EL DIARIO.)

Si Ud. no quiere hablar entonces hablo yo. El silencio me asusta. Sabe... no estoy acostumbrada
a salir a esta hora de la noche. Yo a las diez ya estoy dormida. Lo de hoy es un accidente... No
hace falta que me conteste. Siga... siga leyendo el diario. Es fea una estacion de madrugada... y
no viene otro tren hasta las tres. Me confundi, tomé el tren contrario y llegué hasta aca. Suerte
que me di cuenta porque podria haber terminado en Tigre... No hace falta que me conteste, con
que me escuche me basta. Sali del hospital a las once de la noche. Mi mama esta enferme,
internada. No me dejan quedarme a dormir. A ella no le gusta que la atienda nadie mas que yo.
Estan seguros que se va a morir. Pobrecita... No hace falta que diga que Ud. lo siente. Somos
muy apegadas mi mamay yo. Ella si que sabe viajar. Yo soy tan tonta... distraida, me dice mi
mama Qué hace detréas del diario?!

NICOLAS: (QUE HA PERDIDO LA PACIENCIA.) Por favor, Sefiora. Primero me tenia
miedo y ahora me cuenta su vida. Ya bastante tengo con la mia.

SILVINA: No hace falta que me escuche. Hablo porque el silencio me asusta. Si no canto.
Desde chica lo hago. Si Ud. no estuviera hablaria igual aunque sea con el farol.

NICOLAS: (EXALTADO.) Muy bien, Sefiora, gracias por la parte que me toca. Siga hablando
sola entonces. (JUNTA EL DIARIO, AGARRA EL PAQUETE Y VA A LEVANTARSE.)

SILVINA: No quise ofenderlo. No... no se vaya. Menti, no es lo mismo que haya o no haya
alguien. No se vaya, por favor.

NICOLAS: Lo hubiera pensado antes. ( DESAPARECE.)

SILVINA: (AL VERLO DESAPARECER COMIENZA A CANTAR CADA VEZ MAS
FUERTE PARA HACERLO VOLVER.) En mi hora mas oscura / siempre estoy con el Sefior /
Aleluya, Aleluya / Siempre estoy con el Sefior / Si hay temor en mi camino / siempre llamo al
Sefior /...

NICOLAS: (ENTRA EXALTADO.) No grite, por favor. No grite. Va a obligarme a..
(ACERCANDOSE A ELLA COMO PARA TAPARLE LA BOCA))

SILVINA: (ASUSTADA.) Ni se le ocurra ponerme una mano encima. Le pedi disculpas, le dije
que se quedara y no me escuch6. Tango miedo. ¢Ud. nunca tuvo miedo?

NICOLAS: Esta bien, me quedo, pero no grite mas. Se lo suplico, no soporto los gritos.

SILVINA: Lo prometo... lo prometo. (NICOLAS SE SIENTA Y VUELVE A ABRIR EL
DIARIO. LUEGO DE UN RATO.) ¢Porqué dijo que bastante tenia con su vida?

NICOLAS: Fue una manera de decir.

SILVINA: Tal vez Ud. esta mal y yo solo pienso en mi. Mama siempre me dice que soy una
egoista. Creo que tiene razon. No quise ser egoista, se lo aseguro... ;Digame, que le pasa?

NICOLAS: Nada, sefiora, nada.



SILVINA: No soy sefiora, nunca me casé. Haga de cuenta que soy su confesor. Yo sé guardar
muy bien los secretos. Ademas, seguramente, no volveremos a vernos. Es como cuando uno
viaja en taxi. ¢{Nunca hablé con un taxista?

NICOLAS: No! Y ya le dije que no me pasa nada.

SILVINA: ;Por que es tan rencoroso? Ya le pedi disculpas.

NICOLAS: Ud. es una pesadilla. ;Que quiere que le cuente? Por que voy a tener que contarle
algo para que se quede tranquila. Soy... soy un préfugo.

SILVINA: ¢Un préfugo? (ASUSTADA.) ¢Un profugo de la justicia?

NICOLAS: De la justicia? Si, si a Ud. le gusta si. Me persigue la policia y por eso me acerqué a
Ud., para disimular. ¢ Ve esta caja? En ella llevo el botin.

SILVINA: (El botin?
NICOLAS: Si. Lo que robé.

SILVINA: (TOMANDO FUERTEMENTE SU BOLSO.) Asi que es un ladron... Lo siento... lo
siento...

NICOLAS: No se preocupe por mi.

SILVINA: Lo siento por las victimas. ¢Es... mucho lo... que rob6? (TOMA MAS FUERTE EL
BOLSO.)

NICOLAS: No tanto como hubiera debido. ¢ Tiene miedo? No se preocupe, yo no le robo a
cualquiera.

SILVINA: No... si yo no estoy asustada. Que... que me podria robar a mi. Pero... ;no esta
arrepentido?

NICOLAS: No. Le puedo asegurar que no, de otras cosas puede ser pero de esto no.
SILVINA: Fue por necesidad. Si es por necesidad es menos grave, ¢;tenia hambre?
NICOLAS: Lo que hice lo hice por estar lleno, demasiado lleno.

SILVINA: No le entiendo. Pero si se arrepiente Dios lo perdona. Como al buen ladron.
NICOLAS: Que buen ladron?

SILVINA: EI que fue crucificado con Jesus. El lo perdon.

NICOLAS: Y con la policia que hago?

SILVINA: Cierto, la policia... Ya esta, devuelva lo que robd y se acabo.

NICOLAS: Ni loco.

SILVINA: (Pero es tan valioso?



NICOLAS: Para mi si.

SILVINA: (SOBRESALTADA.) ;Escuchg?

NICOLAS: (INDIFERENTE) Que?

SILVINA: El silbato.

NICOLAS: Y?

SILVINA: Es la policia. Van a detenerlo.

NICOLAS: No se preocupe.

SILVINA: Ahi vi una gorra, al comienzo del andén... corra, vamos... corra...
NICOLAS: Pero que dice?

SILVINA: (OBLIGANDOLO.) Venga, ya no hay tiempo. Todavia no lo han visto. Escondase
bajo el banco. No lo voy a delatar.

NICOLAS: Suélteme.

SILVINA: Vamos, apurese. Si lo detienen no podra devolver el botin y lo mandaran a la carcel.
Déjeme hacer a mi. (TERMINA DE OCULTARLO BAJO EL BANCO. SE SACA EL
TAPADO Y LO CUBRE. VE LA CAJA QUE HA QUEDADO A LA VISTAY APOYA SUS
PIES SOBRE ELLA. DISIMULANDO.) En mi hora méas oscura/ siempre estoy con el Sefior/
Aleluya, Aleluya. (MAS BAJO, A NICOLAS) No se mueva, esta pasando por enfrente.
(VUELVE A CANTAR.) Si hay temor en mi camino/ siempre llamo al Sefior/ Aleluya, Aleluya /
Cristo es el Salvador. (A NICOLAS.) Quédese quieto, ya se va. Falta poco... ya no hay peligro.
(NICOLAS SALE RIENDO CADA VEZ MAS FUERTE.) (Qué le pasa? ;Son nervios?

NICOLAS: (QUE TRATA DE CONTENER LA RISA.) No... es que... (SIN PODER
CONSEGUIR DETENER LA CARCAJADA.)

SILVINA: ¢Es que, que?

NICOLAS: Ud. es muy inocente. (RIENDO FRANCAMENTE.)
SILVINA: Me minti6. Se esta riendo de mi. Le crei como una tonta.
NICOLAS: Yo no dije que fuera una tonta.

SILVINA: (FURIOSA AGARRA SU TAPADO Y SU BOLSO.) Me mintio.
NICOLAS: Que hace?

SILVINA: Me voy.

NICOLAS: Adonde?

SILVINA: A pie hasta la proxima estacion.

NICOLAS: Por favor, quedese.



SILVINA: jAntes muerta! Ud. me mintié y yo como una tonta...

NICOLAS: No le menti. Hay parte de verdad en lo que le dije. Yo dije que era un préfugo y lo
repito. Ud. hablo de la justicia, de la policia y que se yo...

SILVINA: Mire, no me interesa. jUd. me engafid... y se acabo! (QUIERE IRSE.)

NICOLAS: (INTERPONIENDOSE.) Ahora Ud. es la rencorosa. Déjeme, por lo menos, darle
las gracias.

SILVINA: ;Gracias por divertirse conmigo?
NICOLAS: Me salvo. Aunque no hubiera hecho falta, pero me salvo.

SILVINA: (CON BRONCA.) Me pondria a cantar a los gritos si no fuera que no quiero
arruinarme la garganta. ¢Y de quién es profugo entonces?

NICOLAS: De una mujer. Discutimos, por enésima vez discutimos y me escapé.
SILVINA: jPor una simple discusion!

NICOLAS: Fue la més violenta de todas.

SILVINA: Le pego. Claro... fue capaz de golpearla y tuvo que escapar.
NICOLAS: No invente, por favor. Hubo golpes si, pero...

SILVINA: Lo gue yo decia...

NICOLAS: No haga que me avergience ante Ud.

SILVINA: No le importé que yo me avergonzara. Termine de explicarme

NICOLAS: Los golpes me los dio ella. Siempre lo hace. Comienza tirandome lo que tiene entre
manos... luego me pega...

SILVINA: (Le pega?...pero...

NICOLAS: Ve el brazo. Aca me rasguiid. Es una bestia. Y Ud. no sabe como tengo la espalda.
¢ Le parece mentira, no? Soy un hombre golpeado. No se detiene hasta que le pido perdon.

SILVINA: ;Y por que no la denuncia?
NICOLAS: ;Sabe lo que es ir a la policia y decir: Mi mujer me pega?

SILVINA: (COMIENZA A REIRSE.) Mi mujer me pega. Si piensa que voy a creerle esto... soy
inocente pero no voy a permitir que...

NICOLAS: (MUY SENSIBILIZADO) Me pega, si, me pega! Hace cinco afios que estamos
juntos. No es mala pero cuando algo la altera se pone como loca. No es todos los dias tampoco.
Pasamos buenos tiempos... Es muy compafiera pero... En verano no puedo estar sin camisa... por
las marcas. Seé que yo podria pegarle, también, pero no puedo. Nunca pude. Apretd los pufios
fuerte y la dejo hacer. Se ciega. Es vergonzoso, pero es verdad. Preferiria ser un ladron antes que
un...



SILVINA: No diga eso, tranquilicese.

NICOLAS: Tal vez ella esté arrepentida y llorando. Siempre pasa asi. Pero no vuelvo. No
vuelvo. (MUY ALTERADO.)

SILVINA: (SE PARA A LAS ESPALDAS DE EL.) Tranquilo. Ud. no tiene la culpa. Afl6jese.
Estd muy tenso. (LE COLOCA LAS MANOS SOBRE LOS HOMBROS.) Afldjese.

(COMIENZA A MASAJEARLE EL CUELLO.) A mi mama le gusta que le masajee la espalda.
Le quita los dolores.

NICOLAS: (DE GOLPE MUY DOLORIDO.) jAy!

SILVINA: Lo hice muy fuerte, que torpe.

NICOLAS: No. (RETENIENDO LAS MANOS DE SILVINA.) Tengo un moreton. Tiene
manos muy suaves... (SILVINA RETIRA RAPIDO LAS MANOS.) El botin es un botin de
guerra. (SONRIEN.) ¢Quiere saber que hay adentro?

SILVINA: No... no hace falta.

NICOLAS: Venga... venga, voy a mostrarle.

SILVINA: Si quiere...

NICOLAS: (ABRE EL PAQUETE CON MUCHO CUIDADO. AL HACERLO SE VE UN
BANDONEON.) Era de mi abuelo. Tocaba en un café del bajo. Era todo un bohemio.

SILVINA: (ACARICIANDO EL BANDONEON.) Es muy lindo...

NICOLAS: Es una de las pocas cosas que me quedaron después de cinco afios de matrimonio...
jal ...y las marcas también.

SILVINA: ;Y sabe tocarlo?

NICOLAS: Un poco. Quise aprender pero nunca tuve tiempo. Ademas a ella no le gustaba, Las
veces que lo salvé de la basura...

SILVINA: Hégalo sonar un poco. NICOLAS HACE UNOS ACORDES. Que hermoso... se me
pone la piel de gallina.

NICOLAS: A mi también. De pibe queria ser musico.

SILVINA: Yo, monja.

NICOLAS: j;Monja?!

SILVINA: Pero después me di cuenta que mama se iba a quedar sola, papa ya habia muerto, y
me arrepenti. Siempre me gustaron las iglesias. El bandonedn debe ser parecido al 6rgano porque
también me hace poner la piel de gallina.

NICOLAS: No sé. A mi tal vez me hubiera convenido ser cura. Nunca lo habia pensado, pero
haciendo un balance... Al menos ahi hubiera estado seguro. Siempre tuve miedo... hoy la

criticaba a Ud. pero yo también siento miedo, por eso vine a sentarme aqui. Ahora resulta que el
tonto soy yo.



SILVINA: No pensé que los hombres sintieran miedo.
NICOLAS: No seré hombre

SILVINA: No diga eso. Un hombre que soporta que una mujer le pegue sin devolverle los
golpes es muy hombre. Y muy valiente también.

NICOLAS: Lo dice para que no me sienta mal.

SILVINA: Toque. Toque un poco mas.

NICOLAS: (COMIE}NZA A TOCAR EL TANGO "ORGANITO DE LA TARDE" LUEGO
SIGUE CANTURREANDOLO. AL CANTO SE UNE SILVINA. LUEGO DE CANTAR UN
POCO MAS Y AL NO CONOCER TODA LA LETRA, APLAUDEN.) jBien, muy bien... que
duo!

SILVINA: Bravo, bravo...

NICOLAS: Nicoléas... me llamo Nicoléas. Hicimos un duo y no nos presentamos todavia.

SILVINA: Yo, SILVINA. (SE DAN LA MANO. SE MIRAN A LOS 0JOS. LUEGO SE
HACE UN SILENCIO INCOMODO.) ;Y eso otro que tiene en el paquete, que es?

NICOLAS: Vino.

SILVINA: ¢ Y que iba a hacer con esa botella?

NICOLAS: Tomarla. Que otra cosa se puede hacer con una botella.
SILVINA: ;Toda esa botella se va a tomar?

NICOLAS: Hasta donde aguante. No tomo nunca, pero hay momentos en que uno solo tiene el
fondo de una botella como compafiia.

SILVINA: Le va a hacer mal. Ahora no esta solo, no necesita...

NICOLAS: La guardo para despues.

SILVINA: ;Después de que?

NICOLAS: Cuando vuelva a estar solo.

SILVINA: No haga tonterias. Ya es grande. Va a obligarme a que no lo deje solo.
NICOLAS: Tarde o temprano va a tener que irse a cuidar a su mama.

SILVINA: No quiero pensar en ella ahora. Ud. puede caerse y lastimarse o pueden detenerlo
por ebriedad.

NICOLAS: Tiene una idea fija con la policia. Yo se cuidarme.
SILVINA: No le creo. Deme esa botella.

NICOLAS: Ni pienso.



SILVINA: Quiero tomar un poco. Hace frio.

NICOLAS: Mentirosa. Lo hace para que no me la tome toda. En su vida habra tomado vino.
SILVINA: Eso no le importa. Le estoy pidiendo un poco para entonarme. Egoista.

NICOLAS: Si es asi... pero tendra que tomar de la botella, no tengo vaso.

SILVINA: No va a amedrentarme. Yo tengo uno en el bolso.

NICOLAS: Lleva un vaso en el bolso?

SILVINA: En realidad llevo dos. Los traigo para comer con mama. Tengo toda la comida aqui.

NICOLAS: Es un restaurante ambulante. Y con el hambre que tengo... Todo el lio se armo
antes de cenar. Desde el mediodia que no como.

SILVINA: Y pensaba tomar toda esa botella con el estdbmago vacio. Ud. es un chico. En eso se
parece a mama. Ella tampoco entra en razones. Le cambio su trago por mis milanesas con
verdura hervida.

NICOLAS: Esté bien, voy a dejar que me trate como a un hijo por un rato. (ELLA SACA UN
MANTEL, DOS VASOS, DOS PLATOS, TENEDORES, CUCHILLOS, PAN, DOS
CACEROLITAS. TODO LO SACA DE SU BOLSO.) Es un bazar ambulante. ¢Para que saca
todo eso? Yo puedo comer la milanesa con la mano.

SILVINA: Lo que dije: jun chico! Hay que comer como Dios manda. Es lindo una mesa bien
puesta

NICOLAS: Para que este perfecta falta algo.
SILVINA: ;/Qué? Yo sé hacer muy bien estas cosas.

NICOLAS: Un momentito. (VA HACIA UN CANTERO Y ARRANCA UNAS FLORES Y
RAMAS.)

SILVINA: ;/Sé volvio loco? Si lo ven haciendo eso...

NICOLAS: Ya sé, no diga nada, me llevarian a la céarcel. (LOS DOS SONRIEN. NICOLAS
SIRVE DOS VASOS DE VINO.) No es muy bueno pero nos va a hacer entrar en calor.
Brindemos.

SILVINA: jPor el ladrén!

NICOLAS: jPor la monja! jSalud!

SILVINA: Tenia razon, esas flores quedan preciosas.

NICOLAS: (QUE HA TOMADO LOS CUBIERTOS Y ESTA POR EMPEZAR A COMER
MIRA A SILVINA QUE LO OBSERVA FIJAMENTE) ¢Ud. No piensa comer?

SILVINA: Hay que agradecer por los alimentos.



NICOLAS: Pero eso es antiquisimo.

SILVINA: Soy una antigiiedad que camina. Coma, si quiere, yo agradecere.
NICOLAS: Si hay que agradecer, agradezcamos.

SILVINA: Gracias. En casa nos turnamos en hacerlo. Quiere hacerlo Ud. o lo hago yo.
NICOLAS: Ud... Ud...

SILVINA: Benditos sean estos alimentos que nos han sido concedidos por ti. Que nunca falten
en nuestra mesa. Por tu nombre. Por tu santisimo nombre. Ameén.

NICOLAS: (CASI COMIENDO) Ya esta.
SILVINA: Si. (BEBE) Este vino es muy dulce.

NICOLAS: El vino seco no me gusta. Esto ya se ha convertido en una cena romantica. Si
alguien nos ve seguro que pensaria que somos dos enamorados.

SILVINA: Dos enamorados... Que cosas dice.

NICOLAS: (RIENDO) Si pasara Rita por aca.

SILVINA: Eso no lo diga ni en broma.

NICOLAS: No se asuste. Debe estar festejando que me haya ido.

SILVINA: Si le hace falta sal, aca hay. Mama come todo con muy poca sal y yo también me
acostumbre.

NICOLAS: Tome un poco mas de vino.

SILVINA: Tenia razon, nunca tomo. Pero hoy es una noche especial.
NICOLAS: ;Especial?

SILVINA: No se. Siento como si no fuera a amanecer nunca.
NICOLAS: Para bien o para mal el sol siempre sale.

SILVINA: (LO MIRA ATENTAMENTE COMER) No me dijo nada de la comida. ;No le
gusta?

NICOLAS: Nada de eso. Cuando hablo poco es que me gusta mucho la comida.

SILVINA: ;{Quiere mas? Yo no voy a comer todo esto.

NICOLAS: Bueno.

SILVINA: (SONRIENDO.) Con mama pasa lo mismo. Yo como poco Yy ella siempre termina

comiendosé mi parte. Tiene muchisimo apetito. Ahora no tanto. Pero no tenia fin para comer.
Hasta antes de enfermarse era asi de gorda. Los dulces le encantaban.



NICOLAS: Le encantan.

SILVINA: Si. Le encantan.

NICOLAS: Ud. solo piensa en el pasado.

SILVINA: Es tan lindo recordar. Desde que mama no esta me siento en el comedor y miro a los
cuatro costados. Tenemos todas las paredes llenas de retratos. Cada cara de antes me trae
iméagenes e imagenes. Es tan tranquilo recordar Uno siempre sabe de antemano que va a pasar.
Las cosas malas si uno no quiere sufrirlas deja de lado y ya esta. Pensar en el futuro no me gusta.
Nunca me gusto. Quien sabe lo que puede pasar.

NICOLAS: No se alegra ni con el vino. Si fuese borracha seria una borracha triste.

SILVINA: Borracha triste. (RIE) Deme un poco mas de vino. (SE SIRVE ELLA.)

NICOLAS: ¢Jugaba de chica?

SILVINA: Si, tenia dos mufiecas Marilu. Todavia las tengo sobre mi cama.

NICOLAS: (Y no jugaba en la calle?

SILVINA: Nunca me gusto.

NICOLAS: La cincha. Era linda la cincha... jY el rango! Eso me volvia loco. Daba cada salto.
SILVINA: Sé que es, pero yo nunca...

NICOLAS: Como que nunca jugd. No sabe lo que se ha perdido.

SILVINA: No era ni soy muy agil.

NICOLAS: Que tiene que ver. Cualquiera puede jugar. Venga. (SE LEVANTA)

SILVINA: No, esta loco. En serio que no quiero.

NICOLAS: Venga le digo. (LA TOMA DE UN BRAZO) Si Ud. no se anima, yo quiero probar
si aun puedo. Quédese aca y doble la espalda. Asi.

SILVINA: ;Y piensa pasar por encima mio? Me va a aplastar.

NICOLAS: Animese. No se mueva sino puede ser peor. VVoy a tomar envién. Uno... Dos...
Tres... (CORRE HACIA ELLA: SILVINA SE LEVANTA'Y SE DA VUELTA. LOS DOS SE
CHOCAN EN UN ABRAZO.) Le dije que no se moviera.

SILVINA: No, tengo miedo.

NICOLAS: ;Qué prefiere que salte o que la bese?

SILVINA: Esta bien, salte. (SE COLOCA NUEVAMENTE)



NICOLAS: Uno, dos y.. tres. (CORRE Y SALTA SOBRE ELLA) jLo hice! jLo hice! Casi
cincuenta afos y estoy como cuando tenia doce.

SILVINA: No exagere, tampoco.

NICOLAS: Ahora te toca a vos. No puedo jugar Yy tratarte de Ud. Vamos, tomé envion y salta.
SILVINA: No.

NICOLAS: O saltas o te beso.

SILVINA: Bueno. Si me caigo Ud. va a tener la culpa.

NICOLAS: Conta.

SILVINA: Uno, dos... No puedo.

NICOLAS: jTe beso!

SILVINA: Uno... Dos... Tres... (CORRE Y SALTA SOBRE EL) Pude. Yo también puedo.

NICOLAS: (CANTA COMO EN UNA CANCHA DE FUTBOL.) Ole le. O la la somos los
campeones y vamos a ganar. Ole le. O la la...

SILVINA: Shhshhh. No grite. jBasta de vino!

NICOLAS: (SE SIENTA) Estoy agotado. En realidad no tendré doce pero estoy como de
treinta.

SILVINA: (LUEGO DE UN SILENCIO.) ¢{En serio que me iba a besar por la fuerza?
NICOLAS: No sé. Quédese con la duda.

SILVINA: Contésteme.

NICOLAS: {Ud. que cree?

SILVINA: Que no se hubiera atrevido.

NICOLAS: ¢ Entonces por qué salt6?

SILVINA: Porque me moria de ganas de hacerlo. Me gustd. Me gusté mucho. Fue casi como
volar... A mi mama le hubiera encantado verme.

NICOLAS: No vuelva a hablar de su mama, que se pone triste.

SILVINA: Tiene razon. Bailar. Me gustaba mucho bailar. Lo hacia muy bien.

NICOLAS: {Qué bailaba?

SILVINA: Ningun baile en especial. Inventaba. Ponia cualquier musica y bailaba. De esto hace
mucho.

NICOLAS: Pruebe. Animese. Yo toco el bandoneon.



SILVINA: No

NICOLAS: Si no baila, la beso.
SILVINA: No empiece con eso de nuevo.
NICOLAS: La beso.

SILVINA: No. (NICOLAS LA ESTRECHA Y BESA. ELLA LUEGO DE UN INSTANTE SE
SEPARA DE GOLPE Y LO MIRA FIJAMENTE.)

NICOLAS: Disculpe. Disculpe, por favor. Yo se lo adverti. No pensé que lo haria. Seguro que
no tenia ganas de bailar y por eso...

SILVINA : Me moria de ganas de bailar pero...

NICOLAS: ;Pero qué?

SILVINA: Tenia mas ganas que me besara.

NICOLAS: Siempre me sorprende. Es increible.

SILVINA: Creo que hacia mas tiempo que no me besaban que que no bailaba.
NICOLAS: (LOS DOS RIEN.) Puedo repetirlo.

SILVINA: No, ya esté bien. Ahora voy a bailar. Toque su instrumento, maestro.
NICOLAS: Mire que no sé tocar...

SILVINA: Tan atrevido que es para algunas cosas... Haga ruido, con eso me basta. Vamos,
maestro. (MUEVE SU CUERPO CON GRACIA. BAILA UNOS COMPASES Y LUEGO
SALUDA COMO UNA BAILARINA CLASICA)

NICOLAS: (APLAUDIENDO) jBravo! jBravo! (LOS DOS VUELVEN A SENTARSE.)
Falta poco para el tren.

SILVINA: Un poco mas de media hora. ;Adénde va a ir?

NICOLAS: Al centro. Me voy a quedar en un bar hasta la hora de ir a la oficina.
SILVINA: ;A qué hora?

NICOLAS: A las ocho.

SILVINA: {En qué trabaja?

NICOLAS: Soy empleado en una escribania. Ya hace 17 afios. Antes trabajé en un estudio
juridico por casi 11 afios. Entré a los dieciocho como cadete. ¢Y Ud.?

SILVINA: Yo no hago nada. Bah... Cuido a mi mama. Ella esta tan mal, pobrecita.

NICOLAS: Lo lamento mucho.



SILVINA: Gracias.

NICOLAS: Acuérdese de mi mafiana, cuando se despierte, yo voy a estar trabajando.
SILVINA: Pobre, sin dormir.

NICOLAS: (En qué estacion tiene que bajarse?

SILVINA: No me haga esa pregunta.

NICOLAS: ;Por qué?

SILVINA: Porque le menti.

NICOLAS: Me minti0. ¢En qué?

SILVINA: Vivo a una cuadra.

NICOLAS: ;Y por qué estd aca? Con este frio. No la entiendo.

SILVINA: Volvi a las doce del hospital. Hoy estaba muy desmejorada, la pobre. Las enfermeras
cuchicheaban entre si. Me dijeron que la iban a trasladar a otra sala, que me podia quedar con
ella si queria. No pude. Senti panico. Esperé que estuviese dormida y sali corriendo. Llegué a
casa y me puse a rezar. Rece casi una hora sin parar. El silencio de la casa me ahogaba. Nunca
estuve sola. ¢Se da cuenta? Nunca. Tengo 45 afios y nunca estuve sola.

NICOLAS: Se va a mejorar. Seguro que Se va a mejorar.

SILVINA: ;Le parece? Dios tiene que ayudarme. Yo rezo mucho. ¢Ud. tiene a sus padres?
NICOLAS: No. Murieron cuando yo era muy chico. Me criaron mis abuelos.

SILVINA: {El que tocaba el bandone6n?

NICOLAS: Era ferroviario. Encargado de una estacion cuando los trenes eran ingleses. Cada
vez que salia o llegaba un tren tocaba la campana, se colocaba la gorra y ponia cara de
circunstancia. Para él era tan importante su trabajo... Nunca me dejé tocar la campana, decia que
no era juego. Si un tren se atrasaba méas de un minuto se labraba un acta y se ponia el motivo,
que debia ser muy grave por supuesto. Un dia un maquinista le grito alcahuete porque le hizo
firmar el formulario por un atraso de un minuto y un poco mas. Mi abuelo ni se inmutd. Es lo
justo, dijo.

SILVINA : Buena persona su abuelo. Honesto.

NICOLAS: El decia: "No hay trabajo mediocre. Hay hombres mediocres que trabajan"
SILVINA: Mi papa era jefe de bomberos. Murié muy joven del corazén, pobre. Me acuerdo que
desfilo un 9 de julio. Yo tenia 7 afios, me parece estar viéndolo. Mi mama le lustro las botas y yo

los botones del uniforme. Como brillaban los botones...

NICOLAS: jQue lindos eran los desfiles!. Yo marché en uno, como conscripto. Ya no son lo
mismo. (REALIZA PASOS DE MARCHA MILITAR)

SILVINA: A mi me inquietan. Me dan un no sé qué, ahora.



NICOLAS: Nada es lo mismo... Antes las cosas eran blancas o negras. Cada uno era algo:
bombero, militar, lustrabotas, bancario, maestro, que sé yo. La gente estaba orgullosa de su
profesion. Ahora... Para mi mi trabajo es importante. Al menos yo me siento importante. Sello
todos los escritos entes que firme el escribano. El se da cuenta si yo no lo hago. Dice que nadie
coloca el sello tan derecho y tan firme. Es verdad que no gano mucho, pero... Yo voy contento a
trabajar.

SILVINA: Eso es bueno.

NICOLAS: No para todos. Siempre las discusiones con Rita empiezan por eso. Sé que tiene que
hacer esfuerzos... ,Qué quiere, que salga a robar?

SILVINA: No creo que quiera eso.

NICOLAS: Dice que le cagué la vida. Perddn, pero lo dice asi. No debi casarme con ella. Me
gusto desde el primer momento en que la vi. No es linda, lo que se dice linda. Tiene unos 0jos
enormes, y unas piernas... Bueno, Ud. me dijo que hiciera de cuenta que estaba confesdndome...

SILVINA: ;Se cas6 ya grande?

NICOLAS: Si. Novias tuve, no muchas, pero tuve. Aungue no me habia enamorado hasta
conocer a Rita. ;Y Ud.?

SILVINA: ¢ Y0?

NICOLAS: ;Por qué no se cas6?

SILVINA: Lo mio es muy aburrido. No vale la pena ni contarlo.

NICOLAS: No diga eso. Supongo que debe haber tenido lo suyo. Alguien como Ud. tan
delicada, tan tierna, tan formal, tan...

SILVINA: Tan antigua. Soy una especie de antigliedad que camina. (SONRIE) Hago juego con
mi casa.

NICOLAS: No sea tan mala con Ud.

SILVINA: Si no me molesta, no crea. Me enorgullece, tengo un retrato de una tia abuela, ella
era alguien tan especial... Miro su retrato y es como mirarme al espejo.

NICOLAS: Pero novio seguro que tuvo.

SILVINA: No sé si llamarlo novio... Si, en realidad, lo fue. Eramos tan jovenes. No sé porque le
dije un dia que no viniera mas. EI me queria y creo que yo también. Armando pretendia tantas
cosas de mi. Esperaba que yo cambiase tanto... Me decia que lo mio estaba bien para principio de
siglo... No sé que paso. Me fatigaba... Me exigia... Y yo estaba tan comoda, tan tranquila.
NICOLAS: Querer a alguien no cansa.

SILVINA: Los afectos intensos siempre me han fatigado, salvo el de mama. Ella me quiere
COMO Soy.

NICOLAS: Mire que es rara Ud.

SILVINA: Antigua. Nada mas.



NICOLAS: {Mi beso la fatigd?

SILVINA: No. Fue jugando. Como el rango, el baile, el canto...

NICOLAS: (Y si no hubiera sido juego? (SE ACERCA)

SILVINA: Por favor no eche a perder este momento. Todo ha sido muy lindo esta noche.
NICOLAS: Pense que a Ud. también le gustaria.

SILVINA: Quizas... pero prefiero quedarme con el recuerdo. No me exija, no me presione.
NICOLAS: Tiene razdn, no quise molestarla. (SE QUEDA CRUZADO DE BRAZOS. ELLA
SE ABALANZA'Y LE DA UN LARGO BESO. LUEGO SE SEPARA) Esto no es de principio
de siglo.

SILVINA: No. (LOS DOS SE RIEN.)

NICOLAS: Si mi reloj no miente, faltan diez minutos para el tren.

SILVINA: Diez minutos, ;nada mas?

NICOLAS: Si, se paso rapido el tiempo. Ahora va a poder dejar de cuidarme. Mire, la botella ya
esta vacia. Ya no hay peligro. ¢Por qué no vuelve a su casa?

SILVINA: Si le molesto me voy.

NICOLAS: No diga eso. Ahora se comporta como una tonta. No me quedaria tranquilo si se
queda acé sola.

SILVINA: Por favor, lo saludo desde el andén y me voy corriendo a casa.

NICOLAS: No, mejor deje que la acompafie hasta la puerta de su casa y cuando vea venir el
tren...

SILVINA: No. Me voy a quedar acé hasta que se vaya. Nunca despedi a nadie en un andén.
NICOLAS: Supongo que no se le ocurrira pasar la noche aqui.

SILVINA: (EVIDENTEMENTE MINTIENDO) No, claro que no.

NICOLAS: Me estd mintiendo y no sabe mentir.

SILVINA: No se preocupe por mi. Y0, si tengo miedo, canto y ya esta.

NICOLAS: Entonces no me voy.

SILVINA: ¢{No se va?

NICOLAS: No. Ahora tengo que cuidarla, le guste o no.

SILVINA: Acepto. (VA HACIA UN COSTADO Y SE ARRODILLA)



NICOLAS: ;Qué hace ahora?

SILVINA: Shhhh...

NICOLAS: Ud. es Unica

SILVINA: (QUE HA TERMINADO) Ya esta.

NICOLAS: {Qué hacia?

SILVINA: ;Ud. cree en los milagros?

NICOLAS: No mucho. Nunca vi salir agua de las piedras, ni resucitar a nadie.

SILVINA: Hay grandes milagros y pequefios milagros. Los pequefios milagros son cosas casi
sin importancia, para muchos. Son cosas simples que se cumplen cuando se las desea mucho. Yo
desee que se quedara, que no tomara el tren, por eso agradecia.

NICOLAS: ¢En serio? Pero eso no es un milagro.

SILVINA: No se deben pedir grandes cosas, como le dije. Pequefias... asi si, se cumplen.
NICOLAS: Si a eso le llama milagro, aleluya, entonces.

SILVINA: Si quiere yo voy a pedir uno para usted.

NICOLAS: ;Qué?

SILVINA: Que se reconcilie con su esposa.

NICOLAS: No, por favor. Si me estima no pida eso... a ver si todavia se cumple su pedido. No
soportaria otra discusion. Yo tengo bien decidido esto, asi que no se le ocurra rezar por eso. ¢ Me
lo promete?

SILVINA: Lo prometo. (SE LA NOTA EXHAUSTA. EL LA SIENTA)

NICOLAS: Tiene que dormir un rato. Mafiana tiene que cuidar a su mama. Venga, apoyese
sobre mi hombro. Va a estar mas comoda.

SILVINA: Gracias, me haria bien. ;Y usted?

NICOLAS: Yo voy a leer un poco mas. Esta helada. Déjeme que la abrace. ¢Esta cdmoda?
SILVINA: Si. ;/Qué pasara mafiana?

NICOLAS: Todavia es hoy.

SILVINA: (LUEGO DE UN TIEMPO) (Qué lee?

NICOLAS: Han encontrado restos fosiles de un dinosaurio en Alaska. (LEYENDO) "La tierra
era dominio de los dinosaurios. Todo hacia suponer que por su tamafio serian indestructibles.
Eran animales herbivoros y tenian alimento suficiente para varios milenios. La aparicion de los

animales carnivoros, entre ellos el hombre, fue el comienzo del fin para los dinosaurios. El
dinosaurio solitario era atacado por los carnivoros en manada hasta liquidarlo..."



VA BAJANDO LENTAMENTE LA LUZ Y SE ESCUCHA A LO LEJOS EL SILBATO DE
UN TREN
FIN



