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PERSONAJES

GRAN HOMBRE

POBRE HOMBRE

La acción en un lugar remoto de un mundo desolado.

Términos del público.

ACTO ÚNICO

Un ciclorama negro cubre todo el fondo del escenario. A
los lados, en primer término, dos columnas truncadas dan
sensación de destrucción. En el centro hay un velador, con

dos tazas de café, y dos asientos.

Al alzarse el telón, la escena está en oscuro; lentamente
entra un foco rojo que sube de intensidad mientras suena
una música de batería, similar al ruido de un bombardeo.

Dos hombres, casi desnudos, en cuclillas, manosean sendos
puñados de barro, tratando de hacer cada uno una figura,

un muñeco.

La música baja de intensidad; entra luz blanca que funde
con la roja, hasta que ésta última desaparece. 1



GRAN HOMBRE.- (Mirando con recelo al POBRE
HOMBRE.) ¿Qué es eso? ¿Qué tiene entre manos?

POBRE HOMBRE.- (Tímidamente.) Pues... barro, sólo un
poco de barro; algo sin importancia.

(Siguen manoseando el barro, esforzándose cada uno en
conseguir la máxima perfección.)

GRAN HOMBRE.- (Orgulloso.) Esto ya va tomando
cuerpo, empieza a ser una obra de arte.

POBRE HOMBRE.- Sí, pero..., ¿para qué? ¿Cree usted que
hacer esto va a servir de algo? Tengo la sensación de que todo
lo que hacemos es inútil. Seguimos amasando el barro, sí, pero...

GRAN HOMBRE.- (Rabioso.) ¡Pero... qué!

POBRE HOMBRE.- (Tímido.) Nada, no dije nada. No
tiene importancia. Son cosas mías.

GRAN HOMBRE.- ¡Siempre los eternos «peros»!

POBRE HOMBRE.- Mi muñeco (Por la figurilla que está
haciendo con el barro.) tampoco está mal, ¿verdad?

GRAN HOMBRE.- ¡Bah! Todo depende. El artista no se
hace, nace. No basta con mezclar agua y tierra... Es necesario
añadirle espíritu... algo que no todos pueden, o podemos hacer.

POBRE HOMBRE.- (Por su muñeco.) ¡Aquí está
naciendo algo! Aunque, como usted dice, aún le falta el espíritu.
Pero..., ¿quién se lo puede añadir? Usted o yo, nadie más.
(Señalando al público.) ¡Estamos solos en este inmenso
cataclismo!

GRAN HOMBRE.- El cataclismo fue lo que ocurrió; esto
ya no es un cataclismo, esto es la desolación. (Pausa.) Cuando
consigamos terminar estas figuras, cuando finalicemos este
trabajo, estaremos más acompañados. (Alzando su muñeco.)
¡Aquí ya hay una obra de arte!

POBRE HOMBRE.- (Humildemente se levanta y
compara los dos muñecos.) Sí, efectivamente; el de usted es
más bonito, quizá sea una obra de arte, pero... a los dos les falta
vida.

GRAN HOMBRE.- ¿Vida? ¿Qué es eso? 2



POBRE HOMBRE.- Pues..., el espíritu de que hablaba
antes, lo que nosotros dos teníamos... o tenemos, lo que hace
que vivamos... si a esto se le puede llamar vida. Lo que nos hace
andar, hablar... ¡amasar el barro!

GRAN HOMBRE.- (Malhumorado.) ¡Y qué! (Dudando.)
Aunque la vida, sí, es importante, pero lo que cuenta es la
hermosura.

POBRE HOMBRE.- (Pensativo.) Sí, aparentar, aunque por
dentro se esté vacío. (Da unos toques a su muñeco.) Ahora sí
que está mejor, ¿verdad?

GRAN HOMBRE.- (Se lo quita.) Sí, no está mal; pero... el
mío... tiene mejor aspecto; el mío...

POBRE HOMBRE.- El suyo..., ¡claro! El suyo lo único
que tiene es ser hijo de un Gran Hombre.

GRAN HOMBRE.- (Con un muñeco en cada mano.)
¡Acaba de intentar ofenderme! Efectivamente, soy un Gran
Hombre..., pero no puedo aceptar que me lo diga con desdén;
precisamente por ser yo un Gran Hombre me debe respeto. No
crea que por estar solos (Señalando con las manos abiertas al
público y a la escena.) en todo este espacio..., ¡vamos a comer
en el mismo plato! De modo que..., cuando pronuncie mi
nombre, ¡hágalo con respeto!

POBRE HOMBRE.- (Tembloroso.) Así lo he hecho...

GRAN HOMBRE.- Lo ha dicho usted en tono ofensivo. No
lo puedo permitir. No lo puedo permitir. No puedo consentir que
un Pobre Hombre, como usted, trate de alzarme la voz, que
pretenda igualarse a mí..., ¡que pueda ser superior a mí!

POBRE HOMBRE.- (Cauteloso, señalando al público.)
Cuidado, le pueden oír.

GRAN HOMBRE.- No emplee trucos; sabe, como yo, que
estamos muy solos, que nadie nos puede ver ni oír. Aquí no hay
nadie. Sólo hombres de barro, muñecos, (Mezclando el barro.)
se acabó, aquí no hay nadie y..., ¡usted no tiene barro!
(Gritando.) ¡Todo el barro es mío! ¡Todo el barro es mío!
(Sudoroso. Al POBRE HOMBRE.) De aquí en adelante,
cuando lo quiera, cuando lo precise, me lo tendrás que pedir.

POBRE HOMBRE.- Bien, se lo pediré; aunque no me
parece justo. Yo tenía una porción de barro, yo era propietario
de ese trozo que tiene en la mano y..., me lo ha quitado
violentamente. 3



GRAN HOMBRE.- (Enérgico.) Insisto: me lo tendrá que
pedir. ¡Ah!, y eso no es todo. Usted me lo pedirá, pero yo se lo
daré o no (Dándole unas palmadas en la espalda.) según me
plazca o... según se porte, mi querido Pobre Hombre. Ahora
todo el barro es mío. No queda más barro en el mundo... ¡Todo
lo que hay es de mi propiedad!

POBRE HOMBRE.- (Enfadado.) ¡Pero hay tierra! ¡Hay
agua! ¡Aún se puede hacer más!

GRAN HOMBRE.- (Irónico.) Pobres esperanza de un
pobre ser. Antes, en aquello que dejamos atrás...

POBRE HOMBRE.- Querrá decir que «nos llevó
adelante...»; pues aquello nos empujó hasta aquí, hasta esta
situación de la nada infinita.

GRAN HOMBRE.- Como quiera, pero el sentido es el
mismo. La esperanza allí servía para levantarse todos los días.
Era una virtud. Ahora puede ser una mortificación; ya no se
debe esperar. No se puede. La esperanza quedó truncada...,
como esas dos columnas.

POBRE HOMBRE.- (Tratando de convencer.) Insisto en
que aún queda tierra y agua, se puede rehacer...

GRAN HOMBRE.- (Le interrumpe.) Eso, en todo caso, lo
decidiré yo. No, no basta con que usted lo desee. ¡No! No es
bastante. La tierra y el agua son de mi propiedad. Usted, ¡Pobre
Hombre!, no tiene barro. Sólo yo puedo dárselo. ¡Todo el barro
es mío! Ahora tendrá que mendigar, pedirme, llorar a mis pies.

POBRE HOMBRE.- (Con falso orgullo.) No lo haré.
Resistiré.

GRAN HOMBRE.- Se agotará, perderá la paciencia. Ahora
quien pone los «peros» soy yo. (Amasa el barro entre sus
manos.) ¡Las decisiones las tomo yo!

POBRE HOMBRE.- (Suplicante. Señalando a los
muñecos que amasa el GRAN HOMBRE.) Por favor, no haga
eso; los va a destrozar. No conviene amasar demasiado el barro,
puede llegar a quebrarse y..., a fin de cuentas, eso vale mucho,
¿no? Compréndalo, por favor. Puede llegar a ser una obra de
arte para deleite de los que puedan venir después.

GRAN HOMBRE.- ¡No vendrán! Creo que no vendrá
nadie. 4



POBRE HOMBRE.- (Sin prestarle atención.) Puede
resultar una obra de arte, le insisto, y si tuviera vida..., ¡hasta
podría ser un hombre! En la escuela me dijeron, recuerdo, que
nosotros empezábamos así, de un poco de barro.

GRAN HOMBRE.- ¿Qué ha dicho? ¿Un hombre? (Con
desprecio.) Los hombres, (Filosófico.) esos muñecos de
arcilla...

POBRE HOMBRE.- ¡De barro!

GRAN HOMBRE.- Bueno, ¡barro! Esos muñecos que
camparon por las ciudades, por los pueblos... los montes... por
el espacio...

POBRE HOMBRE.- ¡Por la Tierra!

GRAN HOMBRE.- ¡Bien! Por la Tierra; hace millones de
años luz...

POBRE HOMBRE.- ¡¡Oscuridad!!

GRAN HOMBRE.- (Nervioso.) ¡Basta! ¡Millones de años...
oscuridad! Esos muñecos ya desaparecieron. No volverán, no
pueden volver. Regresaron a lo suyo, al sitio de donde habían
salido: a la nada. (Pensativo.) Quizá ahí está nuestra tremenda
confusión; alimentar la esperanza de que todo puede volver a ser
como era y... presentir que nada de ello es posible. Es la gran
confusión que nos hace divagar, dudar; ser, en fin, una evidente
y rotunda contradicción.

POBRE HOMBRE.- Pero de ahí (Señalando el barro que
el GRAN HOMBRE tiene en las manos.) es posible que salga
una nueva vida.

GRAN HOMBRE.- ¡Barro, sólo barro! ¡No hay más!

POBRE HOMBRE.- Entonces...,, ¿por qué lo quiere tanto?
¿Por qué me lo quitó?

GRAN HOMBRE.- Considero que es mío. Simplemente por
eso. Además, como usted lo desea y hasta me atrevería a decir
que lo necesita... Pero me da igual que sea barro o que sea...
¿cómo se decía?

POBRE HOMBRE.- Oro.

GRAN HOMBRE.- ¡Oro! Eso es: oro. Pues sí, me da igual
que sea una cosa u otra; la importancia no está en «la cosa que
es», sino en la escasez de ella. Ahí está su valor. Pero sí, lo triste
es que estamos solos en el... el... 5



POBRE HOMBRE.- En el mundo.

GRAN HOMBRE.- En el... ¡aquí! (Irónico.) Lo importante
para mí es que yo tengo lo que usted necesita y que, mi querido
Pobre Hombre, precisa de... (Por el barro.) de esto, y sólo yo
se lo puedo dar.

POBRE HOMBRE.- (Suplicante.) Por favor...

GRAN HOMBRE.- A cambio de algo, naturalmente. (En
tono paternalista.) Usted haría igual, compréndame; yo no
quiero presionarle, simplemente que se dé cuenta de lo que vale
(Alzando el barro.) esta mezcla de agua y tierra.

POBRE HOMBRE.- (En un acceso de orgullo.) Nada, no
vale nada. ¿Para qué puede servir aquí? Es un amasijo asqueroso
de tierra, agua y manos sucias... ¡Como las suyas y las mías!
(Despectivo.) No lo necesito para nada. ¿De qué me podría
servir?

GRAN HOMBRE.- No sea orgulloso, de nada le va a servir.
(Transición.) Posiblemente lo de las manos sucias se podría
evitar.

POBRE HOMBRE.- ¿Lavándolas... o con unos guantes?
Como hacían aquellos burgueses que nos precedieron...

GRAN HOMBRE.- (Insinuante.) No, mi Pobre Hombre; se
puede evitar con algunas herramientas que ayuden a batir, con
algún instrumento... (Pensando.) ¡Ya está! ¡Ya lo tengo!

POBRE HOMBRE.- ¿Qué tiene?

GRAN HOMBRE.- ¡Una genial idea! ¡Un instrumento para
batir el barro! Las manos pueden no ensuciarse si se dispone de
una buena cuchara. Verá, espere un momento.

(Sale de escena con el barro entre las manos. Vuelve al
momento empujando un grotesco trono dorado y en él

coloca el pegote de barro.)

POBRE HOMBRE.- (Asombrado.) ¿Eso es..? ¿Eso es para
batir? ¿Para amasar?

GRAN HOMBRE.- No, espere, aún no he terminado,
espere. (Vuelve a salir.) 6



POBRE HOMBRE.- (Solo en escena, mira al trono. Con
tristeza.) Es triste, pero... por absurdo que parezca, lo necesito;
a pesar de esta infinita soledad... no se pueden tener las manos
vacías... es preciso crear, hacer algo..., ¡intentar que alguna cosa
surja, que algo tome vida! Y esa necesidad..., ya es parte de mí...
(Dudando.) bueno, digamos que parte de mi vida (Continúa
mirando ansiosamente el barro que hay en el trono.) Pero...
no, (Gritando.) ¡no lo puedo coger con estas manos de Pobre
Hombre!

GRAN HOMBRE.- (Entra. Ha puesto sobre su desnudez
un pecherín, una pajarita y un sombrero de copa. En la
mano lleva una enorme cuchara.) Con esto, (Mostrando la
cuchara.) lo podemos arreglar todo. Será la forma de llegar a un
acuerdo y dejar de discutir.

POBRE HOMBRE.- No lo comprendo, no entiendo nada.
Estoy confuso.

GRAN HOMBRE.- Es muy fácil, tan sencillo como nuestra
inexistencia. (Señala el trono.) Ese barro que nuestros
predecesores, hace millones de años oscuridad, guardaban en
cajas fuertes, es preciso amasarlo; y para hacerlo sin usar las
manos, que pueden ensuciarse o estar sucias, como sugería
antes, lo mejor es usar una herramienta práctica; por ejemplo:
una buena y hermosa cuchara.

POBRE HOMBRE.- ¿Para qué?

GRAN HOMBRE.- ¿Y usted lo pregunta? ¿No ansiaba hace
un rato tener una buena porción de barro? Y..., ahora, ¿no sabe
para lo que vale?

POBRE HOMBRE.- Es que estoy confundido; las ideas
van y vienen en mi cabeza sin un orden concreto; estoy como si
hubiera tenido una tremenda resaca. En fin... explíquese: ¿para
qué ese trono, el barro y... esa cuchara? ¿Para qué batirlo,
amasarlo?

GRAN HOMBRE.- ¡Para que aumente de volumen, idiota!
Así se mezclan fácilmente la tierra y el agua ,(Lo mezcla.) ¿ve?
Así no es preciso lavarse las manos. Quizá los guantes se puedan
ensuciar y manchar... Sí, se pueden ensuciar todo lo que a uno
le convenga, pero... luego se cambian... y, ¡nadie lo nota!

POBRE HOMBRE.- (Ansioso por alcanzar la gran
cuchara.) Creo que voy comprendiendo... sí, comprendo algo...
Deme, deme un poco..., ¡lo necesito! ¡A fin de cuentas la mitad
de ese barro es mío! (Gritando.) ¡Usted me lo quitó! Era mío, 7



(Casi llorando.) ¡Claro!, a cambio de eso ha conseguido ese
pecherín, la pajarita y el sombrero. ¡Soy un desgraciado! Deme
algo de barro, lo necesito para pasar esta eternidad; sin él no
puedo vivir... o morir, deme un poco... aunque sea lo que queda
de la cuchara.

GRAN HOMBRE.- Delira. (Riendo.) Ya le dije que lo
necesitaría; esto es algo (Levantando la cuchara.) que millones
de células, como usted, necesitan diariamente.

POBRE HOMBRE.- ¡Yo no soy una célula!

GRAN HOMBRE.- No, perdone; usted tiene millones de
células. (Sarcástico.) Pero esto es de mi propiedad (Abrazado
al trono.) Solamente puedo, por ahora, hasta ver su
comportamiento, dejarle lamer la cuchara... Tenga en cuenta que
es solamente un aprendiz.

POBRE HOMBRE.- Sí, se lo agradezco; algo es algo. Peor
es no tener nada...

GRAN HOMBRE.- Parece que empieza a razonar. (Le da
la cuchara.) Tome, puede lamerla hasta dejarla bien limpia.
(Ríe.) Es simpático este ser. Así me gusta, que razone. Lo
importante no es tener mucho..., sino lo preciso.

(El POBRE HOMBRE, tirado en el suelo, lame la cuchara
con gula, echa trozos de barro en sus manos y va haciendo

una bola con él.)

Comprenda, mi querido Pobre Hombre, que no se lo puedo dar
todo; yo me quedaría en la ruina y..., (Amasando el barro en el
trono.) a mí también me gusta macerarlo. A fin de cuentas es la
única riqueza con la que contamos.

POBRE HOMBRE.- Yo no le pido tanto... (Sigue
lamiendo la cuchara.) Solamente lo que me corresponde, la
mitad, lo que me quitó.

GRAN HOMBRE.- ¡No puede ser!

POBRE HOMBRE.- (Rebelde.) ¡Era mío! ¡La mitad era
mía!

GRAN HOMBRE.- Solamente la mitad, (Irónico.) pero si
se la doy... 8



POBRE HOMBRE.- Mío, era mío... ¡Con él quería hacer
un hombre!

GRAN HOMBRE.- (Despótico.) ¡Un simple monigote! Y
si le doy la mitad, iba diciendo, los dos seríamos iguales;
romperíamos el justo equilibrio natural. En el mejor de los casos
usted robaría mi parte.

POBRE HOMBRE.- Nunca pensé en eso.

GRAN HOMBRE.- ¡Porque no puede! Pero si pudiera lo
haría, estoy seguro. Y... (Sonriendo, con preocupación.) si lo
tuviera todo... me tocaría a mí el bonito papel de chupetear,
como un niño desamparado, la gran cuchara.

POBRE HOMBRE.- Se trata de igualdad.

GRAN HOMBRE.- No, no se quiere dar cuenta. No es
posible que todos tengamos lo mismo. Alguien ha de ser el más
fuerte, alguien tiene que repartir, (Tratando de convencerle.)
distribuir los bienes y los males...

POBRE HOMBRE.- (Alzando la cuchara contra el
GRAN HOMBRE.) ¡No es justo! ¡No puede ser!

GRAN HOMBRE.- (Le tiemblan las manos de ira. Traga
saliva y pretende mantener su postura.) ¿Cómo se le ocurre
hablar así? ¡Insolente! Cuando deberías de estar agradecido a
todo lo que he hecho por ti... ¡Te has rebelado! ¡Se acabó mi
paciencia! (Le quita la cuchara.) Ahora te retiro la cuchara...
lo único que tenías, (Le amenaza con ella.) y sin ella solamente
podrás chuparte los dedos durante unos minutos.

POBRE HOMBRE.- (Sin escucharle.) Todos somos
iguales, (Mirando al trono.) eso que hay ahí es sólo barro... ¡y
por eso luchamos! Pero... no es por eso solamente, es por la
igualdad. ¡El barro, por sí mismo, vale poco! ¡Es únicamente un
símbolo!

GRAN HOMBRE.- (Codicioso.) ¡Eso es oro! ¡Idiota!

POBRE HOMBRE.- (Reaccionando, tiembla.) ¿Es oro?
¿Usted cree? (Pausa.) Es cierto, me lo dijo varias veces: es oro,
el símbolo para medir la riqueza; y... ¿dónde está mi cuchara?
(Mirando con angustia al GRAN HOMBRE.) Deme la
cuchara..., ¿no ve que tengo las manos vacías?

GRAN HOMBRE.- Esta cuchara es de mi propiedad, hijo;
te la daré cuando lo merezcas. Tu gesto de insubordinación debe
ser castigado... 9



POBRE HOMBRE.- ¡Canalla!

GRAN HOMBRE.- (Sin haberle oído.) Un castigo..., pero
no para mortificar tu espíritu, sino para que te sirva de lección.
Me gustaría que comprendieras mis razones, el por qué lo hago.
Debes dominar tu cuerpo y aceptar el castigo como una
enseñanza que te beneficiará.

POBRE HOMBRE.- ¡Ladrón!

GRAN HOMBRE.- (Sin escucharle.) A mí también me
servirá de ejemplo. No debí confiar en ti. En un gesto de...
(Dudando.) gallardía, te dejé la cuchara y el resultado es que me
has querido agredir con ella.

POBRE HOMBRE.- (Tratando de justificarse.) Fue un
mal momento. No comprendo cómo se me ocurrió hacerlo.

GRAN HOMBRE.- (Tratándole con falsa benevolencia.)
Olvidemos lo ocurrido. Tampoco tiene tanta importancia.
(Transición.) Los buenos colaboradores en un negocio...
discuten, pero... ¡hasta pueden tomar café juntos! Quizá quede
café... podemos tomar una taza.

POBRE HOMBRE.- Bueno, gracias, pero... ¿me deja la
cuchara?

GRAN HOMBRE.- Aún no; deberás ganarla con el sudor
de tu frente... Ya te he dicho: es una lección que me
agradecerás. Y... permíteme que te tutee, llevamos tanto tiempo
juntos...

POBRE HOMBRE.- Sí, señor; ya he observado que me
habla de tú desde hace rato, pero..., ¿cómo le voy a decir que no
lo haga... si tiene en su poder la cuchara? ¡Mi cuchara!

GRAN HOMBRE.- No sólo de pan vivimos, hijo; no
deberías hacerlo todo por la cuchara que, al final, no es lo más
importante, sino para desarrollar tu espíritu de colaboración y
sacrificio, por alcanzar una autodisciplina y...

POBRE HOMBRE.- Y..., ¿después?

GRAN HOMBRE.- Sentirás la satisfacción del deber
cumplido. Posteriormente vendrá lo demás. Puede que te dé un
poco de barro, que te devuelva la cuchara para que puedas
comer sin ensuciarte las manos...

POBRE HOMBRE.- Bueno, como quiera... si es mejor
así... 10



GRAN HOMBRE.- Pero... ¡vamos! Habíamos quedado en
tomar café, ¿no?

POBRE HOMBRE.- (Con timidez.) Sí, claro

(Se acerca al velador. El GRAN HOMBRE se sienta.)

Yo creo que debería arreglarme un poco, ¿verdad? Para tomar
café con usted...

GRAN HOMBRE.- (Paternalista.) No importa, hombre;
pero, en fin, si lo hace sería más prudente.

POBRE HOMBRE.- (Fingiendo alegría.) Enseguida
vuelvo. (Sale.)

GRAN HOMBRE.- (Se levanta sigilosamente, va al trono
y empieza a remover el barro con la cuchara.) Esto se está
endureciendo. No se puede quedar abandonado, hay que
amasarlo continuamente; enriquecerlo con..., ¡con algo! Quizá
con los brazos de un hombre. Yo no puedo con todo. (Sigue
amasando, pero se siente cansado.) No, no puedo, me agoto.
(Pensativo.) Si ese... Pobre Hombre me ayudara... Yo le cedería
la cuchara un par de veces al día. Si él colaborara conmigo...
digamos que..., ¡trabajara para mí! (Pausa.) Creo que
sometiéndolo a una estrecha vigilancia..., no se podría alzar
sobre mí. (Deja de amasar y vuelve al velador con la cuchara
bien sujeta.) Así es más cómodo... mientras yo descanso o,
simplemente, doy órdenes, ese hombre podrá trabajar para mí.
Veremos si acepta, pero sin rebelarse, sin poner condiciones. Por
un momento me he sentido bueno y pienso que hay que ayudar
a los demás.

POBRE HOMBRE.- (Vuelve a escena muy orgulloso, con
un sombrero y una corbata sobre la primitiva
indumentaria.) ¡Ya estoy aquí! (Ríe.) ¡Qué bien se siente uno
vestido de Gran Hombre!

(Se sienta junto al velador y observa al GRAN HOMBRE,
al que se le va notando cansado.)

¿Qué le ocurre? Le noto jadeante... 11



GRAN HOMBRE.- No es nada. Quizá un poco de
cansancio. Nuestros predecesores también se cansaban; sobre
todo los grandes hombres de negocios. Hubo una enfermedad
que acabó con muchos: el infarto. En cambio, los pobres
hombres..., ¡sólo vivían con hambre! Pero resistían.

POBRE HOMBRE.- (Cáustico.) O morían. Pero..., ¿qué era
eso?

GRAN HOMBRE.- (Alarmado.) ¿El hambre?

POBRE HOMBRE.- No, el hambre la conozco. Me refiero
al... infarto.

GRAN HOMBRE.- (Sigue hablando sin hacerle mucho
caso.) Otros pobres sólo morían de viejos.

POBRE HOMBRE.- (Tímidamente.) También he oído
decir que morían de hambre.

GRAN HOMBRE.- ¡Tonterías! Es la leyenda negra que
llegó hasta este rudimento de vida. Ya ni lo recordaba.
Posiblemente alguno muriera de eso, pero..., (Con evidente
falta de sinceridad. Paternalista.) debes olvidar esas fantasías.
(Se lleva la taza a la boca, como sorbiendo un buen café.) Son
tan perjudiciales como los cuentos fantásticos para los niños:
crean infantiles ilusiones.

POBRE HOMBRE.- Ya no existen niños.

GRAN HOMBRE.- (Irritado.) ¡Ni pobres, ni ricos!
¡Caramba!

POBRE HOMBRE.- (Tomando el café.) Eso no es cierto.
Yo, respecto a usted, soy pobre. Usted tiene barro, cuchara... Yo
no tengo nada.

GRAN HOMBRE.- (Tratando de convencerle.) Sí, sí
tienes, hijo; tienes corbata, sombrero..., y si quieres puedes
conseguir aún más.

POBRE HOMBRE.- ¿Cómo?

GRAN HOMBRE.- Verás..., (Amistoso.) colaborando
conmigo.

POBRE HOMBRE.- (Orgulloso.) ¡Claro! Se siente
cansado y precisa ayuda. 12



GRAN HOMBRE.- (Con enfado.) ¡Ni mucho menos! Lo
que quiero es favorecerle. (Se levanta muy nervioso y va al
trono, amasando con furia el barro.) ¿Ves? ¿Lo ves, cretino?
Tengo fuerzas suficientes para mover esto yo solo. ¡No necesito
de ti! Solamente quiero ayudarte.

POBRE HOMBRE.- (Algo convencido.) Bien, bien; no se
enfade. ¿Qué debo hacer?

GRAN HOMBRE.- (Deja de amasar.) Verás... dos veces
al día te daré la cuchara; amasarás sin cesar para que esto, (Por
el barro que hay en el trono.) que es mío, aumente cada vez
más.

POBRE HOMBRE.- Y..., a cambio, ¿qué me dará?

GRAN HOMBRE.- Ya te dije: un poco de barro. El que en
justicia necesites. El que quede en la cuchara, pero nada más.
No debes de ser ambicioso, la ambición es un pecado.

POBRE HOMBRE.- (Desconfiado.) ¿Dice... que en
justicia?

GRAN HOMBRE.- Sí, ¿es que dudas de mí?

POBRE HOMBRE.- No, pero...

GRAN HOMBRE.- ¿Entonces? (Pausa.) Bueno,
empecemos. Toma, (Dándole la cuchara.) comienza tu labor.
De ti espero trabajo y fidelidad. Posiblemente así puedas
redimirte de esa vida que llevas.

POBRE HOMBRE.- Esto no es vida.

GRAN HOMBRE.- (Con evidente falsedad.) Entre tú y yo
podemos rehacerla.

POBRE HOMBRE.- (Sin hacerle caso. Intentado chupar
la cuchara.) ¿Puedo tomar algo?

GRAN HOMBRE.- ¡Aún no! Primero debes de trabajar.
Está visto que no se os puede dar confianza. Antes pasaba igual.

POBRE HOMBRE.- Necesito fuerzas para trabajar.

GRAN HOMBRE.- Siempre fue lo mismo; ¡las dichosas
reivindicaciones! Bien, accedo, pero sólo un poco... Toma lo
preciso. 13



(El POBRE HOMBRE come un poco de barro y empieza a
trabajar amasando sin cesar. Entre tanto, el GRAN

HOMBRE le observa con desconfianza.)

Esto podría ser el principio de una nueva generación; un volver
al mundo que pasó, del que sólo quedan como restos (Por el
POBRE HOMBRE.) eso y yo. Yo cuento con los elementos
necesarios: oro, trabajo y... un hombre que necesita comer. Nada
mejor para llegar al progreso propio que el hambre de los demás.
Hace millones de años, cuando la gente, mucha gente, tenía
hambre... trabajaban para comer y comían para trabajar. Así se
montaron las grandes industrias, los enormes complejos de
negocios, las inmensas cadenas de comercios... Algunos nos
censuraban a nosotros, a mis antepasados, los poderosos; pero
a fin de cuentas era un mal necesario. Todo estaba basado en la
envidia y la ambición. Decían algunos profetas que el mundo
terminaría por la ambición... pero no, finalizó por un enorme
cataclismo.

POBRE HOMBRE.- ¡Mentira!

GRAN HOMBRE.- (Sin escucharle, continúa su
discurso.) Y sólo ese (Por el POBRE HOMBRE.) y yo, en
forma de células, quedamos para contarlo. Pienso que es preciso
rehacer lo destruido.

POBRE HOMBRE.- Sí, pero con igualdad. (Deja de
amasar.) Ya es hora de que usted, mi Gran Hombre, mueva
esto. Yo me empiezo a cansar. ¿Por qué no implantamos un
sistema de turnos? Los dos trabajaríamos en beneficio común,
nos cansaríamos por igual, pero los beneficios también serían
iguales para los dos. Uniendo nuestras fuerzas podríamos
rehacer lo destruido, como dijo.

GRAN HOMBRE.- ¡Ni hablar! ¡Lo tuyo es trabajar!
Llegamos a ese acuerdo. (Muy irritado, se acerca y le quita la
cuchara.) Trae esto, ¡insolente! ¿Dónde has aprendido esas
estúpidas ideas? Desde que te senté a mi mesa fui bueno
contigo. Te permití usar sombrero y llevar corbata... Pero ya no
hay quien te soporte. En tu boca tienes la protesta; te niegas a
trabajar, renunciando a un compromiso contraído, y pretendes
hacerte con el poder que sólo a mí me pertenece. ¡Fuera! ¡Te
has quedado sin cuchara!

(El POBRE HOMBRE, asustado, tembloroso, se retira
hacia el velador, mirando fijamente al GRAN HOMBRE.) 14



¡Y no se te ocurra sentarte ahí! Es mi mesa; todo esto es mío,
me pertenece porque tengo el oro, ¿lo has oído?

POBRE HOMBRE.- Sí, pero...

GRAN HOMBRE.- ¡A callar! Pagarás tu culpa; no hay en
el espacio más cuchara que la mía... ¡A ver qué haces ahora!

POBRE HOMBRE.- (Horrorizado.) Yo... yo... creo que
es... injusto. Yo..., (Desfalleciendo.) yo...

GRAN HOMBRE.- ¿Injusto? ¿Quién eres tú para hablar de
injusticia?

POBRE HOMBRE.- (Despacio.) Quien mejor...

GRAN HOMBRE.- (Con desprecio.) ¡Justicia!

POBRE HOMBRE.- (Cae lentamente en el suelo.) La
cuchara... necesito la cuchara... Aunque sea dos veces al día...
la necesito. Por favor... démela, de lo contrario... el hambre... ¡El
hambre! (Cae al suelo.)

GRAN HOMBRE.- (Excitado. Gritando.) Canalla, hasta
el último momento has sido insolente... ¡Sólo te preocupaba
comer! (Va al trono.) Ahora lo haré yo mismo, (Amasa el
barro.) yo solo... ¡No necesito a nadie! Todo será para mí.
(Repitiendo insistentemente.) ¡El hambre, el hambre, el
hambre..! (Empieza a sudar. Respira con dificultad.)
¡Insolente...! El hambre... ¡Sólo pensar en comer! Otros
murieron de infarto..., (Jadeando.) de infarto... (Se lleva las
manos al lado del corazón.) ¡Ay!, ¡ay! La historia..., ¿se repite?
El hambre..., (Aprieta las manos sobre el lado de corazón.)
el... ¡ay!, el infarto... pero todo es mío. (Se va dejando caer,
abrazado al trono.) Sí, sí... mío... tengo la cu-cha-ra...

(Cae fulminado. Baja luz blanca; entra lentamente un foco
rojo intenso. Hay un silencio y se hace un oscuro.) 15


