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Lytton, con afecto y admiración.
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Acto primero

Gabinete de confianza en la casa de lord Windermere, en Carlton. Puertas 
en el centro y a la derecha. Mesa de despacho, con libros y papeles, a la 
derecha. Sofá, con mesita de té, a la izquierda. Puerta balcón, que se abre 
sobre la terraza, a la izquierda. Mesa, a la derecha.

LADY WINDERMERE está ante la mesa de la derecha arreglando unas rosas 
en un búcaro azul. Entra PARKER.

PARKER. –¿Está su señoría en casa esta tarde?

LADY WINDERMERE. –¿Quién ha venido?

PARKER. –Lord Darlington, señora.

LADY WINDERMERE (Titubea un momento.). –Que pase... Y estoy en casa 
para todos los que vengan.

PARKER. –Bien, señora.

(Sale por el centro.)

LADY WINDERMERE. –Prefiero verle antes de esta noche. Me alegro de que 
haya venido.

(Entra PARKER por el centro.)

PARKER. –Lord Darlington.

(Entra LORD DARLINGTON por el centro. Se va PARKER.)

LORD DARLINGTON. –¿Cómo está usted, lady Windermere?

LADY WINDERMERE. –¿Cómo está usted, lord Darlington? No, no puedo 
darle la mano. Mis manos están todas mojadas con estas rosas. ¿No son 
hermosas? Han llegado de Selby esta mañana.

LORD DARLINGTON. –Son totalmente perfectas. (Ve un abanico que está 
sobre la mesa.) ¡Qué maravilloso abanico! ¿Puedo examinarlo?

LADY WINDERMERE. –Véalo. Bonito, ¿verdad? Lleva puesto mi nombre y 
todo. Acaban de enviármelo. Es el regalo de cumpleaños de mi marido. ¿No 
sabe usted que hoy es mi cumpleaños?

LORD DARLINGTON. –No. ¿Es verdad?
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LADY WINDERMERE. –Sí, es hoy mi mayoría de edad. Día completamente 
importante en mi vida, ¿no? Por eso doy esta noche una reunión. Siéntese 
usted.

(Sigue arreglando las flores.)

LORD DARLINGTON (Sentándose.). –Siento no haber sabido que era su cum-
pleaños, lady Windermere. Habría cubierto de flores toda la calle, delante 
de su casa, para que usted las pisara. Para eso están hechas. (Una breve 
pausa.)

LADY WINDERMERE. –Lord Darlington, me estuvo usted molestando la 
noche pasada en el Ministerio de Estado. Y temo que vaya usted a mole-
starme de nuevo.

LORD DARLINGTON. –¿Yo, lady Windermere?

(Entran PARKER y un CRIADO, por el centro, llevando en una bandeja un 
servicio de té.)

LADY WINDERMERE. –Póngalo aquí, Parker. Así está bien. (Sécase las ma-
nos con un pañuelo, va hacia la mesita de té a la izquierda y se sienta.) 
¿Quiere usted sentarse, lord Darlington?

(Se van PARKER y el CRIADO por el centro.)

LORD DARLINGTON (Coge una silla y se acerca.) Soy un completo miserable, 
lady Windermere. Debe usted decirme qué es lo que hice.

(Siéntase a la izquierda de la mesita.)

LADY WINDERMERE. –Bueno; pues estarme echando flores toda la noche.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.). –¡Ah! Hoy día estamos tan pobres de 
todo, que la única cosa divertida es echar flores. Es lo único que puede 
echarse.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.). –No, le estoy a usted hablando 
muy seriamente. No sonría usted, lo digo muy en serio. No me gustan los 
cumplidos y me parece inconcebible que haya quien crea agradar extraor-
dinariamente a una mujer por decirle un montón de cosas en las que no 
cree.

LORD DARLINGTON. –¡Ah! Pero es que yo las creo.

(Coge la taza de té que ella le ofrece.)

LADY WINDERMERE (Gravemente.). –Espero que no. Sentiría tener que re-
gañar con usted, lord Darlington. Ya sabe que le quiero mucho. Pero de-
jaría de quererle en absoluto si pensase que es usted como la mayoría de 
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los hombres. Créame: es usted mejor que la mayoría de los hombres, pero 
a veces quiere usted parecer peor.

LORD DARLINGTON. –Todos tenemos nuestras pequeñas vanidades, lady 
Windermere.

LADY WINDERMERE. –¿Y por qué hace usted de esa, especialmente, la 
suya?

(Sigue sentada ante la mesa de la izquierda.)

LORD DARLINGTON (Siempre sentado en el centro.). –¡Oh! En la actualidad, 
hay tanta gente en sociedad que pretende ser buena, que me parece casi 
una prueba de grata y modesta disposición pretender ser malo. Además, es 
preciso confesarlo. Si pretende uno ser bueno, el mundo le toma a uno muy 
en serio. Y si pretende ser malo, sucede lo contrario. Tal es la asombrosa 
estupidez del optimismo.

LADY WINDERMERE. –Entonces, ¿usted no quiere que el mundo le tome en 
serio, lord Darlington?

LORD DARLINGTON. –No, el mundo, no. ¿Quién es la gente a la que el mun-
do toma en serio? Toda la gente más aburrida para mí, desde los obispos 
para abajo. Me gustaría que me tomase usted en serio, lady Windermere; 
usted más que nadie en la vida.

LADY WINDERMERE. –¿Por qué yo?

LORD DARLINGTON (Después de una breve vacilación.). –Porque creo que 
podríamos ser grandes amigos. Puede usted necesitar algún día un amigo.

LADY WINDERMERE. –¿Por qué dice usted eso?

LORD DARLINGTON. –¡Oh!... Todos necesitamos a veces amigos.

LADY WINDERMERE. –Creo que somos ya buenos amigos, lord Darlington. 
Podemos seguir siéndolo siempre, mientras usted no...

LORD DARLINGTON. –¿No qué?

LADY WINDERMERE. –No lo eche a perder diciéndome cosas extravagantes 
y tontas. Me cree usted una puritana, ¿verdad? Bueno, pues tengo algo 
de puritana. Quisieron educarme así. Me alegro mucho de eso. Mi madre 
murió cuando era yo una simple niña. Viví siempre con lady Julia, la her-
mana mayor de mi padre, como usted sabe. Era severa conmigo, pero me 
enseñó lo que el mundo está olvidando: la diferencia que hay entre lo que 
está bien y lo que está mal. No toleraba ninguna claudicación. Yo tampoco 
la tolero.

LORD DARLINGTON. –¡Mi querida lady Windermere!
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LADY WINDERMERE (Recostándose en el sofá.). –Me mira usted como si 
fuese de otra época. ¡Bien; lo soy! Sentiría estar al mismo nivel de una 
época como esta.

LORD DARLINGTON. –¿La cree usted mala?

LADY WINDERMERE. –Sí. Hoy en día la gente parece considerar la vida co-
mo una especulación. Y no es una especulación. Es un sacramento. Su ideal 
es el amor. Su purificación es el sacrificio.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.). –¡Oh, todo es preferible a ser sacrifica-
do!

LADY WINDERMERE (Inclinándose hacia adelante.). –No diga usted eso.

LORD DARLINGTON. –Lo digo. Lo siento... Lo sé.

(Entra PARKER por el centro.)

PARKER. –Señora, esos hombres quieren saber si tienen que poner las alfo-
mbras en la terraza para esta noche.

LADY WINDERMERE. –¿Cree usted que lloverá, lord Darlington?

LORD DARLINGTON. –¡No quiero oír hablar de lluvia el día de su cumpleaños!

LADY WINDERMERE. –Diga usted entonces que las pongan, Parker.

(Sale PARKER.)

LORD DARLINGTON (Sigue sentado.). –¿Cree usted entonces (pongo, natu-
ralmente, solo un ejemplo imaginario), cree usted que en el caso de un 
matrimonio joven, que llevase alrededor de dos años de vida conyugal, si 
el marido se hiciera de repente el amigo íntimo de una mujer de..., bueno, 
de reputación más que dudosa (la visitase continuamente, comiese con ella 
y pagase probablemente sus cuentas), cree usted que la esposa no debería 
consolarse por su lado ella también?

LADY WINDERMERE (Frunciendo el ceño.). –¿Consolarse ella también?

LORD DARLINGTON. –Sí, yo creo que debería hacerlo, creo que tendría ese 
derecho.

LADY WINDERMERE. –Porque el marido sea tan vil, ¿la mujer debe serlo 
también?

LORD DARLINGTON. –Vileza es una palabra terrible, lady Windermere.

LADY WINDERMERE. –Lo terrible es el hecho, lord Darlington.

LORD DARLINGTON. –¿Sabe usted que temo que la gente buena hace una 
gran cantidad de daño en este mundo? Realmente, el mayor daño está 
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en dar tan extraordinaria importancia a la maldad. Es absurdo dividir a la 
gente en buena y mala. La gente es tan solo encantadora o aburrida. Yo 
estoy al lado de la gente encantadora, y usted, lady Windermere, no puede 
menos de serlo.

LADY WINDERMERE. –¡Vamos, lord Darlington! (Levantándose y cruzan-
do hacia la derecha por delante de él.) No se mueva; voy sencillamente a 
acabar de arreglar mis flores.

(Va hacia la mesa de la derecha.)

LORD DARLINGTON (Levantándose y apartando su silla.). –Y yo debo decirle 
que es usted realmente dura con la vida moderna, lady Windermere. Claro 
que ésta es muy perniciosa, lo concedo. La mayoría de las mujeres son hoy 
en día, por ejemplo, más bien venales.

LADY WINDERMERE. –No hable usted de tales gentes.

LORD DARLINGTON. –Bueno, dejando a un lado a esa gente venal, que 
es, naturalmente, horrenda, ¿cree usted seriamente que las mujeres que 
han cometido lo que el mundo llama una falta no deben nunca ser per-
donadas?

LADY WINDERMERE (En pie ante la mesa.). –Creo que no deben ser per-
donadas nunca.

LORD DARLINGTON. –¿Y los hombres? ¿Cree usted que debe aplicarse la 
misma ley a los hombres que a las mujeres?

LADY WINDERMERE. –¡Indudablemente!

LORD DARLINGTON. –Me parece la vida una cosa demasiado compleja para 
poder ser regida por unas reglas tan rígidas y fijas.

LADY WINDERMERE. –Si todos tuviésemos “esas reglas rígidas y fijas”, en-
contraríamos la vida mucho más sencilla.

LORD DARLINGTON. –¿No admite usted excepciones?

LADY WINDERMERE. –¡Ninguna!

LORD DARLINGTON. –¡Ah! ¡Qué puritana tan fascinadora es usted, lady 
Windermere!

LADY WINDERMERE. –El adjetivo es innecesario, lord Darlington.

LORD DARLINGTON. –No he podido evitarlo. Puedo resistir a todo, excepto 
a la tentación.

LADY WINDERMERE. –Tiene usted la afectación moderna de la debili-
dad.
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LORD DARLINGTON (Mirándola.). –Es solamente una afectación, lady Win-
dermere.

(Entra PARKER por el centro.)

PARKER. –La duquesa de Berwick y lady Ágata Carlisle.

(Entran la DUQUESA DE BERWICK y LADY ÁGATA CARLISLE por el centro. 
Sale PARKER.)

DUQUESA DE BERWICK (Adelantándose por el centro y estrechando las ma-
nos.). –¡Querida Margarita, me alegro mucho de verla! Se acuerda usted de 
Ágata, ¿verdad? (Cruzando hacia la izquierda.) ¿Cómo está usted, lord Dar-
lington? No quiero que conozca usted a mi hija; es usted demasiado malo.

LORD DARLINGTON. –No diga usted eso duquesa. Como hombre malo, soy 
un completo fracaso. Por supuesto, hay mucha gente que dice que no he 
hecho en toda mi vida nada malo. Claro es que lo dicen únicamente a es-
paldas mías.

DUQUESA DE BERWICK. –¿Y no es eso una maldad? Ágata, aquí tienes 
a lord Darlington. Mucho cuidado con creer ni una palabra de lo que 
dice. (LORD DARLINGTON cruza hacia la derecha.) No, té, no; gracias, 
querida. (Cruzando y sentándose en el sofá.) Acabamos de tomar el té 
en casa de lady Markby. Bastante malo, además. Era completamente 
intomable. No tiene nada de sorprendente. Se lo proporciona su propio 
yerno. Ágata está esperando con impaciencia su baile de esta noche, 
querida Margarita.

LADY WINDERMERE (Sentándose a la izquierda.). –¡Oh! No crea que va a 
ser un baile, duquesa. Es solamente una reunión para celebrar mi cumplea-
ños. Reducida y corta.

LORD DARLINGTON (En pie, a la izquierda.). –Muy reducida, muy corta y 
muy selecta, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK (En el sofá, a la izquierda.) Naturalmente, tratándose 
de usted, será selecta. Pero ya sabemos, querida Margarita, basta que sea 
en su casa. Es realmente una de las pocas casas en Londres a las que puedo 
llevar a Ágata y en donde me siento perfectamente segura con respecto al 
querido duque. No sé adónde va a parar la sociedad. Se ven las gentes más 
espantosas en todas partes. Acuden, realmente, a mis reuniones... Los hom-
bres se ponen muy furiosos si no se los invita. Realmente, debiera alguien 
alzarse contra ellas.

LADY WINDERMERE. –Yo lo haré, duquesa. No quiero recibir en mi casa a 
nadie que haya suscitado un escándalo.
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LORD DARLINGTON (A la derecha.). –¡Oh! No diga usted eso, lady Wind-
ermere. ¡Entonces no me permitiría usted nunca la entrada!

(Se sienta.)

DUQUESA DE BERWICK. –¡Oh! En los hombres no importa. Con las mu-
jeres es diferente. Somos buenas. Algunas, por lo menos. Pero nos están 
arrinconando, sin duda. Nuestros maridos acabarían, realmente, por olvi-
dar nuestra existencia si de cuando en cuando no los mortificásemos lo 
suficiente para hacerles recordar que tenemos un perfecto y legal derecho 
a hacerlo.

LORD DARLINGTON. –Es curioso, duquesa, el juego alrededor del matrimo-
nio (un juego que, dicho sea entre paréntesis, está quedando pasado de 
moda); las esposas gozan de todos los triunfos y pierden invariablemente 
la baza ventajosa.

DUQUESA DE BERWICK. –¿La baza ventajosa? ¿Es ésta el marido, lord Dar-
lington?

LORD DARLINGTON. –¿No será demasiado bueno ese nombre para el mari-
do perfecto?

DUQUESA DE BERWICK. –Mi querido lord Darlington, ¡qué concienzuda-
mente depravado es usted!

LADY WINDERMERE. –Lord Darlington es frívolo.

LORD DARLINGTON. –¡Ah! No diga usted eso, lady Windermere.

LADY WINDERMERE. –¿Por qué habla usted entonces tan frívolamente de 
la vida?

LORD DARLINGTON. –Porque creo que la vida es demasiado importante 
siempre para hablar seriamente de ella.

(Se adelanta hacia el centro.)

DUQUESA DE BERWICK. –¿Qué ha querido usted decir? Explíquemelo en 
atención a mi pobre juicio, lord Darlington; explíqueme, simplemente, lo 
que ha querido decir, en realidad.

LORD DARLINGTON (Colocándose detrás de la mesa.). –Creo que será 
preferible no hacerlo, duquesa. Hoy día, ser inteligente es dejarse atrapar. 
¡Adiós! (Estrecha la mano a la duquesa.) Y ahora (Adelantándose.), adiós, 
lady Windermere. ¿Puedo venir esta noche? Déjeme usted venir.

LADY WINDERMERE (Permaneciendo ante las candilejas con LORD DAR-
LINGTON.). –Ciertamente que sí. Pero no diga usted tonterías insinceras a 
la gente.
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LORD DARLINGTON (Sonriendo.). –¡Ah! Empieza usted a reformarme. Es 
una cosa arriesgada reformar a nadie, lady Windermere.

(Se inclina y sale por el centro.)

DUQUESA DE BERWICK (Que se ha levantado, yendo hacia el centro.). –¡Qué 
persona tan perversamente seductora! Le quiero mucho. ¡Me encanta que 
se haya ido! ¡Qué bonita está usted! ¿Dónde se viste? Y ahora debo decirle 
lo apenada que estoy por usted, querida Margarita. (Yendo al sofá y sen-
tándose con LADY WINDERMERE.) ¡Ágata, rica!

LADY ÁGATA. –Sí, mamá.

(Se levanta.)

DUQUESA DE BERWICK. –¿Quieres ir a ver el álbum de fotografías que está allí?

LADY ÁGATA. –Sí, mamá.

(Se dirige a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK. –¡Niña querida! ¡Es tan aficionada a las fotografías 
de Suiza! Me parece que es un gusto inocente. Pues, realmente, estoy ap-
enada por usted, Margarita.

LADY WINDERMERE (Sonriendo.). –¿Por qué, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK. –¡Oh! A propósito de esa horrible mujer. Se viste 
tan bien, demasiado bien, lo cual es mucho peor, pues así da un ejemplo 
terrible. Augusto (ya conoce usted a mi desacreditado hermano, un castigo 
para todos nosotros); bueno, Augusto está locamente enamorado de ella. 
Es un verdadero escándalo, porque ella resulta absolutamente inadmisible 
en sociedad. Hay muchas mujeres que tienen un pasado, pero me han dicho 
que esta tiene, por lo menos, una docena y que son todos de lo mejor.

LADY WINDERMERE. –¿De quién habla usted, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK. –De mistress Erlynne.

LADY WINDERMERE. –¿Mistress Erlynne? No he oído hablar nunca de ella, 
duquesa. ¿Qué tiene que ver conmigo?

DUQUESA DE BERWICK. –¡Pobre hija mía! ¡Ágata, rica!

LADY ÁGATA. –Sí, mamá.

(Se va por la puerta balcón de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK. –¡Qué buena chica! ¡Tan aficionada a las puestas 
de sol! Lo cual demuestra una sensibilidad muy refinada, ¿no? Después de 
todo, no hay nada semejante a la Naturaleza, ¿verdad?
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LADY WINDERMERE. –Pero ¿qué sucede, duquesa? ¿Por qué me habla ust-
ed de esa persona?

DUQUESA DE BERWICK. –¿No lo sabe usted, realmente? Le aseguro que 
todos estamos angustiados con ella. Anoche precisamente, en casa de la 
querida lady Jansen, todo el mundo hablaba de lo extraordinario que era 
que entre todos los hombres de Londres fuera él quien se comportase así.

LADY WINDERMERE. –¿Mi marido?... ¿Qué tiene él que ver con una mujer 
de esa clase?

DUQUESA DE BERWICK. –¡Ah, esa es precisamente la cuestión, querida! Él 
va a verla continuamente, se pasa con ella horas enteras, y mientras está allí, 
ella no recibe a nadie en su casa. No es que vayan a visitarla muchas señoras, 
querida, pero tiene una gran cantidad de amigos desacreditados (mi propio 
hermano, en particular, como ya le he dicho), y esto es lo que hace espantosa 
la conducta de Windermere. Nosotras le considerábamos como un marido 
modelo, pero me temo que la cosa sea innegable. Mis queridas sobrinas (ya 
sabe usted, las chicas de Sanville), unas muchachas muy caseras, feas, hor-
rorosamente feas, pero ¡tan buenas!...; bueno, están siempre en el balcón 
haciendo labores de fantasía y esas horrendas ropas para los pobres que, 
según creo, se llevan mucho en estos tiempos socialistas; pues esta terrible 
mujer ha tomado una casa en la calle de Curzon frente a la de ellas, una calle 
tan respetable. ¡No sé adónde vamos a parar! Ellas me han dicho que Win-
dermere va a visitarla cuatro y cinco veces por semana; lo ven. No pueden 
menos, y aunque no les gusta hablar de escándalos, como es natural, se lo 
han hecho notar a todo el mundo. Y lo peor de esto es que esa mujer, según 
dicen, tiene mucho dinero que le pasa alguien, pues hace unos seis meses, 
cuando llegó a Londres, no tenía nada, y ahora posee esa preciosa casa en el 
mejor barrio, guía caballos propios por el parque todas las tardes y, en fin, 
no le falta nada desde que conoce al pobre y querido Windermere.

LADY WINDERMERE. –¡Oh! ¡No puedo creerlo!

DUQUESA DE BERWICK. –Pues es completamente cierto, querida. Todo 
Londres lo sabe. Por eso he creído preferible venir y hablar con usted y 
aconsejarle que se lleve fuera a Windermere inmediatamente, a Alema-
nia o a Francia, a un sitio en que se divierta algo y pueda usted vigilarle 
durante todo el día. Le aseguro, querida, que en varias ocasiones, recién 
casada, tuve que fingirme muy enferma, viéndome obligada a beber las 
aguas minerales más desagradables, exclusivamente por sacar a Berwick de 
la capital. ¡Era tan extraordinariamente sensible! Aunque puedo decir que 
nunca dio grandes sumas a nadie. ¡Lo cual demuestra que tiene principios 
muy elevados!



El abanico de lady Wildermere

17

LibrosEnRed

LADY WINDERMERE (Interrumpiéndola.). –Duquesa, duquesa, ¡eso es im-
posible! (Levantándose y cruzando la escena hacia el centro.) Hace solo dos 
años que estamos casados. Nuestro hijo no tiene más que seis meses.

(Se sienta en la silla junto a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK. –¡Ah, el querido y precioso niñito! ¿Cómo está el 
chiquitín? ¿Es niño o niña? Espero que niña... ¡Ah, no! Recuerdo que es niño. 
Lo siento tanto. Los niños son muy malos. El mío es atrozmente inmoral. No 
puede usted figurarse a qué horas vuelve a casa. Y acaba de salir de Oxford 
hace pocos meses... Realmente, no sé qué les enseñan allí.

LADY WINDERMERE. –¿Son malos todos los hombres?

DUQUESA DE BERWICK. –¡Oh! Todos ellos, querida; todos ellos, sin excep-
ción. Y nunca mejoran. Los hombres envejecen, pero no mejoran jamás.

LADY WINDERMERE. –Windermere y yo nos casamos por amor.

DUQUESA DE BERWICK. –Sí, nosotros empezamos así. Sólo las brutales e 
incesantes amenazas de suicidio de Berwick me hicieron aceptarlo por es-
poso, y antes del año estaba corriendo detrás de toda clase de faldas, de 
todos los colores, de todas las hechuras y de todas las telas. En realidad, 
antes de terminar la luna de miel le pesqué con una de mis doncellas, linda 
y decente muchacha. La despedí inmediatamente, sin darle certificado. No; 
recuerdo que se la cedí a mi hermana; el pobre y querido sir Jorge es tan 
miope, que pensé que no habría cuidado. Pero lo hubo, y de lo más desgra-
ciado. (Levantándose.) Y ahora, hija mía, tengo que irme: cenamos fuera. 
Y no se acongoje demasiado el corazón con esa pequeña aberración de 
Windermere. Lléveselo en seguida al extranjero y verá cómo vuelve a usted 
perfectamente.

LADY WINDERMERE. –¿Volver a mí?

DUQUESA DE BERWICK. –Sí, querida; esas malditas mujeres nos quitan a 
nuestros maridos, pero ellos acaban siempre por volver, ligeramente averi-
ados, claro es. Y no le haga usted escenas. Los hombres las detestan.

LADY WINDERMERE. –Ha sido usted muy buena, duquesa, en venir a con-
tarme todo eso. Pero no puedo creer que mi marido me engañe.

DUQUESA DE BERWICK. –¡Hija querida! Así era yo en otro tiempo. Ahora 
sé que todos los hombres son unos monstruos. (LADY WINDERMERE toca 
el timbre.) Lo único que se puede hacer es dar bien de comer a esos miser-
ables. Un buen cocinero hace maravillas y sé que usted lo tiene. Mi querida 
Margarita, ¿no irá usted a llorar?

LADY WINDERMERE. –No tema usted, duquesa; yo nunca lloro.
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DUQUESA DE BERWICK. –Hace usted perfectamente, querida. El llanto es el 
refugio de las mujeres feas y la ruina de algunas bonitas. ¡Ágata, rica!

LADY ÁGATA (Entrando por la izquierda.).–¿Qué, mamá?

(Permanece detrás de la mesa, a la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK. –Di adiós a lady Windermere y dale las gracias por 
su encantadora visita. (Volviendo nuevamente hacia atrás.) Y, entre parénte-
sis, tengo yo también que darle las gracias por haber enviado una invitación 
a mister Hopper..., ese joven australiano, tan rico, de quien la gente habla 
tanto ahora. Su padre hizo una gran fortuna vendiendo no sé qué clase de 
conservas en latas redondas..., muy sabrosas creo (me figuro que son esas 
que los criados se niegan siempre a tomar). Pero el hijo es muy interesante. 
Creo que se siente atraído por la amena conversación de mi querida Ágata. 
Claro es que nosotros sentiríamos mucho perderla; pero, a mi juicio, una ma-
dre que no se separa de su hija todas las temporadas no le profesa verdadero 
cariño. Vendremos esta noche, querida. (PARKER abre la puerta del centro.) 
Y acuérdese de mi consejo: llévese al pobre muchacho fuera de Londres en 
seguida; es lo único que puede hacerse. Adiós otra vez; vamos, Ágata.

(Salen la DUQUESA y LADY ÁGATA, por el centro.)

LADY WINDERMERE. –¡Qué horrible! Ahora comprendo lo que quería decir 
lord Darlington con su ejemplo imaginario del matrimonio que no lleva más 
que dos años de casado. ¡Oh!, ¡no puede ser verdad!... La duquesa habla de 
enormes cantidades entregadas a esa mujer. Sé dónde guarda Arturo su tal-
onario de cheques: en uno de los cajones de esa mesa. Si quisiera, podría en-
contrarlo. (Abre el cajón.) No; será algún error atroz. (Se levanta y se va hacia 
el centro.) Algún rumor estúpido. ¡Él me ama! Pero ¿por qué no he de mirar? 
¡Soy su mujer y tengo derecho a hacerlo! (Vuelve a la mesa, saca el talonario 
de cheques y lo examina página por página; sonríe y lanza un suspiro de 
alivio.) ¡Lo sabía! No hay una sola palabra de verdad en esa historia estúpida. 
(Vuelve a dejar el talonario en el cajón. Al hacerlo así, se estremece y saca 
otro talonario.) ¡Un segundo talonario personal y cerrado! (Intenta abrirlo, 
pero no lo consigue. Ve un cortapapeles encima de la mesa y corta con él la 
cubierta del talonario. Empieza a hojearlo por la primera página.) “Mistress 
Erlynne..., seiscientas libras... Mistress Erlynne, setecientas libras... Mistress 
Erlynne, cuatrocientas libras.” ¡Oh, era verdad! ¡Era verdad! ¡Qué horrible!

(Arroja el talonario al suelo. Entra LORD WINDERMERE, por el centro.)

LORD WINDERMERE. –Bueno, querida: ¿has recibido ya el abanico que te 
he enviado a casa? (Va hacia la derecha. Ve el talonario.) Margarita, ¿has 
abierto mi talonario? ¡No tenías derecho a hacer tal cosa!
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LADY WINDERMERE. –Te parece mal que te haya descubierto, ¿verdad?

LORD WINDERMERE. –Me parece mal que una mujer espíe a su marido.

LADY WINDERMERE. –Yo no te he espiado. Hasta hace media hora no 
conocía la existencia de esa mujer. Alguien se compadeció de mí y tuvo la 
bondad de decirme lo que todo Londres sabe ya...: tus visitas diarias a la 
calle Curzon, tu loco apasionamiento, ¡las monstruosas cantidades derro-
chadas con esa infame mujer!

(Pasa a la izquierda.)

LORD WINDERMERE. –¡Margarita! No hables así de mistress Erlynne, ¡no 
sabes lo injusta que eres!

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia él.). –¡Qué celoso estás del honor 
de mistress Erlynne! Quisiera que lo estuvieras tanto del mío.

LORD WINDERMERE. –Tu honor está intacto, Margarita. No puedes creer 
un instante que...

(Vuelve a guardar el talonario dentro de la mesa.)

LADY WINDERMERE. –Creo que gastas extrañamente tu dinero. Eso es 
todo. ¡Oh! No te imagines que pienso en el dinero. Por lo que a mí se re-
fiere, puedes derrochar todo lo que tenemos. Pero lo que pienso es que 
tú, que me has querido y me has enseñado a quererte, puedas pasar del 
amor que se da al amor que se vende. ¡Oh, eso es horrible! (Se sienta en el 
sofá.) ¡Y me siento degradada! Tú no sientes nada. Yo me siento afrentada, 
completamente afrentada. Tú no puedes darte cuenta de lo odiosos que 
me parecen ahora estos meses últimos. Cada beso que me has dado está 
corrompiendo mi memoria.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia ella.). –No digas eso, Margarita. No he 
querido nunca a nadie más que a ti en el mundo entero.

LADY WINDERMERE (Levantándose.). –¿Quién es esa mujer, entonces? ¿Por 
qué has tomado una casa para ella?

LORD WINDERMERE. –Yo no he tomado una casa para ella.

LADY WINDERMERE. –Le has dado dinero para tomarla, lo cual es lo mismo.

LORD WINDERMERE. –Margarita, hasta donde conozco a mistress Er-
lynne...

LADY WINDERMERE. –¿Hay un mister Erlynne o es un mito?

LORD WINDERMERE. –Su marido murió hace muchos años. Está sola en el 
mundo.
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LADY WINDERMERE. –¿Sin parientes?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE. –Sin ninguno.

LADY WINDERMERE. –Muy curioso, ¿verdad?

LORD WINDERMERE. –Margarita, iba a decirte, y te ruego que me escuches, 
que por lo que sé de mistress Erlynne se ha conducido bien. Si hace años...

LADY WINDERMERE. –¡Oh! (Cruzando hacia la derecha.) ¡No necesito de-
talles de su vida!

LORD WINDERMERE (En el centro.). –No voy a darte ningún detalle de su 
vida. Te diré simplemente esto: mistress Erlynne fue en otro tiempo honrada, 
querida, respetada. Era de noble cuna, tenía buena posición, lo perdió todo, 
lo dilapidó, si quieres; esto lo hace aún todo más amargo. Las desgracias 
que vienen de fuera pueden soportarse, son accidentes. Pero sufrir por culpa 
propia, ¡ah!, es el tormento de la vida. Además, fue hace veinte años. Era ella 
poco más que una niña entonces. Llevaba menos tiempo de casada que tú.

LADY WINDERMERE. –No me interesa nada de ella, ni debieras mencionar-
nos a esa mujer y a mí al mismo tiempo. Es una falta de sensibilidad.

(Se sienta a la derecha ante la mesa de despacho.)

LORD WINDERMERE. –Margarita, tú podrías salvar a esa mujer. A ella le es 
preciso volver a entrar en sociedad y necesita que tú la ayudes.

(Acercándose a ella.)

LADY WINDERMERE. –¡Yo!

LORD WINDERMERE. –Sí, tú.

LADY WINDERMERE. –¡Qué insolencia la suya!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE. –Margarita, voy a pedirte un gran favor, y te lo pido 
a ti, a pesar de que hayas descubierto lo que pensé que podría ocultarse 
siempre, y es que he dado a mistress Erlynne crecidas sumas. Necesito que 
le envíes una invitación para tu fiesta de esta noche.

(Permanece en pie, junto a ella, a la izquierda.)

LADY WINDERMERE. –¡Estás loco!

(Se levanta.)

LORD WINDERMERE. –Te lo suplico. La gente puede murmurar de ella; mur-
murar, sí, naturalmente; pero nadie sabe nada concreto en contra suya. Ella 
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ha estado ya en varias casas, no en casas a las que tú irías, lo reconozco; 
pero en casas, sin embargo, adonde van señoras que pertenecen a eso que 
se llama la buena sociedad hoy en día. Esto no le satisface. Ella quiere que 
tú la recibas una vez.

LADY WINDERMERE. –¿Como un triunfo para ella, me figuro?

LORD WINDERMERE. –No; sino porque sabe que tú eres una mujer digna, y 
que si viene aquí una vez podrá tener una probabilidad de vivir más feliz y 
tranquila de lo que vive. No hará el menor intento por intimar contigo. ¿No 
quieres ayudar a una mujer que trata de levantarse?

LADY WINDERMERE. –¡No! Si una mujer se arrepiente realmente, no desea 
nunca volver a la sociedad que causó o que vio su ruina.

LORD WINDERMERE. –Te lo ruego.

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.). –Voy a vestirme 
para la cena y no vuelvas a mencionar esa cuestión esta noche. (Yendo ha-
cia él a la derecha.) Te imaginas que porque no tengo padre ni madre estoy 
sola en el mundo y que puedes tratarme como quieras. Estás equivocado; 
tengo amigos, muchos amigos.

LORD WINDERMERE. –Margarita, hablas tontamente, sin reflexionar. No 
quiero discutir contigo, pero insisto en que invites a mistress Erlynne esta 
noche.

LADY WINDERMERE. –No haré nada semejante.

(Se dirige hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE. –¿Te niegas?

LADY WINDERMERE. –¡En absoluto!

LORD WINDERMERE. –¡Ah! Margarita, hazlo por mí; es su última oportunidad.

LADY WINDERMERE. –¿Y a mí qué me importa?

LORD WINDERMERE. –¡Qué duras sois las mujeres buenas!

LADY WINDERMERE. –¡Y qué débiles los hombres malos!

LORD WINDERMERE. –Margarita, ninguno de nosotros puede ser lo bastante 
bueno para la mujer con quien se casa...; esto es completamente cierto... 
Pero no vayas a imaginar que yo quiero nunca... ¡Oh! ¡La insinuación es 
monstruosa!

LADY WINDERMERE. –¿Por qué ibas tú a ser diferente de los demás hom-
bres? He oído decir que apenas hay un marido en Londres que no malgaste 
su vida en alguna pasión vergonzosa.
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LORD WINDERMERE. –Yo no soy uno de esos.

LADY WINDERMERE. –¡No estoy segura de ello!

LORD WINDERMERE. –Estás segura en tu corazón. Pero no abramos abis-
mo tras abismo entre nosotros. Bien sabe Dios que estos últimos y escasos 
minutos nos han separado ya bastante. Siéntate y escribe la invitación.

LADY WINDERMERE. –Nada en el mundo me inducirá a eso.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia la mesa de despacho.). –Entonces, ¡lo 
haré yo!

(Llama al timbre, se sienta y escribe la invitación.)

LADY WINDERMERE. –¿Vas a invitar a esa mujer?

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE. –Sí. (Pausa. Entra PARKER.) ¡Parker!

PARKER. –Diga, señor.

(Se adelanta hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE. –Tome esta carta para mistress Erlynne, calle Curzon, 
número ochenta y cuatro. (Va hacia la izquierda y entrega la carta a PARK-
ER.) ¡No tiene contestación!

(Sale PARKER por el centro.)

LADY WINDERMERE. –Arturo, si esa mujer viene aquí, la insultaré.

LORD WINDERMERE. –Margarita, no digas eso.

LADY WINDERMERE. –Pienso hacerlo.

LORD WINDERMERE. –Criatura, si hicieses semejante cosa, no habría una 
mujer en Londres que no te compadeciese.

LADY WINDERMERE. –No habría una mujer digna en Londres que no me 
aplaudiese. Hemos sido demasiado cobardes. Tenemos que dar un ejemplo. 
Me propongo empezar yo esta noche. (Cogiendo el abanico.) Sí, me has 
regalado hoy este abanico; ha sido tu regalo de cumpleaños. Pues si esa 
mujer pasa el umbral de mi casa, le cruzo la cara con él.

LORD WINDERMERE. –Margarita, no harás semejante cosa.

LADY WINDERMERE. –¡Tú no me conoces! (Se dirige a la derecha. Entra 
PARKER.) ¡Parker!

PARKER. –¿Qué quiere la señora?
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LADY WINDERMERE. –Comeré en mi cuarto. O, mejor dicho, no quiero 
comer. Cuide de que todo esté listo para las diez y media. Y tenga cuidado, 
Parker, de pronunciar los nombres de los invitados muy claramente esta 
noche. A veces habla usted tan de prisa que no los entiendo. Me interesa 
especialmente oír los nombres con absoluta claridad para no equivocarme. 
¿Ha comprendido, Parker?

PARKER. –Sí, señora.

LADY WINDERMERE. –¡Hágalo así! (Sale PARKER por el centro. Dirigiéndose 
a LORD WINDERMERE) Arturo, si esa mujer viene aquí, te advierto...

LORD WINDERMERE. –¡Margarita, nos perderás!

LADY WINDERMERE. –¡Nos! Desde este momento, mi vida está separada de 
la tuya. Pero si deseas evitar un escándalo público, escribe inmediatamente 
a esa mujer ¡y dile que le prohíbo que venga aquí!

LORD WINDERMERE. –No quiero..., no puedo...; ¡debe venir!

LADY WINDERMERE. –Entonces ocurrirá exactamente lo que te he dicho. 
(Va hacia la derecha.) No me has dejado elección.

(Sale por la derecha.)

LORD WINDERMERE (Llamándola.). –¡Margarita! ¡Margarita! ¡Margarita! 
(Pausa.) ¡Dios mío! ¿Qué hacer? ¿Cómo decirle quién es realmente esa mu-
jer? ¡Se moriría de vergüenza!

(Se desploma en un sillón y esconde el rostro entre las manos.)

(Telón.)
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Acto segundo

Salón en casa de lord Windermere. Puerta a la derecha, que da al salón 
de baile, donde toca la orquesta. Puerta a la izquierda, por donde entran 
los invitados. Puerta en el fondo, a la izquierda, que da sobre la terraza, 
iluminada. Palmeras, flores y potentes luces. El salón está rebosante de in-
vitados. LADY WINDERMERE los recibe.

DUQUESA DE BERWICK (Saliendo por el centro.). –¡Qué raro que no esté 
aquí lord Windermere! Mister Hopper se retrasa mucho, demasiado. ¿Le 
reservaste los cinco bailes, Ágata?

(Adelantándose.)

LADY ÁGATA. –Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Sentándose en el sofá.). –Déjame ver tu “carnet”. 
Me alegro de que lady Windermere haya resucitado los “carnets”. Son la 
única salvaguardia de una madre. ¡Mi nenita inocente! (Tacha dos nom-
bres.) ¡Ninguna muchacha fina bailaría nunca con unos chicos tan extre-
madamente jóvenes! ¡No estaría bien visto! Los últimos dos bailes podrías 
pasarlos en la terraza con mister Hopper.

(Entran del salón de baile MISTER DUMBY y LADY PLYMDALE.)

LADY ÁGATA. –Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Abanicándose.). –¡Hace allí un aire tan agradable!

PARKER. –Mistress Cowper–Cowper. Lady Stutfield. Sir Jaime Royston. Mis-
ter Guy Berkeley.

(Entran los personajes a medida que los anuncian.)

DUMBY. –Buenas noches, lady Stutfield. ¡Supongo que este será el último 
baile de la temporada!

LADY STUTFIELD. –También lo supongo, mister Dumby. Ha sido una tempo-
rada deliciosa, ¿verdad?

DUMBY. –¡Totalmente deliciosa! Buenas noches, duquesa. ¡Supongo que 
será el último baile de la temporada!
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DUQUESA DE BERWICK. –También lo supongo yo, mister Dumby. Ha sido 
una temporada muy sosa, ¿verdad?

DUMBY. –¡Sí, horriblemente sosa! ¡Horriblemente sosa!

MISTRESS COWPER–COWPER. –Buenas noches, mister Dumby. ¡Supongo 
que será el último baile de la temporada!

DUMBY. –¡Oh! No lo creo. Probablemente habrá dos más.

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

PARKER. –Mister Rufford. Lady Jedburgh y miss Graham. Mister Hopper.

(Van entrando los personajes anunciados.)

HOPPER. –¿Cómo está usted, lady Windermere? ¿Cómo está usted, duquesa?

(Se inclina ante LADY ÁGATA.)

DUQUESA DE BERWICK. –Mi querido mister Hopper, ¡qué delicado en usted 
venir tan temprano! Todos sabemos lo solicitado que está usted en Londres.

HOPPER. –¡Magnífico sitio Londres! Aquí no son tan rígidamente exclusivis-
tas como en Sidney.

DUQUESA DE BERWICK. –¡Ah, sabemos su valía, mister Hopper! ¡Ojalá hu-
biese muchos hombres como usted! La vida sería mucho más fácil. ¿Sabe 
usted, mister Hopper? Mi querida Ágata y yo estamos interesadísimas por 
Australia. Debe de ser tan preciosa, con todos esos amables y pequeños 
canguros brincando alrededor. Ágata la ha encontrado en el mapa. ¡Qué 
forma tan curiosa tiene! Parece exactamente una caja de embalar. Sin em-
bargo, es un país muy joven, ¿verdad?

HOPPER. –¿No fue hecho al mismo tiempo que los demás, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK. –¡Qué listo es usted, mister Hopper! Tiene usted un 
talento completamente personal. Y ahora, no queremos detenerle más.

HOPPER. –Pero yo querría bailar con lady Ágata, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK. –Bueno; espero que tenga algún baile libre. ¿Tienes 
algún baile libre, Ágata?

LADY ÁGATA. –Sí, mamá.

HOPPER. –¿Puedo tener el gusto...?

(LADY ÁGATA asiente.)

DUQUESA DE BERWICK. –Cuide mucho de mi pequeña charlatana, mister 
Hopper.
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(Entran LADY ÁGATA y MISTER HOPPER en el salón de baile. Entra LORD 
WINDERMERE por la izquierda.)

LORD WINDERMERE. –Margarita, necesito hablarte.

LADY WINDERMERE. –Dentro de un momento.

(Cesa la música.)

PARKER. –Lord Augusto Lorton.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO. –Buenas noches, lady Windermere.

DUQUESA DE BERWICK. –Sir Jaime, ¿quiere usted llevarme al salón de baile? 
Augusto ha estado cenando esta noche con nosotros. Realmente, ya es 
bastante Augusto por el momento.

(SIR JAIME ROYSTON da el brazo a la DUQUESA y la acompaña hasta el 
salón de baile.)

PARKER. –Mister y mistress Arturo Bowden. Lord y lady Paisley. Lord Dar-
lington.

(Estas tres personas entran al ser anunciadas.)

LORD AUGUSTO (Yendo hacia LORD WINDERMERE.) Necesito hablarte priv-
adamente, muchacho. Me arrastro como una sombra. Ya sé que lo parezco. 
Ninguno de nosotros parece lo que es realmente. Lo que necesito saber es 
esto: ¿Quién es ella? ¿De dónde sale? ¿Por qué no tiene ningún condenado 
pariente? ¡Malditos y engorrosos parientes! Pero le dan a uno cierta ende-
moniada respetabilidad.

LORD WINDERMERE. –Hablas de mistress Erlynne, supongo. Hace sólo 
seis meses que la conozco. Hasta entonces, jamás tuve noticia de su ex-
istencia.

LORD AUGUSTO. –Y desde entonces la has tratado mucho.

LORD WINDERMERE (Fríamente.). –Sí; la he tratado mucho desde entonces. 
Precisamente acabo de verla.

LORD AUGUSTO. –¡Ay! Las mujeres le tienen inquina. ¡Esta noche cené con 
Arabela! ¡Por Júpiter! Me gustaría que hubieses oído lo que dijo de mis-
tress Erlynne. La puso hecha un trapo... (Aparte.) Berwick y yo hemos oído 
que a ella no le importa mucho, y que la dama en cuestión tenía un tipo 
muy lindo. ¡Si hubieras visto la cara de Arabela!... Pero mira, chico, no sé 
qué hacer con mistress Erlynne. ¡Ay! Parece que estamos casados; me trata 
con una maldita indiferencia. ¡Es excesivamente lista, demasiado! Lo ex-
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plica todo, ¡Ay! Te explica a ti. Tiene un montón de explicaciones sobre ti... 
y todas distintas.

LORD WINDERMERE. Mi amistad con mistress Erlynne no necesita explica-
ciones.

LORD AUGUSTO. –¡Ejem! Bueno; mira, muchacho: ¿crees que conseguirá 
entrar en esa condenada cosa que llaman sociedad? ¿La presentarías a tu 
mujer? No vengas con rodeos. ¿Lo harías?

LORD WINDERMERE. –Mistress Erlynne viene aquí esta noche.

LORD AUGUSTO. –¿Tu mujer le ha enviado una invitación?

LORD WINDERMERE. –Mistress Erlynne ha recibido una invitación.

LORD AUGUSTO. –Entonces es una persona bien, querido. Pero ¿por qué 
no me lo dijiste antes? ¡Me habría evitado un montón de malditas equivo-
caciones!

(LADY ÁGATA y MISTER HOPPER cruzan la escena y salen a la terraza.) 
PARKER. –Mister Cecilio Graham.

(Entra MISTER CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM (Se inclina ante LADY WINDERMERE y va a estrechar la 
mano a LORD WINDERMERE.). –Buenas noches, Arturo. ¿Por qué no me pre-
guntas cómo estoy? Me gusta que la gente me pregunte cómo estoy. Y que 
muestre un gran interés por mi salud. Pues bien: esta noche no estoy del to-
do bien. He comido con la familia. Quisiera saber por qué la familia ha de ser 
siempre tan aburrida. Mi padre se puso a hablar de moral en la sobremesa. 
Le dije que tenía suficiente edad para saber cosas mejores. Pero, a mi juicio, 
las personas que tienen la suficiente edad para estar enteradas de lo mejor, 
no saben nada de nada. (A LORD AUGUSTO.) ¡Hola, Tuppy! He oído decir que 
te vas a casar otra vez; creí que estarías ya cansado de ese juego.

LORD AUGUSTO. –¡Eres demasiado frívolo, muchacho; demasiado frívolo!

CECILIO GRAHAM. –Entre paréntesis: Tuppy, ¿no es así? ¿Has estado dos 
veces casado y una divorciado, o dos veces divorciado y una casado? 
Yo digo que dos veces divorciado y una casado. Me parece mucho más 
probable.

LORD AUGUSTO. –Tengo una memoria malísima. Realmente, no me 
acuerdo.

(Va hacia la derecha.)

LADY PLYMDALE. –Lord Windermere, tengo que preguntarle algo muy 
personal.
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LORD WINDERMERE. –Lo siento; perdóneme, pero debo reunirme con mi 
mujer.

LADY PLYMDALE. –¡Oh! ¡No se le ocurra semejante cosa! Hoy en día es 
muy peligroso para un marido galantear a su mujer en público. Hace pen-
sar siempre a la gente que le pega cuando están a solas. ¡El mundo se ha 
vuelto tan suspicaz ante todo lo que tiene aspecto de vida matrimonial 
feliz...! Pero ya se lo diré a usted durante la cena. (Se dirige hacia la puerta 
del salón de baile.)

LORD WINDERMERE (En el centro.). –¡Margarita! Tengo que hablarte.

LADY WINDERMERE. –¿Quiere usted tenerme mi abanico, lord Darlington? 
Gracias.

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE (Acercándose a ella.). –Margarita, lo que dijiste antes 
de comer era, naturalmente, imposible.

LADY WINDERMERE. –¡Esa mujer no vendrá aquí esta noche!

LORD WINDERMERE. –Mistress Erlynne vendrá aquí, y si le ocasionas cual-
quier molestia o la ofendes, nos traerás a los dos dolor y vergüenza. ¡Re-
cuérdalo! ¡Ah, Margarita! Confía en mí únicamente. ¡Una esposa debe 
confiar siempre en su marido!

LADY WINDERMERE. –Londres está lleno de mujeres que confían en sus 
maridos. Cualquiera puede reconocerlas. ¡Tienen un aspecto tan absoluta-
mente desdichado! Yo no quiero ser una de ellas. (Apartándose de él.) Lord 
Darlington, ¿quiere usted devolverme mí abanico? Gracias... Un abanico es 
una cosa muy útil, ¿verdad?... Tengo necesidad de un amigo esta noche, 
lord Darlington; no sabía que lo iba a necesitar tan pronto.

LORD DARLINGTON. –¡Lady Windermere! Yo sabía que este momento iba a 
llegar algún día; pero ¿por qué esta noche?

LORD WINDERMERE (Aparte.). –Se lo diré. Debo decírselo. Sería terrible 
que sucediese aquí cualquier escena. Margarita...

PARKER. –¡Mistress Erlynne!

(LORD WINDERMERE se estremece. Entra mistress ERLYNNE, muy elegante 
y muy digna. LADY WINDERMERE aprieta su abanico y luego lo deja caer 
al suelo. Se inclina fríamente ante mistress ERLYNNE, quien le devuelve am-
ablemente su saludo, y avanza por el salón.)

LORD DARLINGTON. –Ha dejado usted caer su abanico, lady Windermere.

(Lo recoge y se lo entrega.)
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MISTRESS ERLYNNE. –¿Cómo sigue usted, lord Windermere? ¡Qué encanta-
dora está su amable esposa! ¡Un verdadero cuadro!

LORD WINDERMERE (En voz baja.). –¡Es una terrible imprudencia en usted 
haber venido!

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.). –Lo más sensato que he hecho en mi 
vida. Y, entre paréntesis, no deje usted de prestarme atención esta noche. 
Me aterran las mujeres. Debe usted presentarme a algunas. Con los hom-
bres puedo siempre arreglármelas. ¿Cómo está usted, lord Augusto? Me 
ha tenido completamente abandonada últimamente. Desde ayer no le he 
vuelto a ver una sola vez. Temo que me sea usted infiel. Todo el mundo 
me lo dice.

LORD AUGUSTO. –Realmente, mistress Erlynne permítame que le expli-
que...

MISTRESS ERLYNNE. –No, mi querido lord Augusto; no puede usted explicar 
nada. Es su principal encanto.

LORD AUGUSTO. –¡Ah! Si encuentra usted algún encanto en mí, mistress 
Erlynne...

(Conversan juntos. LORD WINDERMERE va de un lado a otro por el salón, 
vigilando a mistress ERLYNNE.)

LORD DARLINGTON (A LADY WINDERMERE.). –¡Qué pálida está usted!

LADY WINDERMERE. –¡Los cobardes están siempre pálidos!

LORD DARLINGTON. –Parece usted desfallecer. Venga a la terraza.

LADY WINDERMERE. –Sí. (A PARKER.) Parker, mándeme mi capa.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia ella.). –Lady Windermere, ¡qué boni-
tamente iluminada está su terraza! Me recuerda la del príncipe Doria, en 
Roma. (LADY WINDERMERE se inclina fríamente y sale con LORD DARLING-
TON.) ¡Oh! ¿Cómo está usted, mister Graham? ¿No es esa su tía lady Jed-
burgh? Me gustaría mucho conocerla.

CECILIO GRAHAM (Después de un momento de vacilación y de embarazo.). 
–¡Oh! Ciertamente, si usted lo desea. Tía Carolina, permíteme que te pre-
sente a mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. –Encantada de conocerla, lady Jedburgh. (Se sienta en 
el sofá junto a ella.) Su sobrino y yo somos grandes amigos. Me intereso 
mucho por su carrera política. Estoy segura de que tendrá un éxito mara-
villoso. Piensa como un conservador y habla como un radical; ¡y eso es tan 
importante hoy...! Es, además, un brillante orador. Aunque todos sabemos 
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que tiene de quien heredarlo. Lord Allandale me decía ayer precisamente, 
en el Parque, que mister Graham habla casi tan bien como su tía.

LADY JEDBURGH. –¡Es muy amable en usted decirme esas cosas encanta-
doras!

(mistress ERLYNNE sonríe y continúa la conversación.)

DUMBY (A CECILIO GRAHAM.). –¿Has presentado mistress Erlynne a lady 
Jedburgh?

CECILIO GRAHAM. –¿Y qué iba a hacer, querido? ¡No tuve más remedio! Esa 
mujer consigue todo lo que quiere. ¿Cómo? No lo sé.

DUMBY. –¡Espero de su bondad que no querrá hablarme!

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

MISTRESS ERLYNNE (A LADY JEDBURGH.). –¿El jueves? Con mucho gusto. (Se 
levanta y habla en voz baja a LORD WINDERMERE.) ¡Qué fastidio tener que 
estar cortés con estas ancianas viudas! Pero ¡ellas son siempre porfiadas!

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.). –¿Quién es esa señora tan bien ves-
tida que está hablando con Windermere?

PUMBY. –¡No tengo ni la más leve idea! Parece una “édition de luxe” de 
una de esas perversas novelas francesas hechas especialmente con vistas al 
mercado inglés.

MISTRESS ERLYNNE. –¿Para qué está el pobre Dumby con lady Plymdale? He 
oído decir que se siente horriblemente celosa. Él parece tener muy pocas 
ganas de hablar conmigo esta noche. Supongo que le tiene miedo. Esas 
mujeres de color pajizo tienen un carácter atroz. Ya sabe usted que pienso 
bailar con usted el primero, Windermere. (LORD WINDERMERE se muerde 
los labios y frunce el ceño.) ¡Se pondrá tan celoso lord Augusto! (LORD 
AUGUSTO se acerca.) Lord Windermere se empeña en bailar conmigo el 
primero, y como está en su casa no puedo negarme. Ya sabe usted que 
preferiría bailar con usted.

LORD AUGUSTO (Con un profundo saludo.). –Quisiera yo poder creerlo, 
mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. –Demasiado lo sabe. Me figuro que es usted una per-
sona con quien se podría bailar a través de la vida sintiéndose encantada.

LORD AUGUSTO (Poniéndose la mano sobre su blanca pechera.). –¡Oh, gra-
cias, gracias! ¡Es usted la más adorable de las mujeres!

MISTRESS ERLYNNE. –¡Delicioso discurso! ¡Tan sencillo y tan sincero! Todos 
los discursos deberían ser así. Bueno; téngame usted el ramo. (Se dirige 
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hacia el salón de baile del brazo de LORD WINDERMERE.) ¡Ah! ¿Cómo está 
usted, mister Dumby? ¡Cuánto siento no haber estado en casa las tres últi-
mas veces que fue usted! Venga a comer el viernes.

DUMBY. –(Con perfecta indiferencia.) ¡Encantado!

(LADY PLYMDALE le mira indignada. LORD AUGUSTO sigue a mistress ERLYNNE 
y a LORD WINDERMERE al salón de baile, llevando el ramo en la mano.)

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.). –¡Es usted absolutamente insufrible! 
No se puede creer nunca ni una palabra de lo que habla. ¿Por qué me dijo 
usted que no la conocía? ¿Qué significan esas tres visitas a que ella hizo 
alusión? ¿No irá usted a comer allí? Creo que lo comprenderá usted...

DUMBY. –Mi querida Laura, ¡no iré ni en sueños!

LADY PLYMDALE. –Todavía no me ha dicho usted su nombre. ¿Quién es?

DUMBY (Tosiendo ligeramente y alisándose el pelo.). –Una tal mistress 
Erlynne.

LADY PLYMDALE. –¡Esa mujer!

DUMBY. –Sí; así la llama todo el mundo.

LADY PLYMDALE. –¡Es muy interesante! ¡Enormemente interesante! Tengo 
realmente que fijarme bien. (Va a la puerta del salón de baile y mira hacia 
adentro.) He oído contar muchas cosas atroces de ella. Dicen que está ar-
ruinando al pobre Windermere. ¡Y lady Windermere, que pasa por tan for-
mal, la invita! ¡Es divertidísimo! No hay como una mujer cabalmente buena 
para hacer estupideces. ¿Irá usted a comer allí el viernes?

DUMBY. –¿Por qué?

LADY PLYMDALE. –Porque quiero que vaya mi marido con usted. Está tan 
solícito esta última temporada que ha llegado a ser un perfecto engorro. 
Se está de plantón mientras ella se lo permite, y quiere mortificarme. Le 
aseguro que esa clase de mujeres son muy útiles. Constituyen la base de los 
demás matrimonios.

DUMBY. –¡Es usted un misterio!

LADY PLYMDALE (Mirándole.). –¡Ojalá lo fuese usted!

DUMBY. –También lo soy, para mí mismo. Soy la única persona en el mundo 
que me gustaría conocer a fondo. Pero hasta ahora no veo ninguna proba-
bilidad de conseguirlo.

(Pasan al salón de baile, y LADY WINDERMERE y LORD DARLINGTON entran 
en la terraza.)
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LADY WINDERMERE. –Sí. Su venida aquí es monstruosa, intolerable. 
Ahora comprendo lo que quería usted darme a entender esta tarde, a 
la hora del té. ¿Por qué no me habló usted francamente? ¡Debió usted 
hacerlo!

LORD DARLINGTON. –¡No podía! ¡Un hombre no puede contar esas cosas 
de otro hombre! Pero si yo hubiese sabido que iba a obligar a usted a que 
la invitase esta noche, creo que se lo hubiese dicho. Este insulto, por lo me-
nos, se lo hubiera usted evitado.

LADY WINDERMERE. –Yo no la he invitado. Él insistió en que viniese... A pe-
sar de mis ruegos..., a pesar de mis órdenes. ¡Oh, esta casa está mancillada 
para mí! Siento como si todas las mujeres se burlasen de mí viéndola bailar 
con mi marido. ¿Qué he hecho yo para merecer esto? Le entregué mi vida 
entera. Él la tomó..., se sirvió de ella... ¡y la echó a perder! Estoy degradada 
ante mis propios ojos; y me falta valor... ¡Soy cobarde!

(Se sienta en el sofá.)

LORD DARLINGTON. –La conozco a usted muy bien y sé que no puede usted 
vivir con un hombre que la trata así. ¿Qué clase de vida llevaría a su lado? 
Pensaría usted que le mentía en cualquier momento del día. Pensaría usted 
que era falsa su mirada, falsa su voz, falsas sus caricias y falsa su pasión. Él 
vendría a usted cuando estuviese cansado de las otras, y usted tendría que 
consolarle. Vendría a usted y estaría consagrado a las otras, usted tendría 
que agradarle. Tendría usted que ser la careta de su verdadera vida, el 
manto que ocultase su secreto.

LADY WINDERMERE. –Tiene usted razón... Tiene usted terriblemente razón. 
Pero ¿adónde volverme? Dijo usted que quería ser mi amigo, lord Darling-
ton. Dígame: ¿qué debo hacer? Sea usted mi amigo ahora.

LORD DARLINGTON. –Entre un hombre y una mujer no hay amistad po-
sible. Hay pasión, enemistad, adoración, amor; pero no amistad. La amo a 
usted...

LADY WINDERMERE. –¡No, no!

(Poniéndose en pie.)

LORD DARLINGTON. –¡Sí, la amo a usted! Usted es más para mí que todo el 
mundo entero. ¿Qué le da a usted su marido? Nada. Todo cuanto hay en él 
se lo da a esa vil mujer, a quien ha introducido en la sociedad de usted, en 
su casa, avergonzándola a usted delante de todo el mundo. Yo le ofrezco 
a usted mi vida...

LADY WINDERMERE. –¡Lord Darlington!
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LORD DARLINGTON. –Mi vida..., mi vida entera. Tómela usted y haga con 
ella lo que quiera... La amo a usted; la amo como no he amado nunca nada 
en la vida. Desde el momento en que la conocí, la amé a usted; la amé cie-
gamente, ¡con adoración, locamente! Usted no se dio cuenta entonces... 
Ahora, ¡ya lo sabe usted! Márchese de aquí esta noche. Yo no le diré a usted 
que el mundo no importa, o que no importa la voz del mundo, la voz de la 
sociedad. Significan mucho. Significan demasiado. Pero hay momentos en 
que es preciso escoger entre vivir la propia vida, plenamente, cabalmente, 
completamente.... o arrastrar una de esas existencias falsas, superficiales, 
degradantes, que el mundo pide en su hipocresía. Ha llegado usted ahora 
a ese momento. ¡Escoja! ¡Oh amor mío, escoja!

LADY WINDERMERE (Apartándose lentamente de él y mirándole con ojos 
asustados.). –No tengo valor.

LORD DARLINGTON (Siguiéndola.). –Sí; tiene usted valor. Serán, quizá, seis 
meses de dolor, hasta de vergüenza; pero cuando no lleve usted ya su nom-
bre, sino el mío, todo mejorará. ¡Margarita, amor mío, puede usted ser mi 
mujer algún día!...; sí, mi mujer. ¡Usted lo sabe! ¿Qué es usted ahora? Esa 
mujer ocupa el sitio que le pertenece a usted por derecho propio. ¡Oh! 
Salga..., salga usted de esta casa con la cabeza alta, con una sonrisa en los 
labios, con valor en sus ojos. Todo Londres sabrá por qué lo hizo usted; ¿y 
quién podrá censurarla? Nadie. Y si lo hiciesen, ¿qué importa? ¿Qué está 
mal? ¿Qué es lo que está mal? Está mal que un hombre abandone a su mu-
jer por otra deshonrada. Está mal que una esposa permanezca con el hom-
bre que la deshonra. Decía usted antes que no quería transigir con nada. 
No transija usted ahora. ¡Sea usted valiente! ¡Sea usted misma!

LADY WINDERMERE. –Me da miedo ser yo misma. ¡Déjeme pensar! ¡Déjeme 
esperar! Mi marido puede volver a mí.

(Se sienta en el sofá.)

LORD DARLINGTON. –¡Y usted volvería a acogerle! No es usted entonces 
lo que yo pensaba. Es usted lo mismo que las otras mujeres. Dispuesta a 
soportarlo todo para no arrostrar la censura de un mundo cuya alabanza 
desprecia usted. Dentro de una semana se la verá a usted paseando por el 
parque con esa mujer. Será su constante invitada..., su amiga más querida. 
Lo soportará usted todo, antes que cortar de un golpe ese lazo monstruo-
so. Tiene usted razón. ¡Carece usted de todo valor!

LADY WINDERMERE. –¡Ah! ¡Déme usted tiempo para pensar! No puedo 
contestarle ahora.

(Se pasa nerviosamente la mano por la frente.)
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LORD DARLINGTON. –Tiene que ser ahora o nunca.

LADY WINDERMERE (Levantándose del sofá.). –Entonces, ¡nunca!

(Una pausa.)

LORD DARLINGTON. –¡Me destroza usted el corazón!

LADY WINDERMERE. –El mío ya está destrozado.

(Una pausa.)

LORD DARLINGTON. –Mañana abandonaré Inglaterra. Esta es la última vez 
que la veo a usted. No volveremos a vernos nunca. Por un momento nues-
tras vidas se han encontrado..., nuestras almas se han tocado. No volverán 
nunca a encontrarse ni a tocarse. Adiós, Margarita.

(Sale.)

LADY WINDERMERE. –¡Qué sola estoy en la vida! ¡Qué terriblemente sola!

(Cesa la música. Entran la duquesa de Berwick y lord Paisley riendo y hablan-
do. Llegan otros invitados del salón de baile.)

DUQUESA DE BERWICK. –Querida Margarita, acabo de tener una charla 
deliciosa con mistress Erlynne. Siento mucho haberle dicho a usted lo que 
le dije esta tarde. Naturalmente, debe de ser una persona completamente 
“bien” cuando usted la invita. Es una mujer muy atractiva y tiene ideas sen-
satas sobre la vida. Me ha dicho que desaprueba por completo que se case 
la gente más de una vez; así es que estoy completamente tranquila por el 
pobre Augusto. No me imagino por qué la gente habla en contra de ella. 
Deben de ser esas horrendas sobrinas mías..., las chicas de Sanville..., que 
están siempre murmurando escandalosamente. Sin embargo, yo que usted 
me iría una temporada al extranjero, querida. Es una mujer un poco de-
masiado atractiva. Pero ¿dónde está Ágata? ¡Oh! ¡Aquí está! (LADY ÁGATA 
y mister HOPPER entran de la terraza.).–Mister Hopper, estoy muy..., muy 
disgustada con usted. Se ha llevado usted a Ágata a la terraza, ¡y está tan 
delicada!...

HOPPER. –Lo siento muchísimo, duquesa. No salimos más que un momento 
y se nos pasó el tiempo charlando.

DUQUESA DE BERWICK. –¡Ah! ¡Supongo que de la querida Australia!

HOPPER. –¡Sí!

DUQUESA DE BERWICK. –¡Ágata, querida!

(Haciéndole señas de que se acerque.)

LADY ÁGATA. –¿Qué, mamá?
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DUQUESA DE BERWICK (Aparte.). –¿Se decidió mister Hopper definitiva-
mente?

LADY ÁGATA. –Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK. –¿Y qué le contestaste, querida?

LADY ÁGATA. –Que sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Afectuosamente.). –¡Niñita mía! Tú siempre opor-
tuna. ¡Mister Hopper! ¡Jaime! Ágata me lo ha contado todo. ¡Qué hábil-
mente han guardado ustedes dos su secreto!

HOPPER. –Entonces, ¿no encuentra usted mal que me lleve a Ágata a Aus-
tralia, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK (Indignada.). –¿A Australia? ¡Oh, no mencione ust-
ed ese horrendo y vulgar país!

HOPPER.–Pues ella me ha dicho que le gustaría ir allí conmigo.

DUQUESA DE BERWICK (Severamente.). –¿Tú has dicho eso, Ágata?

LADY ÁGATA. –Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK. –Ágata, estás siempre diciendo el mayor número 
posible de tonterías. Creo, en absoluto, que la plaza de Grosvenor es un 
sitio mucho más sano para vivir. Hay una porción de gente vulgar que vive 
en la plaza de Grosvenor; pero hay allí poquísimos de esos horribles can-
guros que corren por todos lados. Pero, bueno, ya hablaremos de esto ma-
ñana. Jaime, puede usted acompañar a Ágata hasta abajo. Venga usted a 
almorzar mañana, naturalmente, Jaime. A la una y media, en lugar de a las 
dos. El duque querrá hablar con usted unas palabras seguramente.

HOPPER. –Me gustaría charlar con el duque, duquesa. Todavía no me ha 
dicho una sola palabra.

DUQUESA DE BERWICK. –Pues creo que mañana le dirá a usted muchísimas. 
(Sale LADY ÁGATA con MISTER HOPPER.). –Y ahora, buenas noches, Mar-
garita. Me temo que esto es la vieja, la viejísima historia, querida, Amor; 
bueno, no amor a primera vista, sino amor a final de temporada, lo cual es 
mucho más satisfactorio.

LORD WINDERMERE. –Buenas noches, duquesa.

(Sale la DUQUESA DE BERWICK del brazo de LORD PAISLEY.) LADY

PLYMDALE. –Mi querida Margarita, ¡qué mujer más hermosa es la que baila 
con su marido! ¡Yo, si fuese usted, estaría muy celosa! ¿Es una amiga íntima 
de ustedes?
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LADY WINDERMERE. –¡No!

LADY PLYMDALE. –¿De veras? Buenas noches, querida.

(Mira a MISTER DUMBY y sale.)

DUMBY. –¡Qué modales tan horrorosos los del joven Hopper!

CECILIO GRAHAM.. –Hopper es un “gentleman” de la Naturaleza: el peor 
tipo de “gentleman” que conozco.

DUMBY. –¡Qué mujer sensata es lady Windermere! Muchísimas esposas se 
hubieran opuesto a que viniese mistress Erlynne. Pero lady Windermere 
tiene esa cosa tan poco común que se llama sentido común.

CECILIO GRAHAM. –Y Windermere sabe que nada se parece tanto a la in-
ocencia como una indiscreción.

DUMBY. –Sí; el querido Windermere se está volviendo casi moderno. Nunca 
lo hubiera creído de él.

(Se inclina ante LADY WINDERMERE y sale.)

LADY JEDBURGH. –Buenas noches, lady Windermere. ¡Qué mujer tan fasci-
nadora es esa mistress Erlynne! Vendrá el jueves a comer conmigo; ¿quiere 
usted venir también? Espero al obispo y a la querida lady Merton.

LADY WINDERMERE. –Lo siento, pero estoy ya comprometida, lady Jedburgh.

LADY JEDBURGH. –Yo también lo siento. Vamos, querida.

(Salen LADY JEDBURGH y MISS GRAHAM. Entran mistress ERLYNNE y LORD 
WINDERMERE.)

MISTRESS ERLYNNE. –¡Ha sido un baile encantador! Me recordaba por com-
pleto mi antigua época. (Se sienta en el sofá.) Y he visto que sigue habiendo 
en sociedad tantos majaderos como de costumbre. ¡Qué grato comprobar 
que nada ha cambiado! Excepto Margarita. Se ha puesto preciosa. La úl-
tima vez que la vi, hace veinte años, era un espanto vestido de franela. Un 
verdadero espanto, se lo aseguro. ¡Y la querida duquesa! ¡Y la amable lady 
Ágata! Precisamente el tipo de muchacha que me gusta. Bueno, realmente, 
Windermere, voy a ser cuñada de la duquesa...

LORD WINDERMERE (Sentándose a la izquierda de ella.). –Pero ¿usted...?

(Sale MISTER CECILIO GRAHAM con el resto de los invitados. LADY WIN-
DERMERE observa con una mirada de desprecio y de dolor a mistress ER-
LYNNE y a su marido, que no se dan cuenta de la presencia de ella.)

MISTRESS ERLYNNE. –¡Oh, sí! Mañana a mediodía vendrá a visitarme. Él 
quería declararse esta noche. En realidad, lo ha hecho. Ha aplazado su pe-
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tición. Ya sabe usted lo que el pobre Augusto se repite. ¡Una mala costum-
bre! Pero yo le he dicho que no podía contestarle hasta mañana. Claro es 
que le diré que sí. Y me atrevo a afirmar que seré una esposa admirable: 
todo lo que puede serlo una esposa. Y lord Augusto tiene también buenas 
cualidades. Afortunadamente, todas en la superficie. Precisamente, como 
deben estar las buenas cualidades. Indudablemente, tendrá usted que ayu-
darme en este asunto.

LORD WINDERMERE. –¡Supongo que no me pedirá usted que anime a lord 
Augusto!

MISTRESS ERLYNNE. –¡Oh, no! Le animo yo sola. Pero usted me asegurará 
una bonita dote; ¿verdad Windermere?

LORD WINDERMERE (Frunciendo el ceño.). –¿Es eso de lo que quería usted 
hablarme esta noche?

MISTRESS ERLYNNE. –Sí.

LORD WINDERMERE (Con un gesto de impaciencia.). –No debe usted hac-
erlo aquí.

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.). –Entonces, vamos a pasear a la terraza. Hasta 
los negocios requieren un fondo pintoresco. ¿No le parece a usted, Wind-
ermere? Con un fondo apropiado, una mujer puede hacerlo todo.

LORD WINDERMERE. –¿No sería lo mismo mañana?

MISTRESS ERLYNNE. –No; como usted ve, mañana tengo que darle el sí. Y 
creo que no estaría mal que le dijese que yo contaba con...;. bueno, ¿qué 
podría decirle?... Dos mil libras al año, heredadas de un primo tercero, o de 
un segundo marido..., o de algún pariente lejano por el estilo. ¿No le parece 
que sería un atractivo complementario? Tiene usted una deliciosa ocasión 
ahora de decirme un cumplido, Windermere. Pero usted no se da maña pa-
ra decir cumplidos. Temo que Margarita no aliente en usted esa excelente 
costumbre. Es un gran error por su parte. Cuando los hombres dejan de 
decir cosas agradables, dejan también de pensarlas. Pero, hablando en se-
rio, ¿qué dice usted de esas dos mil libras? O dos mil quinientas, creo yo. En 
la vida moderna el margen lo es todo. ¿No encuentra usted, Windermere, 
que el mundo es un lugar enormemente divertido? ¡Yo, sí!

(Sale a la terraza con LORD WINDERMERE. Se oye la música en el salón de 
baile.)

LADY WINDERMERE. –Es imposible permanecer por más tiempo en esta 
casa. Esta noche un hombre que me ama me ofreció su vida entera. Y yo la 
rechacé. Fue una locura en mí. Le ofreceré ahora la mía. ¡Voy en su busca! 
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(Se pone la capa y va hacia la puerta. Luego vuelve y, sentándose ante la 
mesa, escribe una carta, la mete en un sobre y la deja sobre la mesa.) Ar-
turo nunca me ha comprendido. Cuando lea esto me comprenderá. Que 
haga ahora lo que le parezca con su vida. Yo hago con la mía lo que creo 
mejor, lo que creo justo. Él es quien ha roto el lazo del matrimonio..., no yo. 
Yo rompo únicamente su cautiverio.

(Sale. Entra PARKER por la izquierda y cruza la escena hacia el salón de 
baile. Entra mistress ERLYNNE.)

MISTRESS ERLYNNE. –¿Está lady Windermere en el salón de baile?

PARKER. –Su señoría acaba de salir.

MISTRESS ERLYNNE. –¿De salir? ¿No está en la terraza?

PARKER. –No, señora. Su señoría acaba de salir de casa.

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece y mira al CRIADO con expresión de asom-
bro en la cara.). –¿De casa?

PARKER. –Sí, señora. Su señoría me ha dicho que había dejado una carta 
para lord Windermere sobre la mesa.

MISTRESS ERLYNNE. –¿Una carta para lord Windermere?

PARKER. –Sí, señora.

MISTRESS ERLYNNE. –Gracias. (Sale PARKER. Cesa la música en el salón de 
baile.) ¡Que ha salido de su casa! ¡Una carta dirigida a su marido! (Va hacia 
la mesa y mira la carta. La coge y vuelve a dejarla con un estremecimiento 
de miedo.) ¡No, no! ¡Es imposible! ¡La vida no repite así sus tragedias! ¡Oh!, 
¿cómo puede habérseme ocurrido esta terrible idea? ¿Por qué recuerdo 
ahora el único momento de mi vida que quería olvidar? ¿Podrá la vida repe-
tir sus tragedias? (Rompe el sobre y lee la carta. Después se desploma sobre 
un sillón con un gesto angustioso.) ¡Oh, qué terrible! ¡Las mismas palabras 
que hace veinte años escribí yo a su padre! ¡Y qué amargamente he sido 
castigada por ello! No; mi castigo, mi verdadero castigo ¡empieza esta no-
che, ahora!

(Permanece sentada a la derecha. Entra LORD WINDERMERE por la iz-
quierda.)

LORD WINDERMERE. –¿Ha hablado usted esta noche con mi mujer?

(Yendo hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Estrujando la carta en su mano.). –Sí.

LORD WINDERMERE. –¿Dónde está?
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MISTRESS ERLYNNE. –Se sentía muy cansada. Se ha ido a acostar. Dijo que 
le dolía la cabeza.

LORD WINDERMERE. –Debo ir a buscarla. ¿Me permite usted?

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose precipitadamente.). –¡Oh, no! No era 
nada serio. Estaba solamente muy cansada y nada más. Además, queda 
todavía gente en el comedor. Quería que la disculpase usted con los invita-
dos. Dijo que deseaba que no la molestasen. (Se le cae la carta.) ¡Me rogó 
que se lo dijese a usted!

LORD WINDERMERE (Recogiendo la carta.) Se le ha caído a usted algo.

MISTRESS ERLYNNE. –¡Oh, sí! Gracias; es mía.

(Tiende la mano y coge la carta.)

LORD WINDERMERE (Sigue mirando la carta.). –Pero esta es letra de mi 
mujer, ¿verdad?

MISTRESS ERLYNNE (Cogiendo rápidamente la carta.). –Sí, es... una direc-
ción. ¿Quiere usted decir que avisen mi coche?

LORD WINDERMERE. –Con mucho gusto

(Se dirige hacia la izquierda y sale.)

MISTRESS ERLYNNE. –¡Gracias! ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer? Sien-
to despertarse en mí una pasión que no había experimentado antes jamás. 
¿Qué quiere decir esto? La hija no debe ser como la madre... Eso sería ter-
rible. ¿Cómo podré salvarla? ¿Cómo podré salvar a mi hija? Un momento 
puede arruinar una vida. ¿Quién mejor que yo lo sabría? ¡Windermere debe 
marcharse de esta casa; es absolutamente necesario! (Va hacia la izqui-
erda.) Pero ¿cómo lograrlo? Hay que hacer algo. ¡Ah!

(Entra LORD AUGUSTO llevando el ramo.)

LORD AUGUSTO. –Mi querida amiga, ¡me tiene usted en vilo! ¿No podría 
usted dar una contestación a mi pregunta?

MISTRESS ERLYNNE. –Lord Augusto, escúcheme. Va usted a llevarse a lord 
Windermere al Club inmediatamente, y le retendrá allí todo cuanto le sea 
posible. ¿Ha comprendido?

LORD AUGUSTO. –Pero ¿no decía usted que deseaba que me acostase tem-
prano?

MISTRESS ERLYNNE (Nerviosamente.). –Haga usted lo que le digo, lord Au-
gusto. Haga usted lo que le digo.

LORD AUGUSTO. –¿Y cuál será mi recompensa?
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MISTRESS ERLYNNE. –¿Su recompensa? ¿Su recompensa? ¡Oh! Pídamela ma-
ñana. Pero no pierda usted de vista a Windermere esta noche. Si no lo 
hace así, no se lo perdonaré nunca. No volveré nunca a dirigirle la palabra, 
ni querré saber nada de usted. Recuerde usted que debe retener a Wind-
ermere en su Club y no dejarle volver aquí esta noche.

(Sale por la izquierda.)

LORD AUGUSTO. –Bueno; realmente es como si fuese ya su marido. Como 
si lo fuera, evidentemente.

(La sigue con expresión perpleja.)

(Telón.)
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Acto tercero

Las habitaciones de lord Darlington. Un ancho sofá frente a la chimenea, 
a la derecha. Al fondo, una cortina corrida sobre el balcón. Puertas a iz-
quierda y derecha. Mesa a la derecha con utensilios de escritorio. Mesa en 
el centro con sifones, vasos y botellas. Otra mesa a la izquierda con cajas de 
tabacos. Encendidas las lámparas.

LADY WINDERMERE (En pie, junto a la chimenea.). –¿Por qué no vendrá? 
Esta espera es horrible. Debería estar aquí. ¿Por qué no está aquí para re-
animarme con sus palabras apasionadas, que siento como un fuego en mi 
interior? Estoy helada.... helada como un ser sin amor. Arturo debe de ha-
ber leído ya mi carta en este momento. Si realmente le importase, habría 
venido en mi busca, me hubiera llevado a la fuerza. Pero no le importo. 
Está encadenado por esa mujer..., fascinado por ella..., dominado por ella. 
Si una mujer quiere dominar a un hombre, no tiene más que apelar simple-
mente a lo que haya de peor en él. Nosotras hacemos dioses de los hom-
bres y ellos nos abandonan. Otras los embrutecen, y ellos las acarician y les 
guardan fidelidad. ¡Qué horrenda es la vida!... ¡Oh! Fue una locura venir 
aquí, una horrible locura. Y, sin embargo, ¿qué es peor, me pregunto: estar 
a merced de un hombre que me ama, o ser la esposa de un hombre que en 
mi propia casa me deshonra? ¿Qué mujer lo sabría, qué mujer en el mundo 
entero? Pero ¿me amará siempre este hombre a quien voy a entregar mi 
vida? ¿Qué le doy a él? Unos labios que han perdido el acento de la alegría, 
unos ojos cegados por las lágrimas, unas manos frías y un corazón de hielo. 
No le doy nada. Debo irme. No; no puedo irme; mi carta me deja en su po-
der... ¡Arturo no me volvería a admitir! ¡Carta fatal! ¡No! Lord Darlington 
sale de Inglaterra mañana. Me iré con él... No me queda elección. (Se sienta 
durante unos instantes. Luego se estremece y, levantándose, se envuelve 
en su capa.) ¡No, no! Me vuelvo a casa, dejaré que Arturo haga conmigo 
lo que quiera. No puedo esperar aquí. Ha sido una locura venir. Debo irme 
inmediatamente. En cuanto a lord Darlington... ¡Oh, aquí está! ¿Qué haré? 
¿Qué puedo decirle? ¿Querrá retenerme? He oído decir que los hombres 
son brutales, horribles... ¡Oh!

(Esconde el rostro en sus manos. Entra mistress ERLYNNE por la izquierda.)
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MISTRESS ERLYNNE,. ¡Lady Windermere! (LADY WINDERMERE se estremece 
y levanta los ojos. Luego retrocede despreciativa.) Gracias a Dios que llego a 
tiempo. Debe usted volver inmediatamente a casa de su marido.

LADY WINDERMERE. –¿Que debo...?

MISTRESS ERLYNNE (Autoritariamente.). –¡Sí; debe usted volver! No hay 
un segundo que perder. Lord Darlington puede aparecer en cualquier 
momento.

LADY WINDERMERE. –¡No se acerque usted a mí!

MISTRESS ERLYNNE. –¡Oh! Está usted al borde de la ruina, al borde de un 
precipicio espantoso. Debe usted salir de aquí inmediatamente. Mi coche 
está esperando en la esquina. Debe usted venir conmigo y volver directa-
mente a su casa. (LADY WINDERMERE se quita su capa y la tira sobre el 
sofá.) ¿Qué hace usted?

LADY WINDERMERE. –Mistress Erlynne..., si no hubiese usted venido aquí, 
hubiera yo vuelto sola. Pero ahora que la veo a usted siento que nada en el 
mundo me induciría a vivir bajo el mismo techo que lord Windermere. Me 
llena usted de horror. Hay algo en usted que excita mis sentimientos sal-
vajes..., que me enfurece. Y sé por qué está usted aquí. Mi marido la envía 
para que me induzca a volver y les sirva de pantalla en las relaciones, sean 
las que fueren que existen entre usted y él.

MISTRESS ERLYNNE. –¡Oh! No puede usted pensar eso... ¡No puede usted 
pensarlo!

LADY WINDERMERE. –Vuelva usted a mi marido, mistress Erlynne; le perte-
nece a usted y no a mí. Supongo que es el escándalo lo que él teme. ¡Son 
tan cobardes los hombres!... Infringen todas las leyes del mundo y temen 
murmuraciones del mundo. Pero es mejor que se prepare. Tendrá un es-
cándalo. Tendrá el peor escándalo que ha habido en Londres hace años. 
Verá su nombre en los más viles periódicos y el mío en los más horrendos 
libelos.

MISTRESS ERLYNNE. –¡No!... ¡No!...

LADY WINDERMERE. –¡Sí! Lo tendrá. Si hubiera venido él mismo, habría 
yo consentido en volver a esa vida de degradación que usted y él me pre-
paraban... Iba a volver..., pero quedarse él en casa y enviarle a usted como 
mensajera suya... ¡Oh! ¡Es infame!... ¡Infame!

MISTRESS ERLYNNE. –Lady Windermere, es usted atrozmente injusta con-
migo..., atrozmente injusta con su marido. Él no sabe que está usted aquí. 
Él cree que está usted segura en su propia casa. Cree que está usted durm-
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iendo en su propia alcoba. ¡Él no ha leído la carta insensata que usted le 
ha escrito!

LADY WINDERMERE. –¿Que no la ha leído?

MISTRESS ERLYNNE. –No... Él no sabe nada.

LADY WINDERMERE. –¡Qué inocente me cree usted! (Yendo hacia ella.) 
¡Está usted mintiéndome!

MISTRESS ERLYNNE (Conteniéndose.). –No miento. Le estoy diciendo a ust-
ed la verdad.

LADY WINDERMERE. –Si mi marido no ha leído mi carta, ¿cómo es que está 
usted aquí? ¿Quién le dijo a usted que yo había abandonado la casa donde 
ha tenido usted la desvergüenza de entrar? ¿Quién le dijo a usted dónde 
estaba yo? Se lo dijo mi marido y la envió para que me instigase a volver.

(Cruza la escena hacia la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE. –Su marido no ha visto nunca esa carta. Yo... la vi, la 
abrí... y la he leído.

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.). –¿Que abrió usted la carta de 
mi marido? ¿Se ha atrevido usted a eso?

MISTRESS ERLYNNE. –¡Atreverme! ¡Oh! Para salvarla a usted del abismo en 
que está a punto de caer, no hay nada en el mundo a que yo no me atrevi-
era; nada en el mundo entero. Aquí tiene usted su carta. Su marido no la ha 
leído ni la leerá nunca. (Yendo hacia la chimenea.) No debió nunca haber 
sido escrita.

(La rompe y tira los pedazos al fuego.)

LADY WINDERMERE (Con un infinito desprecio en la voz y en la mirada.). 
–¿Y cómo sé yo que esa era, después de todo, mi carta? ¿Cree usted que me 
puede engañar con una vulgar añagaza?

MISTRESS ERLYNNE. –¡Oh! ¿Por qué no cree usted nada de lo que le digo? 
¿Qué objeto piensa usted que tengo al venir aquí sino el de salvarla a usted 
de la ruina completa, el de salvarla de las consecuencias de un error espan-
toso? Esa carta que acabo de quemar era la de usted. ¡Se lo juro!

LADY WINDERMERE (Con lentitud.). –Buen cuidado ha tenido usted en que-
marla antes que la examinase yo. No puedo creerla. ¿Cómo usted, cuya vida 
entera es una mentira, iba a poder decir la verdad alguna vez? (Se sienta.)

MISTRESS ERLYNNE (Apresuradamente.). –Piense usted de mí lo que qui-
era..., diga contra mí lo que le parezca; pero vuelva usted con el marido a 
quien usted ama.
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LADY WINDERMERE (Con hosquedad.). –¡Ya no le amo!

MISTRESS ERLYNNE. –Le ama usted, y usted sabe que él la corresponde.

LADY WINDERMERE. –Él no comprende lo que es el amor. Lo comprende 
tan poco como usted... Pero ya veo lo que usted quiere. Sería una gran 
ventaja para usted hacerme volver a mi casa. ¡Dios mío! ¡Qué vida sería 
entonces la mía! ¡Vivir a merced de una mujer que no tiene ni piedad ni 
compasión alguna; de una mujer cuyo conocimiento es infame, cuya amis-
tad degrada; de una mujer vil que viene a interponerse entre un marido y 
su mujer!

MISTRESS ERLYNNE (Con un gesto de desesperación.). –¡Lady Windermere! 
¡Lady Windermere, no diga usted esas cosas terribles! No sabe usted lo 
terribles que son, lo terribles y lo injustas. Escúcheme, ¡debe usted escuc-
harme! Vuélse va con su marido y nada más; y le prometo que no volveré 
nunca a tener relación con él bajo ningún pretexto... Que no volveré nunca 
a verle... Que jamás volveré a intervenir en su vida o en la de usted. El 
dinero que él me dio no me lo dio por amor, sino exclusivamente por odio; 
no por adoración, sino por desprecio. La influencia que tengo sobre él...

LADY WINDERMERE (Levantándose.). –¡Ah! ¡Admite usted esa influencia!

MISTRESS ERLYNNE. –Sí; y voy a decirle cuál es. Es el amor a usted, lady 
Windermere.

LADY WINDERMERE. –¿Y espera usted que crea eso?

MISTRESS ERLYNNE. –¡Debe usted creerlo! Es la verdad. Es su amor a usted 
lo que le hizo someterse a mí. ¡Oh! ¡Llámelo usted como quiera: tiranía, 
amenazas; lo que usted escoja! Pero es su amor a usted. Su deseo de evitar 
a usted... una vergüenza; sí, una vergüenza y un estigma.

LADY WINDERMERE. –¿Qué quiere usted decir? ¡Es usted una insolente! 
¿Qué tengo yo que ver con usted?

MISTRESS ERLYNNE (Humildemente.). –Nada. Ya lo sé... Pero le digo a usted 
que su marido la ama... Que nunca podrá usted volver a encontrar un amor 
semejante en su vida entera... Y que si renuncia usted a él, día llegará en 
que tenga usted sed de amor y no lo encuentre; en que mendigue usted 
amor y le sea negado... ¡Oh! ¡Arturo la ama a usted!

LADY WINDERMERE. –¿Arturo? ¿Y me dice, mistress Erlynne, que no hay 
nada entre ustedes?

MISTRESS ERLYNNE. –¡Lady Windermere, ante el Cielo le juro que su marido 
es inocente de toda culpa con usted! Y yo..., yo le digo que si hubiera po-
dido ocurrírseme nunca que una sospecha tan monstruosa podía surgir en 
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usted, habría preferido morir a interponerme en su vida o en la de usted. 
¡Oh, sí! ¡Morir gustosa!

(Se aleja del sofá.)

LADY WINDERMERE. –Habla usted como si tuviese corazón. Las mujeres 
como usted no tienen corazón. Se compran y se venden.

(Siéntase a la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece, con un gesto de dolor. Luego se contiene 
y va hacia donde está sentada lady Windermere. Mientras habla, tiende las 
manos hacia ella, pero sin atreverse a tocarla.). –Crea usted de mí lo que 
quiera. Yo no merezco ni un momento de dolor. Pero ¡no eche usted a 
perder su bella y juvenil vida por mi culpa! Usted no sabe lo que acaso le 
está reservado como no salga usted inmediatamente de esta casa. No sabe 
usted lo que es caer en el precipicio; ser despreciada, escarnecida, aban-
donada, objeto de irrisión... Ser un paria. Encontrarse las puertas cerradas, 
deslizarse furtivamente por atroces caminos, temiendo a cada momento 
que le arranquen a uno la careta del rostro, y estar oyendo constantemente 
la risa, la horrible risa del mundo, que es una cosa más trágica que todas 
las lágrimas vertidas en la tierra. No sabe usted lo que es eso. Paga una su 
pecado, y vuelve a pagarlo, y lo está pagando toda la vida. No debe usted 
conocer eso nunca. En cuanto a mí, el sufrimiento es una expiación, y en 
este momento he expiado todas mis faltas, cualesquiera que hayan sido, 
pues esta noche usted ha dado un corazón a quien no lo tenía; se lo ha 
dado y lo ha roto al mismo tiempo. Pero dejemos esto. Yo puedo haber 
destruido mi vida; pero no le dejaré a usted que destruya la de ustedes dos. 
Usted... es simplemente una niña, y se perdería. Usted no tiene la clase de 
temple que permite a una mujer volver atrás. No tiene usted tampoco el 
ingenio ni el valor necesarios. ¡No podría usted soportar el deshonor! ¡No! 
Vuelva usted, lady Windermere, con su marido, que la ama y a quien usted 
ama. Tiene usted un niño, lady Windermere. Vuelva usted con ese niño, 
que, como hasta ahora, en el dolor o en la alegría, puede estar llamándola 
a usted. (LADY WINDERMERE se pone en pie.) Dios le dio a usted ese hijo. 
Él le exige que le proporcione una vida hermosa; que vele por él. ¿Qué con-
testará usted a Dios si su vida queda arruinada por culpa de usted? Vuelva 
usted a su casa, lady Windermere... ¡Su marido la ama! No se ha apartado 
nunca, ni por un momento, del amor que le profesa. Pero aunque él tuviera 
mil amores, usted debe permanecer con su hijo. Aunque fuera cruel con 
usted, debe usted quedarse con su hijo. Aunque la maltratase, debe usted 
quedarse con su hijo. Aunque la abandonase, el sitio de usted está con su 
hijo. (LADY WINDERMERE se deshace en lágrimas y esconde su cara entre 
las manos. Precipitándose hacia ella.) ¡Lady Windermere!
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LADY WINDERMERE (Tendiéndole las manos de un modo irrefrenable, co-
mo una niña.). –Lléveme a casa. Lléveme a casa...

MISTRESS ERLYNNE (Está a punto de abrazarla, pero se contiene. Hay una 
expresión de alegría maravillosa en su rostro.). –¡Vamos! ¿Dónde está su ca-
pa? (Recogiéndola del sofá.) Aquí. Póngasela. ¡Vámonos inmediatamente!

LADY WINDERMERE. –¡Quieta! ¿No oye usted voces?

MISTRESS ERLYNNE. –¡No, no! ¡No es nada!

LADY WINDERMERE. –¡Sí que es! ¡Escuche! ¡Oh! ¡Es la voz de mi marido! 
¡Viene hacia aquí! ¡Sálveme! ¡Oh, esto es una encerrona! Usted le ha man-
dado venir.

(Voces dentro.)

MISTRESS ERLYNNE. –¡Silencio! Estoy aquí para salvarla, si puedo. Pero ¡te-
mo que sea demasiado tarde! ¡Allí! (Señalando la cortina echada sobre el 
balcón.) A la primera ocasión que tenga, huya usted, ¡si es que se presenta 
esa ocasión!

LADY WINDERMERE. –Pero ¿y usted?

MISTRESS ERLYNNE. –¡Oh! No se preocupe de mí. Yo lo arrostro todo.

(LADY WINDERMERE se esconde detrás de la cortina.)

LORD AUGUSTO (Dentro.). –Es una tontería, querido Windermere; ¡no le 
dejaremos!

MISTRESS ERLYNNE. –¡Lord Augusto! ¡Entonces soy yo la que está perdida!

(Titubea un momento. Luego mira a su alrededor y, viendo la puerta de la 
derecha, sale por ella. Entran LORD DARLINGTON, MISTER DUMBY, LORD 
WINDERMERE, LORD AUGUSTO LORTON y MISTER CECILIO GRAHAM.)

DUMBY. –¡Qué fastidio que nos echen del Club a esta hora! No son más que 
las dos. (Se deja caer en un sillón.) Empieza ahora la parte más animada de 
la noche.

(Bosteza y cierra los ojos.)

LORD WINDERMERE. –Es usted muy amable, lord Darlington, permitiendo 
a Augusto que le imponga nuestra compañía; pero temo no poder estar 
aquí mucho rato.

LORD DARLINGTON. –¿De veras? ¡Lo siento mucho! ¿Quiere usted un cigarro?

LORD WINDERMERE. –¡Gracias!

(Se sienta.)
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LORD AUGUSTO (A LORD WINDERMERE.). –Mi querido amigo, no sueñes 
en irte. Tengo que hablar contigo de una porción de cosas: todas de gran 
importancia, además.

(Se sienta con él junto a la mesa de la izquierda.)

CECILIO GRAHAM. –¡Oh! ¡Ya sabemos de qué se trata! ¡Tuppy no puede 
hablar más que de mistress Erlynne!

LORD WINDERMERE. –Bueno; ese no es asunto tuyo. ¿Verdad, Cecilio?

CECILIO GRAHAM. –¡No! Y por eso me interesa. Mis propios asuntos siem-
pre me aburren mortalmente. Prefiero los de los demás.

LORD DARLINGTON. –¿Quieren ustedes beber algo, amigos míos? Cecilio, 
¿quieres un “whisky” con soda?

CECILIO GRAHAM. –Gracias. (Va hacia la mesa con LORD DARLINGTON.) 
Mistress Erlynne estaba guapísima esta noche, ¿verdad?

LORD DARLINGTON. –No soy de sus admiradores.

CECILIO GRAHAM. –Yo tampoco lo era; pero ahora lo soy. ¡Vaya! Verdad es 
que me hizo presentarle a la pobre y querida tía Carolina. Creo que va a ir 
a almorzar allí.

LORD DARLINGTON (Sorprendido.). –¿Sí?

CECILIO GRAHAM. –Así es, en efecto.

LORD DARLINGTON. –Ustedes me perdonarán, amigos míos. Tengo que 
marcharme mañana y necesito escribir unas cartas.

(Va a la mesa de despacho y se sienta.)

DUMBY. –Mujer listísima esa mistress Erlynne.

CECILIO GRAHAM. –¡Hola, Dumby! Creí que estabas dormido.

DUMBY. –¡Y lo estoy! ¡Generalmente, lo estoy!

LORD AUGUSTO. –Una mujer listísima. Sabe muy bien lo rematadamente 
tonto que soy... Lo sabe tan bien como yo. (CECILIO GRAHAM se vuelve ha-
cia él riendo) ¡Ah! Puedes reírte, chico; pero es una gran cosa encontrarse 
con una mujer que nos comprenda a fondo.

DUMBY. –Es una cosa atrozmente peligrosa. Acaba siempre por casarse con 
uno.

CECILIO GRAHAM. –Pero ¡yo pensé, Tuppy, que tú no querías volver a verla 
nunca! ¡Sí! Me lo comunicaste anoche en el Club. Me dijiste que te habían 
contado...
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(Le habla al oído.)

LORD AUGUSTO. –¡Oh! Ella me explicó eso.

CECILIO GRAHAM. –¿Y el asunto de Wiesbaden?

LORD AUGUSTO. –También me lo explicó.

DUMBY. –¿Y sus ingresos? ¿Te lo explicó también?

LORD AUGUSTO (Con un tono muy serio.). –Esos me los explicará mañana.

(CECILIO GRAHAM vuelve a la mesa del centro.)

DUMBY. –¡Qué horriblemente mercantilizadas están las mujeres de hoy día! 
Nuestras abuelas saltaban por encima de todo, conservando su fascinante 
rubor; pero sus nietas, ¡por Júpiter!, dan el mismo salto, pero calculando 
los beneficios.

LORD AUGUSTO. –Quieres hacer de ella una mujer perversa, ¡y no lo 
es!

CECILIO GRAHAM. –¡Oh! Las mujeres perversas le molestan a uno. Y las 
buenas le aburren. Ésta es la única diferencia que hay entre ellas.

LORD AUGUSTO (Lanzando una bocanada de su cigarro.). –Mistress Erlynne 
tiene un porvenir ante ella.

CECILIO GRAHAM. –Prefiero las mujeres que tienen un pasado. Es siempre 
muy divertido hablar con ellas.

DUMBY. –Bueno, pues entonces tendrás montones de temas de conver-
sación con ella, Tuppy.

LORD AUGUSTO. –Te estás volviendo intratable, chico; verdaderamente in-
tratable.

CECILIO GRAHAM (Poniéndole las manos sobre los hombros.). –Y ahora, 
Tuppy, te diré que has perdido tu tipo y tu carácter. No pierdas tu paciencia: 
es lo único que tienes.

LORD AUGUSTO. –Mira, querido; si yo no fuera el hombre más paciente de 
Londres...

CECILIO GRAHAM. Te trataríamos con más respeto. ¿No es eso, Tuppy?

(Pasea de un lado para otro.)

DUMBY. –La juventud actual es absolutamente monstruosa. No tiene el 
menor respeto al pelo teñido.

(LORD AUGUSTO mira irritado a su alrededor.)
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CECILIO GRAHAM. –Mistress Erlynne siente un gran respeto por nuestro 
querido Tuppy.

DUMBY. –Entonces mistress Erlynne da un admirable ejemplo al resto de su 
sexo. Es perfectamente brutal el modo de portarse hoy en día las mujeres 
con los hombres que no son sus maridos.

LORD WINDERMERE. –Dumby, resultas ridículo; y tú, Cecilio, refrena la len-
gua. Debéis dejar en paz a mistress Erlynne. No sabéis, realmente, nada de 
ella, y estáis siempre murmurando escandalosamente de ella.

CECILIO GRAHAM (Yendo hacia él.). –Mi querido Arturo, yo nunca mur-
muro escandalosamente. Me limito a chismorrear.

LORD WINDERMERE. –¿Y qué diferencia hay entre la murmuración escan-
dalosa y el chismorreo?

CECILIO GRAHAM. –¡Oh, el chismorreo es siempre encantador! La Historia 
es únicamente chismorreo. Pero la murmuración escandalosa es un chis-
morreo que la moralidad hace aburrido. Por eso yo nunca moralizo. Un 
hombre que moraliza es, generalmente, un hipócrita; y una mujer que mor-
aliza es, invariablemente, fea. Nada hay en el mundo entero tan indecoroso 
como la conciencia de una puritana. Me satisface decir que muchas mujeres 
lo saben.

LORD AUGUSTO. –Exactamente mi modo de pensar, chico; exactamente mi 
modo de pensar.

CECILIO GRAHAM. –Siento oírte decir eso, Tuppy; en cuanto una persona 
está de acuerdo conmigo, pienso siempre que debo de estar equivocado.

LORD AUGUSTO. –Hijo mío, cuando yo tenía tu edad...

CECILIO GRAHAM. –Pero ¡si nunca la has tenido, Tuppy, ni la tendrás jamás! 
(Va hacia el centro.) Oye, Darlington: ¿quieres darme unas cartas? ¿Tú quer-
rás jugar, Arturo?

LORD WINDERMERE. –No; gracias, Cecilio.

DUMBY (Con un suspiro.). –¡Santo Dios! ¡Cómo destroza el matrimonio a un 
hombre! Es tan desmoralizador como los cigarrillos, y mucho más costoso.

CECILIO GRAHAM. –¿Tú jugarás, naturalmente, Tuppy?

LORD AUGUSTO (Sirviéndose un “brandy” con soda en la mesa.). –No pue-
do, querido. He prometido a mistress Erlynne no volver a jugar ni a beber.

CECILIO GRAHAM. –Vamos, mi querido Tuppy, no irás a extraviarte por los 
senderos de la virtud. Si te reformas, serás perfectamente aburrido. Esto 
es lo peor de las mujeres. Quieren siempre que sea uno bueno. Y si es uno 
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bueno, entonces nos rehúyen y no se enamoran de nosotros. Les gusta 
encontrarnos irreparablemente malos y abandonarnos insípidamente bue-
nos.

LORD DARLINGTON (Levantándose de la mesa donde ha estado escribiendo 
cartas.). –¡Siempre nos encuentran malos!

DUMBY. –No creo que seamos malos. Creo que somos todos buenos, ex-
cepto Tuppy.

LORD DARLINGTON. –No; todos estamos en la cloaca, pero algunos mira-
mos hacia las estrellas.

(Se sienta junto a la mesa del centro.)

DUMBY. –¿Que estamos en la cloaca, pero algunos miramos hacia las estrel-
las? Te doy mi palabra de que estás muy romántico esta noche, Darling-
ton.

CECILIO GRAHAM. –¡Demasiado romántico! Debe de estar enamorado. 
¿Quién es la muchacha?

LORD DARLINGTON. –La mujer que yo amo no es libre, o cree no serlo.

(Mira instintivamente a LORD WINDERMERE al decirlo.)

CECILIO GRAHAM. –¡Una mujer casada, entonces! Bueno; no hay nada en 
el mundo semejante al cariño de una mujer casada. Esa es una cosa que 
ignora por completo el hombre soltero.

LORD DARLINGTON. –¡Oh! Ella no me ama. Es una mujer honrada. La única 
mujer honrada que he encontrado en mi vida.

CECILIO GRAHAM. –¿La única mujer honrada que has encontrado en tu 
vida?

LORD DARLINGTON. –¡Sí!

CECILIO GRAHAM (Encendiendo un cigarrillo.). –¡Bueno, pues eres un hom-
bre de suerte! Porque yo he encontrado miles de mujeres honradas. No 
he encontrado nunca más que mujeres honradas. El mundo está lleno por 
completo de mujeres honradas. Se reconocen por su educación de clase 
media.

LORD DARLINGTON. –Esa mujer representa la pureza y la inocencia. Tiene 
todo cuanto los hombres han perdido.

CECILIO GRAHAM. –Mi querido amigo, ¿y qué iban a hacer en la tierra los 
hombres con la pureza y la inocencia? Un ojal cuidadosamente adornado 
es mucho más eficaz.
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DUMBY. –¿Entonces no te quiere ella, realmente?

LORD DARLINGTON. –¡No, no me quiere!

DUMBY. –Pues te felicito, chico. En este mundo hay solo dos tragedias. Una 
es no conseguir lo que uno quiere; y otra, conseguirlo. Esta última es la 
peor; ¡esta última es una verdadera tragedia! Pero me interesa oír que no 
te ama. ¿Cuánto tiempo podrías tú amar a una mujer que no te quisiera, 
Cecilio?

CECILIO GRAHAM. –¿A una mujer que no me quisiera? ¡Oh, toda mi vida!

DUMBY. –Lo mismo que yo. Pero ¡es tan difícil encontrar una de ésas!

LORD DARLINGTON. –¿Cómo puede ser tan vanidoso, Dumby?

DUMBY. –No lo digo por vanidad. Lo digo con pena. Me han adorado im-
petuosamente, locamente. Y lo siento. Ha sido un enorme fastidio. Me gus-
ta de vez en vez concederme un poco de tiempo a mí mismo.

LORD AUGUSTO (Mirando a su alrededor.). –Un poco de tiempo para edu-
carte tú mismo, supongo...

DUMBY. –No; un poco de tiempo para olvidar lo que he aprendido. Esto es 
mucho más importante, querido Tuppy.

(LORD AUGUSTO se agita inquieto en su sillón.)

LORD DARLINGTON. –¡Qué pandilla de cínicos sois!

CECILIO GRAHAM. –¿Y qué es un cínico?

(Se sienta en el respaldo del sofá.)

LORD DARLINGTON. –Un hombre que sabe el precio de todo e ignora el 
valor de nada.

CECILIO GRAHAM. –Y un sentimental, mi querido Darlington, es un hom-
bre que asigna un absurdo valor a todo y no conoce el precio fijo de una 
sola cosa.

LORD DARLINGTON. –¡Cómo me diviertes siempre, Cecilio! Hablas como si 
fueras un hombre de experiencia.

CECILIO GRAHAM. –Y lo soy.

(Se acerca a la chimenea.)

LORD DARLINGTON. –¡Eres todavía demasiado joven!

CECILIO GRAHAM. –Ese es un gran error. La experiencia es cuestión de in-
stinto de la vida. Y yo la tengo. Tuppy, no. Experiencia es el nombre que da 
Tuppy a sus errores. Eso es todo.
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(LORD AUGUSTO mira indignado a su alrededor.)

DUMBY. –Experiencia es el nombre que da todo el mundo a sus errores.

CECILIO GRAHAM (En pie, de espaldas a la chimenea.). –No debiera com-
eterse ninguno.

(Ve el abanico de LADY WINDERMERE sobre el sofá.)

DUMBY. –La vida sería muy insulsa sin ellos.

CECILIO GRAHAM. –¿Y, naturalmente, eres absolutamente fiel a esa mujer 
de quien estás enamorado, Darlington; a esa mujer honrada?

LORD DARLINGTON. –Cecilio, cuando uno está enamorado de verdad de 
una mujer, todas las demás mujeres del mundo le tienen a uno completa-
mente sin cuidado. El amor le cambia a uno... Yo estoy cambiado.

CECILIO GRAHAM. –¡Amigo mío! ¡Qué interesante! Tuppy, quiero hablarte 
un momento.

(LORD AUGUSTO no se entera.)

DUMBY. –Es inútil que hables a Tuppy. Es exactamente lo mismo que si 
hablases a una pared.

CECILIO GRAHAM. –Pero ¡si a mí me gusta hablar a las paredes!... ¡Son las 
únicas cosas en el mundo que no me contradicen jamás! ¡Tuppy!

LORD AUGUSTO. –Bueno, ¿qué es ello? ¿Qué ocurre?

(Se levanta y va hacia CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM. –Ven aquí. Necesito hablarte reservadamente. (Aparte.) 
Darlington ha estado moralizando, hablándonos de la pureza del amor y 
de cosas por el estilo, y tenía una mujer en sus habitaciones durante todo 
este rato.

LORD AUGUSTO. –¡No! ¿De verdad? ¿De verdad?

CECILIO GRAHAM (En voz baja.). –Sí; aquí está su abanico.

(Señalando el abanico.)

LORD AUGUSTO (Riendo entre dientes.). –¡Caramba, caramba!

LORD WINDERMERE (Junto a la puerta.). –Tengo que irme ahora, lord Dar-
lington. Siento que se marche usted tan pronto de Inglaterra. Le ruego que 
venga a casa cuando vuelva. ¡Mi mujer y yo tendremos mucho gusto en 
verle!

LORD DARLINGTON (Acompañando a LORD WINDERMERE.). –Me temo que 
estaré ausente bastantes años. ¡Buenas noches!
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CECILIO GRAHAM. –¡Arturo!

LORD WINDERMERE. –¿Qué?

CECILIO GRAHAM. –Quisiera hablarte un momento. ¡No, ven aquí!

LORD WINDERMERE (Poniéndose el abrigo.). –No puedo... ¡Tengo que irme!

CECILIO GRAHAM. –Es algo muy particular. Te interesará muchísimo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo.). –Será alguna de tus tonterías, Cecilio.

CECILIO GRAHAM. –¡No lo es! De verdad: no lo es.

LORD AUGUSTO (Yendo hacia él.). –Pero, querido, no debes irte. Tengo 
mucho que hablar contigo. Y Cecilio quiere enseñarte algo.

LORD WINDERMERE (Marchando a su encuentro.). –Bueno; ¿qué es ello?

CECILIO GRAHAM. –Darlington tiene una mujer aquí, en sus habitaciones. 
Ahí está su abanico. Divertido, ¿verdad?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE. –¡Santo Dios!

(Coge el abanico. DUMBY se pone en pie.)

CECILIO GRAHAM. –¿Qué sucede?

LORD WINDERMERE. –¡Lord Darlington!

LORD DARLINGTON (Volviéndose.). –¿Qué?

LORD WINDERMERE. –¿Qué hace aquí en sus habitaciones el abanico de mi 
mujer? Aparta las manos, Cecilio. No me toques.

LORD DARLINGTON. –¿El abanico de su mujer?

LORD WINDERMERE. –¡Sí, ahí está!

LORD DARLINGTON (Yendo hacia él.). –¡No sé!

LORD WINDERMERE. –Pues debe usted saberlo. Le pido una explicación. (A 
CECILIO GRAHAM.) ¡No me sujetes, estúpido!

LORD DARLINGTON (Aparte.). –Ella está aquí, sin duda.

LORD WINDERMERE. –¡Hable usted! ¿Por qué está aquí el abanico de mi 
mujer? ¡Contésteme, por Dios! Voy a registrar sus habitaciones, y si mi mu-
jer está aquí le...

(Da un paso hacia adelante.)

LORD DARLINGTON. –Usted no registrará mis habitaciones. ¡No tiene usted 
derecho a hacerlo! ¡Se lo prohíbo!
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LORD WINDERMERE. –¿Usted, miserable? ¡No saldré de esta casa sin regis-
trar todos los rincones! ¿Qué se mueve detrás de esa cortina?

(Se precipita hacia la cortina del centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Entrando por la derecha.) ¡Lord Windermere!

LORD WINDERMERE. –¡Mistress Erlynne!

(Todos se estremecen, volviéndose hacia ella. LADY WINDERMERE se desliza 
entonces por detrás de la cortina y sale de la habitación por la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE. –Temo haberme traído equivocadamente el abanico de 
su mujer, en lugar del mío, al salir de su casa esta noche. Lo siento mucho.

(Le coge el abanico de las manos. LORD WINDERMERE la mira con desprecio. 
LORD DARLINGTON tiene una expresión mezcla de asombro y de ira. LORD 
AUGUSTO se vuelve hacia otro lado. Los otros dos se miran sonriendo.)

(Telón.)
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Acto cuarto

La misma decoración que en el acto primero.

LADY WINDERMERE (Tendida en el sofá.). –¿Cómo podré decírselo? No 
puedo decírselo. Me mataría. Me pregunto qué sucedería después de esca-
par yo de aquella horrible habitación. Quizá ella le dijo la verdadera razón 
de encontrarse allí, y el auténtico significado de ese abanico fatal que me 
pertenecía. ¡Oh! Si lo sabe, ¿cómo podré mirarle otra vez a la cara? No me 
lo perdonará nunca. (Toca el timbre.) Cree una vivir segura..., fuera del al-
cance de la tentación, del pecado y de la locura. Y luego, de repente... ¡Oh! 
La vida es terrible. Nos gobierna, y no nosotros a ella.

(Entra ROSALÍA por la derecha.)

ROSALÍA. –¿Me llamaba su señoría?

LADY WINDERMERE. –Sí. ¿Ha averiguado usted ya a qué hora volvió anoche 
lord Windermere?

ROSALÍA. –Su señoría no volvió hasta las cinco.

LADY WINDERMERE. –¿Las cinco? ¿Sabe usted si llamó en mi puerta esta 
mañana?

ROSALÍA. –Sí, señora... A las nueve y media. Le dije que la señora no se ha-
bía despertado aún.

LADY WINDERMERE. –¿Y dijo algo?

ROSALÍA. –Algo dijo del abanico de la señora. Pero no comprendí del todo 
lo que dijo el señor. ¿Se le ha perdido el abanico a la señora? Yo no lo he 
encontrado, y Parker dice que no quedó en ninguna de las habitaciones. He 
mirado en todas y también en la terraza.

LADY WINDERMERE. –No importa. Dígale a Parker que no se moleste. Ya se 
encontrará. (Sale ROSALÍA. LADY WINDERMERE, levantándose, dice:) Estoy 
segura de que se lo dirá. No puedo imaginar que una persona realice un 
acto tan maravilloso de sacrificio de sí misma de un modo espontáneo, te-
merario, noble... Y que luego se deje sorprender a costa de tal precio. ¿Por 
qué iba ella a dudar entre su pérdida y la mía?... ¡Qué extraño! Yo quería 
afrentarla públicamente en mi propia casa, y ella acepta la pública afrenta 
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en casa de otro para salvarme... Es una de las amargas ironías de la vida; es 
una amarga ironía que hablemos de buenas y de malas mujeres... ¡Oh, qué 
lección! ¡Y qué lástima que recibamos en la vida únicamente estas lecciones 
cuando ya no nos son útiles! Pues si ella no habla, debo hacerlo yo. ¡Oh, 
qué vergüenza! Decirlo es volver a vivir todo de nuevo. Las acciones son la 
primera tragedia en la vida; las palabras, la segunda. Las palabras son acaso 
la peor. Las palabras son inexorables... ¡Oh!

(Se estremece al entrar LORD WINDERMERE.)

LORD WINDERMERE (Besándola.). –Margarita, ¡qué pálida estás!

LADY WINDERMERE. –He dormido muy mal.

LORD WINDERMERE (Sentándose en el sofá junto a ella.). –¡Cuánto lo 
siento! Volví atrozmente tarde y no quise despertarte. ¿Estás llorando 
querida?

LADY WINDERMERE. –Sí; estoy llorando porque quiero decirte algo, Arturo.

LORD WINDERMERE. –Tú no estás bien, niñita mía. Te has agitado demasia-
do. Nos iremos al campo. Estarás muy bien en Selby. Empieza casi la tem-
porada. Allí no hay ajetreo mundano. ¡Pobre Margarita! Nos marcharemos 
hoy mismo, si quieres. (Se levanta.) Podemos tomar cómodamente el tren 
de esta tarde. Le telegrafiaré a Fannen.

(Se dirige y se sienta a la mesa para escribir el telegrama.)

LADY WINDERMERE. –Sí; vámonos hoy. No; hoy no puedo, Arturo. Antes 
de salir de aquí debo ver a alguien..., a alguien que ha sido muy buena 
conmigo.

LORD WINDERMERE (Levantándose y apoyándose en el sofá.). –¿Buena con-
tigo?...

LADY WINDERMERE. –Más que buena. (Se levanta y va hacia él.). –Te lo diré, 
Arturo; pero quiéreme; eso sí: quiéreme como acostumbrabas quererme.

LORD WINDERMERE. –¿Como acostumbraba?... ¿No pensarás en esa vil mu-
jer que vino aquí anoche? (Acércase y se sienta a la derecha de ella.) No te 
imaginarás todavía... No; es imposible.

LADY WINDERMERE. –No; ahora sé que me equivocaba, que era una locura.

LORD WINDERMERE. –Fuiste muy buena al recibirla anoche...; pero no de-
bes volver a verla nunca más.

LADY WINDERMERE. –¿Por qué dices eso?

(Una pausa.)
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LORD WINDERMERE (Cogiéndole una mano.). –Margarita, creí que mis-
tress Erlynne era una mujer más caída que culpable, por decirlo así. 
Creí que quería ser buena; que volvería al sitio perdido en un momen-
to de locura; que llevaría de nuevo una vida decorosa. Creí lo que ella 
me dijo..., y me equivoqué. Es mala..., tan mala como puede serlo una 
mujer.

LADY WINDERMERE. –Arturo, Arturo, no hables tan duramente de ningu-
na mujer. Yo no creo que las personas puedan ser clasificadas en buenas y 
malas, como lo son en dos razas o especies. Las mujeres que llamamos bue-
nas pueden llevar cosas terribles en ellas; pasar por situaciones de locura, 
de inconsciencia, de afianzamiento propio, de celos, de pecado. Las mu-
jeres malas, como se las denomina, pueden tener, en cambio, dolor, arre-
pentimiento, compasión, sacrificio. Yo no creo que mistress Erlynne sea una 
mujer mala...; sé que no lo es.

LORD WINDERMERE. –Niña mía, esa mujer es imposible. Aunque intente 
perjudicarnos, no debes volver a verla jamás. Es una mujer inadmisible en 
ninguna parte.

LADY WINDERMERE. –Pero yo quiero verla. Quiero que vuelva aquí.

LORD WINDERMERE. –¡Nunca!

LADY WINDERMERE. –Ella vino aquí una vez como invitada tuya. Ahora 
debe venir como invitada mía. Que quede esto claro.

LORD WINDERMERE. –No debería haber venido aquí nunca.

LADY WINDERMERE (Levantándose.). –Es demasiado tarde, Arturo, ahora 
para decir eso.

(Separándose.)

LORD WINDERMERE (Levantándose también.). –Margarita, si tú supieses 
dónde estuvo mistress Erlynne anoche, después de salir de esta casa, no 
querrías estar en la misma habitación que ella. Fue una cosa completamen-
te vergonzosa.

LADY WINDERMERE. –Arturo, no puedo aguantar más. Debo decírtelo. 
Anoche...

(Entra PARKER, llevando en una bandeja el abanico de LADY WINDERMERE 
y una tarjeta.)

PARKER. –Mistress Erlynne ha venido a devolver el abanico de la señora, 
que se llevó anoche equivocadamente. Mistress Erlynne ha escrito unas lí-
neas en la tarjeta.
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LADY WINDERMERE. –¡Oh! Diga usted a mistress Erlynne que tenga la bon-
dad de subir. (Lee la tarjeta.) Dígale también que me alegraría mucho verla. 
(Se va PARKER.) Quiere verme, Arturo.

LORD WINDERMERE (Coge la tarjeta y la lee.). –Margarita, te ruego que 
no lo hagas. Déjame que la vea yo primero, de todos modos. Es una mujer 
peligrosísima. La mujer más peligrosa que conozco. No hagas eso.

LADY WINDERMERE. –Es justo que la vea.

LORD WINDERMERE. –Hija mía, es posible que estés al borde de un gran 
dolor. No vayas a su encuentro. Es absolutamente necesario que la vea yo 
antes.

LADY WINDERMERE. –¿Por qué es necesario?

(Entra PARKER.)

PARKER. –Mistress Erlynne.

(Entra MISTRESS ERLYNNE. Sale PARKER.)

MISTRESS ERLYNNE. –¿Cómo está usted, lady Windermere? (A LORD WIND-
ERMERE.) ¿Cómo está usted? Sabrá usted, lady Windermere, que sentí tanto 
lo de su abanico... No puedo figurarme cómo tuve esa equivocación tan ton-
ta. Fue estúpido en mí. Y como pasaba por aquí en coche, he aprovechado 
la oportunidad para devolverle en persona su abanico, rogándole disculpe 
mi descuido, y para decirle adiós.

LADY WINDERMERE. –¿Adiós? (Dirigiéndose al sofá con MISTRESS ERLYNNE 
y sentándose junto a ella.). –¿Se va usted entonces, mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE. –Sí; me vuelvo a vivir al extranjero. El clima inglés no 
me sienta bien. Mi corazón se siente aquí afectado, y eso no me gusta. 
Prefiero vivir en el Sur. Londres está demasiado invadido por las nieblas... 
y por la gente seria, lord Windermere. ¿Son las nieblas las que producen la 
gente seria, o es la gente seria la que produce las nieblas? No lo sé; pero el 
caso es que ambas alteran mis nervios, y por eso esta tarde pienso salir en 
el primer expreso.

LADY WINDERMERE. –¿Esta tarde? ¡Y yo que deseaba tanto verla a usted!

MISTRESS ERLYNNE. –¡Qué amable es usted! Pero tengo que marcharme.

LADY WINDERMERE. –¿Y no la volveré a ver a usted más, mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE. –Me temo que no. Nuestras vidas siguen caminos muy 
alejados. Pero le pediría con mucho gusto una cosilla. Desearía un retra-
to de usted, lady Windermere... ¿Querría usted dármelo? ¡No sabe usted 
cuánto se lo agradecería!
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LADY WINDERMERE. –¡Oh! Con sumo agrado. Ahí, sobre esa mesa, hay 
uno. Voy a enseñárselo.

(Yendo hacia la mesa.)

LORD WINDERMERE (Llegando hasta mistress Erlynne y hablándole en voz 
baja.). –Es monstruosa su intrusión después de su conducta de anoche.

MISTRESS ERLYNNE (Con una sonrisa divertida.). –Mi querido Windermere, 
¡los buenos modales antes que la moral!

LADY WINDERMERE (Volviendo.). –Temo estar muy favorecida...; yo no soy 
tan bonita.

(Mostrando una fotografía.)

MISTRESS ERLYNNE. –Lo es usted mucho más. Pero ¿no tendría usted al-
guna con su hijito?

LADY WINDERMERE. –La tengo. ¿La preferiría usted?

MISTRESS ERLYNNE. –Sí.

LADY WINDERMERE. –Si usted me perdona un momento, voy por ella. La 
tengo arriba.

MISTRESS ERLYNNE. –Siento tanto, lady Windermere, ocasionarle esta mo-
lestia...

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.). –No me mo-
lesta nada, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. –Muchas gracias. (Sale LADY WINDERMERE por la 
derecha.) Parece usted algo enfadado esta mañana, Windermere. ¿Por qué 
está así? Margarita y yo estamos en magníficas relaciones.

LORD WINDERMERE. –No puedo soportar el verla a usted con ella. Además, 
no me dijo usted la verdad, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. –No le dije a ella la verdad, querrá usted decir.

LORD WINDERMERE (En pie en el centro.). –A veces quisiera que la hubiese 
dicho. Me habría usted evitado entonces el dolor, la ansiedad y las moles-
tias de estos últimos seis meses. Pero con tal que mi mujer no supiera... que 
la madre que ella creía muerta; la madre a quien ha llorado como muerta, 
vivía... Era una mujer divorciada que llevaba un nombre supuesto; era una 
mala mujer expoliando la vida, como ahora sé que es usted...; antes que 
supiera esto estaba yo dispuesto a proporcionarle a usted dinero, a pagar 
cuenta tras cuenta, dispendio tras dispendio, exponiéndome a lo que ocur-
rió ayer: la primera desavenencia que he tenido nunca con mi mujer. Usted 
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no comprende lo que significa esto para mí, ¿Cómo podría usted compren-
derlo? Pero yo le digo a usted que las únicas palabras amargas que han 
salido nunca de esos dulces labios, a usted se deben; y por eso me resulta 
odioso verla a usted junto a ella. Mancha usted la inocencia que hay en ella. 
(Yendo hacia la izquierda.) ¡Y yo que quería creer que, con todas sus culpas, 
era usted sincera y honesta! No lo es usted.

MISTRESS ERLYNNE. –¿Por qué dice usted eso?

LORD WINDERMERE. –Me hizo usted enviarle una invitación para el baile 
de mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE. –Para el baile de mi hija..., sí.

LORD WINDERMERE. –Vino usted, y una hora después de su salida de esta 
casa la encontraba en las habitaciones de un hombre... Está usted deshon-
rada ante todo el mundo.

(Va hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE. –Sí.

LORD WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.). –Por eso tengo derecho a 
considerarla como lo que es: una mujer indigna, viciosa. Tengo derecho a 
decirle que no vuelva usted a entrar nunca en esta casa, que no intente 
usted nunca acercarse a mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE (Fríamente.). –A mi hija querrá usted decir.

LORD WINDERMERE. –No tiene usted derecho a pretender que lo sea. Ust-
ed se separó de ella, la abandonó cuando era una niña, en la cuna; la aban-
donó por su amante, quien a su vez la abandonó a usted.

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.). –¿Dice usted eso en mérito de él, lord 
Windermere..., o en el mío?

LORD WINDERMERE. –En el de él, ahora que la conozco a usted.

MISTRESS ERLYNNE. –Tenga usted cuidado... Haría usted mejor en ser pru-
dente.

LORD WINDERMERE. –¡Oh! Con usted no tengo que medir las palabras. La 
conozco a usted a fondo.

MISTRESS ERLYNNE (Mirándole fijamente.). –Lo dudo.

LORD WINDERMERE. –La conozco a usted. Durante veinte años ha vivido 
usted sin su hija, sin un pensamiento para su hija. Un día leyó usted en los 
periódicos que se había casado con un hombre rico. Presintió usted su in-
digna posibilidad. Sabía usted que, para evitarle a ella la afrenta de enter-
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arse de qué clase de mujer era su madre, yo lo soportaría todo. Y empezó 
usted su chantaje.

MISTRESS ERLYNNE (Encogiéndose de hombros.). –No emplee usted pa-
labras feas, Windermere. Eso es plebeyo. Vi una posibilidad, es cierto, y la 
aproveché.

LORD WINDERMERE. –Sí; la aprovechó usted... y la desperdició por comple-
to al ser sorprendida fuera de esta casa.

MISTRESS ERLYNNE (Con una extraña sonrisa.). –Tiene usted razón en abso-
luto. La desperdicié por completo anoche.

LORD WINDERMERE. –Y en cuanto a coger por equivocación el abanico de 
mi mujer y dejárselo en las habitaciones de Darlington, es algo imperdon-
able. No podré ya soportar la vista de ese abanico. Ni permitiré que mi mu-
jer vuelva a usarlo nunca. Está manchado para mí. Hubiera preferido que se 
hubiese usted quedado con él en vez de traérselo.

MISTRESS ERLYNNE. –Creo que me quedaré con él. (Adelantándose.) Es pre-
cioso. (Lo coge.) Le voy a pedir a Margarita que me lo dé.

LORD WINDERMERE. –Espero que se lo dará a usted.

MISTRESS ERLYNNE. –¡Oh! Estoy segura de que no hará ninguna objeción.

LORD WINDERMERE. –Quisiera que le diese al mismo tiempo una miniatura 
que besa ella todas las noches antes de rezar. Es la miniatura de una mucha-
cha de expresión inocente, con un hermoso pelo negro.

MISTRESS ERLYNNE. –¡Ah, sí! Ya recuerdo. ¡Qué lejano parece eso! (Va ha-
cia el sofá y se sienta.) Me la hicieron antes de casarme. ¡El pelo negro y la 
expresión inocente estaban de moda entonces, Windermere!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE. –¿Qué se propone usted viniendo aquí esta mañana? 
¿Cuál es su objeto?

(Yendo hacia la izquierda y sentándose.)

MISTRESS ERLYNNE (Con un ligero acento de ironía en su voz.). –Decir adiós 
a mi querida hija, naturalmente. (LORD WINDERMERE se muerde los labios 
con ira. MISTRESS ERLYNNE le mira y su voz y su ademán se tornan serios. 
Mientras habla hay en su tono una nota hondamente trágica. Por un mo-
mento se revela tal como es.) ¡Oh! No se imagine usted que voy a tener una 
escena patética con ella ni a llorar abrazada a su cuello y a decirle quién soy, 
ni nada por el estilo. No tengo la ambición de representar el papel de ma-
dre. Una sola vez en mi vida he sabido lo que son los sentimientos mater-
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nos. Fue anoche. Resultó terrible... Me hicieron sufrir..., sufrir demasiado. 
Durante veinte años, como usted dice, he vivido sin hija... y quiero seguir 
viviendo sin ella. (Ocultando sus sentimientos con una risa frívola.) Además, 
mi querido Windermere, ¿cómo podría yo dármelas de madre con una hija 
tan crecida? Margarita tiene veintiún años y yo no he confesado nunca 
más de veintinueve o treinta, a lo sumo. Veintinueve, cuando hay pantallas 
rosas, y treinta, cuando no las hay. Ya ve usted las dificultades que eso im-
plica. No; por mí, deje usted que su mujer venere la memoria de esa madre 
muerta, inmaculada. ¿Por qué quitarle sus ilusiones? Encuentro ya bastante 
difícil conservar las mías. Anoche perdí una. Creí que no tenía corazón. Y 
resulta que lo tengo: un corazón que no me cuadra, Windermere. Por una 
u otra razón, no sienta bien con un vestido moderno. Le hace a una parecer 
vieja. (Coge un espejo de mano que hay sobre la mesa y se mira en él.) Y es 
perjudicial a nuestra carrera en momentos críticos.

LORD WINDERMERE. –¡Me llena usted de horror, de infinito horror!

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.). –Supongo, Windermere, que le 
gustaría a usted que me retirase a un convento, o que me dedicase a en-
fermera de hospital, o algo por el estilo, como hacen las protagonistas de 
las estúpidas novelas modernas. Es una tontería en usted, Arturo; en la vida 
real no suceden tales cosas..., por lo menos mientras nos queda un bello 
rostro. No... Hoy lo que consuela no es el arrepentimiento, sino el placer. 
El arrepentimiento está enteramente anticuado. Y además, si una mujer se 
arrepiente de verdad, tiene que ir a un modisto malo, pues de otra manera 
nadie la cree. Y por nada del mundo haría yo eso. No; voy a separarme por 
completo de sus dos vidas. Mi venida aquí ha sido un error... Anoche lo 
descubrí.

LORD WINDERMERE. –Un error fatal.

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.). –Casi fatal.

LORD WINDERMERE. –Ahora siento no habérselo dicho todo a mi mujer 
inmediatamente.

MISTRESS ERLYNNE. –Deploro mis malas acciones. Y usted deplora las suyas 
buenas... Esta es la diferencia entre nosotros.

LORD WINDERMERE. –No tengo confianza en usted. Quiero decírselo a mi 
mujer. Es preferible para ella saberlo; para ella y para mí. Le causará una 
pena infinita..., la humillará terriblemente; pero es justo que lo sepa.

MISTRESS ERLYNNE. –¿Piensa usted decírselo?

LORD WINDERMERE. –Voy a decírselo.
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MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia él.). –Si lo hace usted, envilecerá de tal 
modo mi nombre que enlodaré cada momento de su vida. La arruinaré y la 
haré despreciable. Si se atreve usted a decírselo, no hay abismo de degra-
dación en que no me hunda, ni precipicio de vergüenza en que no caiga. 
Usted no se lo dirá... ¡Se lo prohíbo!

LORD WINDERMERE– ¿Por qué?

MISTRESS ERLYNNE (Después de una pausa.). –Si le digo a usted que me 
intereso por ella y que incluso la amo..., se burlará usted de mí, ¿verdad?

LORD WINDERMERE. –Tendría la sensación de que no era cierto. El amor 
materno quiere decir fervor, desinterés, sacrificio. ¿Qué puede usted saber 
de estas cosas?

MISTRESS ERLYNNE. –Tiene usted razón. ¿Qué puedo yo saber de esas co-
sas? No hablemos más de ello... En cuanto a decirle a mi hija quién soy, eso 
no se lo permito. Es mi secreto y no el de usted. Si me decido a decírselo a 
ella, y creo que lo haré, se lo diré antes de abandonar esta casa... Si no, no 
lo sabrá nunca.

LORD WINDERMERE (Coléricamente.). –Entonces permítame que le ruegue 
que salga de esta casa inmediatamente. Yo la disculparé con Margarita.

(Entra LADY WINDERMERE por la derecha. Se dirige hacia MISTRESS ER-
LYNNE con la fotografía en la mano. LORD WINDERMERE se coloca detrás 
del sofá y vigila con ansiedad a MISTRESS ERLYNNE en el curso de la es-
cena.)

LADY WINDERMERE. –Siento mucho, mistress Erlynne, haberla tenido espe-
rando. No encontraba la fotografía por ninguna parte. Al final la descubrí 
en el cuarto de vestir de mi marido... Me la había robado.

MISTRESS ERLYNNE (Coge la fotografía y la contempla.). –No me extraña... 
Es encantadora. (Se dirige hacia el sofá con LADY WINDERMERE y se sienta 
junto a ella.) ¡Y este es su hijito! ¿Cómo se llama?

LADY WINDERMERE. –Gerardo; por mi querido padre.

MISTRESS ERLYNNE (Dejando la fotografía.). –¿De verdad?

LADY WINDERMERE. –Si hubiera sido una niña, le habría puesto el nombre 
de mi madre. Mi madre se llamaba lo mismo que yo: Margarita.

MISTRESS ERLYNNE. –También yo me llamo Margarita.

LADY WINDERMERE. –¿De veras?

MISTRESS ERLYNNE. –Sí. (Pausa.) Me ha dicho su marido, lady Windermere, 
que siente usted devoción por la memoria de su madre.
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LADY WINDERMERE. –Todos tenemos ideales en la vida. Por lo menos, to-
dos debiéramos tenerlos. El mío es mi madre.

MISTRESS ERLYNNE. –Los ideales son siempre peligrosos. Son preferibles las 
realidades. Hieren, pero son preferibles.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.). –Si perdiese mis ideales, lo 
habría perdido todo.

MISTRESS ERLYNNE. –¿Todo?

LADY WINDERMERE. –Sí.

(Pausa.)

MISTRESS ERLYNNE. –¿Su padre le hablaba a usted a menudo de su 
madre?

LADY WINDERMERE. –No; le producía demasiada pena. Me dijo que mi ma-
dre murió pocos meses después de nacer yo. Y sus ojos estaban anegados 
en lágrimas mientras hablaba. Luego me suplicó que no volviera nunca a 
mencionar su nombre delante de él. Solo oírlo le hacía sufrir. Realmente, mi 
padre..., mi padre..., murió con el corazón desgarrado. No he conocido vida 
más destrozada que la suya.

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.). –Tengo que irme ya, lady Wind-
ermere.

LADY WINDERMERE (Levantándose.). –¡Oh, no!

MISTRESS ERLYNNE. –Creo que será mejor. Ya debe de haber vuelto mi co-
che. Lo mandé a casa de lady Jedburgh con unas letras.

LADY WINDERMERE. –Arturo, ¿quieres ver si ha vuelto el coche de mistress 
Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE. –Le ruego que no se moleste, lord Windermere.

LADY WINDERMERE. –Sí, Arturo; ve, haz el favor. (LORD WINDERMERE 
vacila un momento y mira a MISTRESS ERLYNNE. Esta permanece impa-
sible. Sale él de la habitación. A MISTRESS ERLYNNE.) ¡Oh! ¿Qué podría yo 
decirle? Anoche me salvó usted.

(Va hacia ella.)

MISTRESS ERLYNNE. –¡Bah! No hable usted de eso.

LADY WINDERMERE. –Debo hablar de eso. No puedo dejar que crea usted 
que voy a aceptar su sacrificio. No puedo aceptarlo. Es demasiado grande. 
Voy a decírselo todo a mi marido. Es mi deber.
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MISTRESS ERLYNNE. –No es su deber...; o, por lo menos, tiene usted deberes 
con otras personas además de con él. ¿No dice usted que me debe algo?

LADY WINDERMERE. –Le debo a usted todo.

MISTRESS ERLYNNE. –Entonces pague usted su deuda con el silencio. Es el 
único modo de poder pagarla. No eche usted a perder la única cosa buena 
que he hecho en mi vida diciéndoselo a todos. Prométame que lo ocurrido 
anoche seguirá siendo un secreto entre nosotras. No debe usted ocasionar 
ninguna desgracia en la vida de su marido. ¿Por qué destruir su amor? No 
debe usted destruirlo. El amor se mata fácilmente. ¡Oh! ¡Qué fácilmente se 
mata el amor! Déme usted su palabra, lady Windermere, de que no se lo 
dirá nunca. Insisto en ello.

LADY WINDERMERE (Con una inclinación de cabeza.). –Ese es su deseo, no 
el mío.

MISTRESS ERLYNNE. –Sí; ese es mi deseo. Y no se olvide nunca de su hijo... 
Me gusta considerarla a usted como madre. Me gusta pensar que lo es 
usted.

LADY WINDERMERE (Alzando la vista.). –Ahora quiero serlo siempre. Solo 
una vez en mi vida he olvidado a mi madre... Fue anoche. ¡Oh! Si me hub-
iese acordado de ella, no hubiera sido tan necia, tan mala.

MISTRESS ERLYNNE (Con un leve temblor.). –¡Bah! Anoche está ya muy 
lejos.

(Entra LORD WINDERMERE.)

LORD WINDERMERE. –Su coche no ha vuelto aún, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. –No importa. Tomaré uno de alquiler. No hay nada 
tan respetable en el mundo como un coche típico de alquiler. Y ahora, mi 
querida lady Windermere, tengo que despedirme de verdad. (Yendo hacia 
el centro.) ¡Oh! Ahora recuerdo. Voy a parecerle a usted absurda; pero sepa 
que fui anoche lo bastante tonta para llevarme de su baile ese abanico del 
que me he encaprichado enormemente. Dígame: ¿querría usted dármelo? 
Lord Windermere dice que puede usted regalármelo. Ya sé que es un re-
galo que él le hizo.

LADY WINDERMERE. –¡Oh! Ciertamente, se lo daré con mucho gusto. Pero 
tiene puesto mi nombre: “Margarita”.

MISTRESS ERLYNNE. –Pero ¡si tenemos el mismo nombre!

LADY WINDERMERE. –¡Oh! Lo había olvidado. Téngalo, claro es. ¡Qué ex-
traordinaria casualidad que tengamos el mismo nombre!



Oscar Wilde

66

LibrosEnRed

MISTRESS ERLYNNE. –Realmente extraordinario. Gracias... Eso hará que me 
acuerde siempre de usted.

(Se estrechan la mano. Entra PARKER.)

PARKER. –Lord Augusto Lorton. El coche de mistress Erlynne ha llegado.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO. –Buenos días, querido. Buenos días, lady Windermere. (Al 
ver a MISTRESS ERLYNNE.) ¡Mistress Erlynne!

MISTRESS ERLYNNE. –¿Cómo está usted, lord Augusto? ¿Está usted del todo 
bien esta mañana?

LORD AUGUSTO (Fríamente.). –Completamente bien. Gracias, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. –No tiene usted buena cara del todo, lord Augusto. Se 
acuesta usted demasiado tarde..., y eso es malo para usted. Realmente, de-
bería usted cuidarse más. Adiós, lord Windermere. (Se dirige hacia la puer-
ta, haciendo una inclinación a LORD AUGUSTO. De repente sonríe y vuelve 
la cabeza hacia él.) ¡Lord Augusto!, ¿quiere usted acompañarme hasta el 
coche? Podría usted llevarme el abanico.

LORD WINDERMERE. –¡Permítame!

MISTRESS ERLYNNE. –No; quiero que sea lord Augusto. Tengo un recado 
particular para la querida duquesa. ¿No quiere usted llevarme el abanico, 
lord Augusto?

LORD AUGUSTO. –Si lo desea usted realmente, mistress Erlynne...

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.). –¡Claro que sí! ¡Lo llevará usted tan graciosa-
mente!... Usted llevaría cualquier cosa graciosamente, querido lord Augusto.

(Al llegar a la puerta se vuelve a mirar por un momento a LADY WIND-
ERMERE. Sus ojos se encuentran. Luego da media vuelta y sale por el centro 
seguida por LORD AUGUSTO.)

LADY WINDERMERE. –No volverás ya nunca a hablar mal de mistress Er-
lynne, ¿verdad, Arturo?

LORD WINDERMERE (Gravemente.). –Es mejor de lo que podía creerse.

LADY WINDERMERE. –Es mejor que yo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo y acariciándole los cabellos.). –¡Niña! Tú y ella 
pertenecéis a mundos diferentes. En el tuyo no ha entrado nunca la maldad.

LADY WINDERMERE. –No digas eso, Arturo. Este mundo es el mismo para 
todos nosotros, y el bien y el mal, el pecado y la inocencia, pasan por él 



El abanico de lady Wildermere

67

LibrosEnRed

cogidos de la mano. Cerrar los ojos a esa mitad de la vida que puede uno 
vivir tranquilamente es como cegarse uno mismo para poder pasear con 
más seguridad por un terreno lleno de abismos y de precipicios.

LORD WINDERMERE (Llevándola cogida del talle.). –¿Por qué dices eso, 
amor mío?

LADY WINDERMERE (Sentándose en el sofá.). –Porque yo, que había cer-
rado los ojos a la vida, he estado al borde de ese precipicio. Y alguien que 
nos había separado...

LORD WINDERMERE. –Nosotros no hemos estado nunca separados.

LADY WINDERMERE. –No debemos volver a estarlo. ¡Oh Arturo! No me qui-
eras menos y yo tendré en ti más confianza. Tendré una confianza absoluta 
en ti. Vámonos a Selby. En la rosaleda de Selby hay rosas blancas y rojas.

(Entra LORD AUGUSTO por el centro.)

LORD AUGUSTO. –¡Arturo, me lo ha explicado todo! (LADY WINDERMERE le 
mira horriblemente asustada. LORD WINDERMERE se estremece. LORD AU-
GUSTO coge a WINDERMERE del brazo y le lleva a las candilejas. Le habla de 
prisa y en voz baja. LADY WINDERMERE, en pie, los vigila aterrada.) Chico, 
me ha explicado todas esas malditas cosas. Hemos sido enormemente in-
justos con ella. Fue a casa de Darlington exclusivamente por mi bien. Llamó 
primero al club... y lo hizo queriendo sacarme de dudas..., y al decirle que 
me había ido..., me siguió..., y asustada, naturalmente, al oír entrar a todos 
los que íbamos..., se metió en otra habitación... Como ves, la cosa no puede 
ser más satisfactoria para mí. Nos hemos portado brutalmente con ella. 
Es precisamente la mujer que me conviene. La más adecuada de la tierra. 
La única condición que impone es que vivamos siempre fuera de Inglater-
ra. Una magnífica idea. ¡Malditos clubs, maldito clima, malditos cocineros, 
maldito todo! ¡Estoy harto de todo!

LADY WINDERMERE (Asustada.). –¿Entonces..., mistress Erlynne...?

LORD AUGUSTO (Adelantándose hacia ella y haciendo una profunda rev-
erencia.) Sí, lady Windermere... Mistress Erlynne me ha hecho el honor de 
aceptar mi mano.

LORD WINDERMERE. –Pues es indudable que te casas con una mujer muy 
inteligente.

LADY WINDERMERE (Cogiendo la mano de su marido.). –¡Ah! ¡Se casa ust-
ed con una mujer muy buena!

(Telón. Fin de la obra.)
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