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A la memoria querida de Roberto, conde de
Lytton, con afecto y admiracion.



Personajes:

LORD WINDERMERE
LORD DARLINGTON
LORD AUGUSTO LORTON
MISTER DUMBY
MISTER CECILIO GRAHAM
MISTER HOPPER
PARKER, mayordomo
LADY WINDERMERE
DUQUESA DE BERWICK
LADY AGATA CARLISLE
LADY PLYMDALE
LADY STUTFIELD
LADY JEDBURGH
MISTRESS COWPER-COWPER
MISTRESS ERLYNNE
ROSALIA, doncella.



Epoca, la actual. Lugar de la accidon, Londres, dentro de las veinticuatro
horas, comenzando un jueves a las cinco de la tarde y terminando al dia
siguiente, a la una y media de la tarde.



ACTO PRIMERO

Gabinete de confianza en la casa de lord Windermere, en Carlton. Puertas
en el centro y a la derecha. Mesa de despacho, con libros y papeles, a la
derecha. Sofd, con mesita de té, a la izquierda. Puerta balcon, que se abre
sobre la terraza, a la izquierda. Mesa, a la derecha.

LADY WINDERMERE esta ante la mesa de la derecha arreglando unas rosas
en un bucaro azul. Entra PARKER.

PARKER. —¢Esta su seforia en casa esta tarde?
LADY WINDERMERE. —;Quién ha venido?
PARKER. —-Lord Darlington, sefiora.

LADY WINDERMERE (Titubea un momento.). —-Que pase... Y estoy en casa
para todos los que vengan.

PARKER. -Bien, sefiora.
(Sale por el centro.)

LADY WINDERMERE. —Prefiero verle antes de esta noche. Me alegro de que
haya venido.

(Entra PARKER por el centro.)

PARKER. —Lord Darlington.

(Entra LORD DARLINGTON por el centro. Se va PARKER.)
LORD DARLINGTON. —;Como esta usted, lady Windermere?

LADY WINDERMERE. —(Cémo esta usted, lord Darlington? No, no puedo
darle la mano. Mis manos estan todas mojadas con estas rosas. {No son
hermosas? Han llegado de Selby esta mafana.

LORD DARLINGTON. -Son totalmente perfectas. (Ve un abanico que esta
sobre la mesa.) jQué maravilloso abanico! ;Puedo examinarlo?

LADY WINDERMERE. —Véalo. Bonito, ;verdad? Lleva puesto mi nombre y
todo. Acaban de enviarmelo. Es el regalo de cumpleafios de mi marido. ;No
sabe usted que hoy es mi cumpleanos?

LORD DARLINGTON. —No. ¢Es verdad?
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El abanico de lady Wildermere

LADY WINDERMERE. -Si, es hoy mi mayoria de edad. Dia completamente
importante en mi vida, ;no? Por eso doy esta noche una reunién. Siéntese
usted.

(Sigue arreglando las flores.)

LORD DARLINGTON (Sentdndose.). -Siento no haber sabido que era su cum-
pleanos, lady Windermere. Habria cubierto de flores toda la calle, delante
de su casa, para que usted las pisara. Para eso estan hechas. (Una breve
pausa.)

LADY WINDERMERE. —Lord Darlington, me estuvo usted molestando la
noche pasada en el Ministerio de Estado. Y temo que vaya usted a mole-
starme de nuevo.

LORD DARLINGTON. —;Yo, lady Windermere?

(Entran PARKER y un CRIADO, por el centro, llevando en una bandeja un
servicio de té.)

LADY WINDERMERE. —-Péngalo aqui, Parker. Asi esta bien. (Sécase las ma-
nos con un panuelo, va hacia la mesita de té a la izquierda y se sienta.)
{Quiere usted sentarse, lord Darlington?

(Se van PARKER y el CRIADO por el centro.)

LORD DARLINGTON (Coge una silla y se acerca.) Soy un completo miserable,
lady Windermere. Debe usted decirme qué es lo que hice.

(Siéntase a la izquierda de la mesita.)
LADY WINDERMERE. —-Bueno; pues estarme echando flores toda la noche.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.). —jAh! Hoy dia estamos tan pobres de
todo, que la Unica cosa divertida es echar flores. Es lo Unico que puede
echarse.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.). -No, le estoy a usted hablando
muy seriamente. No sonria usted, lo digo muy en serio. No me gustan los
cumplidos y me parece inconcebible que haya quien crea agradar extraor-
dinariamente a una mujer por decirle un montén de cosas en las que no
cree.

LORD DARLINGTON. —jAh! Pero es que yo las creo.
(Coge la taza de té que ella le ofrece.)

LADY WINDERMERE (Gravemente.). —Espero que no. Sentiria tener que re-
gafiar con usted, lord Darlington. Ya sabe que le quiero mucho. Pero de-
jaria de quererle en absoluto si pensase que es usted como la mayoria de
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los hombres. Créame: es usted mejor que la mayoria de los hombres, pero
a veces quiere usted parecer peor.

LORD DARLINGTON. -Todos tenemos nuestras pequenas vanidades, lady
Windermere.

LADY WINDERMERE. —;Y por qué hace usted de esa, especialmente, la
suya?

(Sigue sentada ante la mesa de la izquierda.)

LORD DARLINGTON (Siempre sentado en el centro.). —-jOh! En la actualidad,
hay tanta gente en sociedad que pretende ser buena, que me parece casi
una prueba de grata y modesta disposicion pretender ser malo. Ademas, es
preciso confesarlo. Si pretende uno ser bueno, el mundo le toma a uno muy
en serio. Y si pretende ser malo, sucede lo contrario. Tal es la asombrosa
estupidez del optimismo.

LADY WINDERMERE. —Entonces, justed no quiere que el mundo le tome en
serio, lord Darlington?

LORD DARLINGTON. —No, el mundo, no. {Quién es la gente a la que el mun-
do toma en serio? Toda la gente mas aburrida para mi, desde los obispos
para abajo. Me gustaria que me tomase usted en serio, lady Windermere;
usted mas que nadie en la vida.

LADY WINDERMERE. —;Por qué yo?

LORD DARLINGTON (Después de una breve vacilacion.). —Porque creo que
podriamos ser grandes amigos. Puede usted necesitar algun dia un amigo.

LADY WINDERMERE. —;Por qué dice usted eso?
LORD DARLINGTON. —jOh!... Todos necesitamos a veces amigos.

LADY WINDERMERE. —Creo que somos ya buenos amigos, lord Darlington.
Podemos seguir siéndolo siempre, mientras usted no...

LORD DARLINGTON. —;No qué?

LADY WINDERMERE. —-No lo eche a perder diciéndome cosas extravagantes
y tontas. Me cree usted una puritana, ;verdad? Bueno, pues tengo algo
de puritana. Quisieron educarme asi. Me alegro mucho de eso. Mi madre
murié cuando era yo una simple nina. Vivi siempre con lady Julia, la her-
mana mayor de mi padre, como usted sabe. Era severa conmigo, pero me
ensefd lo que el mundo esta olvidando: la diferencia que hay entre lo que
esta bien y lo que esta mal. No toleraba ninguna claudicacion. Yo tampoco
la tolero.

LORD DARLINGTON. —jMi querida lady Windermere!
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El abanico de lady Wildermere

LADY WINDERMERE (Recostandose en el sofd.). —Me mira usted como si
fuese de otra época. jBien; lo soy! Sentiria estar al mismo nivel de una
época como esta.

LORD DARLINGTON. —;La cree usted mala?

LADY WINDERMERE. -Si. Hoy en dia la gente parece considerar la vida co-
mo una especulacién. Y no es una especulacién. Es un sacramento. Su ideal
es el amor. Su purificacién es el sacrificio.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.). —iOh, todo es preferible a ser sacrifica-
do!

LADY WINDERMERE (Inclindndose hacia adelante.). -No diga usted eso.
LORD DARLINGTON. -Lo digo. Lo siento... Lo sé.
(Entra PARKER por el centro.)

PARKER. -Sefiora, esos hombres quieren saber si tienen que poner las alfo-
mbras en la terraza para esta noche.

LADY WINDERMERE. —;Cree usted que llovera, lord Darlington?

LORD DARLINGTON. —jNo quiero oir hablar de lluvia el dia de su cumpleafos!
LADY WINDERMERE. —Diga usted entonces que las pongan, Parker.

(Sale PARKER.)

LORD DARLINGTON (Sigue sentado.). —;Cree usted entonces (pongo, natu-
ralmente, solo un ejemplo imaginario), cree usted que en el caso de un
matrimonio joven, que llevase alrededor de dos afos de vida conyugal, si
el marido se hiciera de repente el amigo intimo de una mujer de..., bueno,
de reputacion mas que dudosa (la visitase continuamente, comiese con ella
y pagase probablemente sus cuentas), cree usted que la esposa no deberia
consolarse por su lado ella también?

LADY WINDERMERE (Frunciendo el cefo.). —iConsolarse ella también?

LORD DARLINGTON. -Si, yo creo que deberia hacerlo, creo que tendria ese
derecho.

LADY WINDERMERE. —Porque el marido sea tan vil, {la mujer debe serlo
también?

LORD DARLINGTON. -Vileza es una palabra terrible, lady Windermere.
LADY WINDERMERE. —Lo terrible es el hecho, lord Darlington.

LORD DARLINGTON. —;Sabe usted que temo que la gente buena hace una
gran cantidad de dano en este mundo? Realmente, el mayor dafio esta
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en dar tan extraordinaria importancia a la maldad. Es absurdo dividir a la
gente en buena y mala. La gente es tan solo encantadora o aburrida. Yo
estoy al lado de la gente encantadora, y usted, lady Windermere, no puede
menos de serlo.

LADY WINDERMERE. —-jVamos, lord Darlington! (Levantandose y cruzan-
do hacia la derecha por delante de él.) No se mueva; voy sencillamente a
acabar de arreglar mis flores.

(Va hacia la mesa de la derecha.)

LORD DARLINGTON (Levantandose y apartando su silla.). =Y yo debo decirle
que es usted realmente dura con la vida moderna, lady Windermere. Claro
que ésta es muy perniciosa, lo concedo. La mayoria de las mujeres son hoy
en dia, por ejemplo, mas bien venales.

LADY WINDERMERE. —No hable usted de tales gentes.

LORD DARLINGTON. —Bueno, dejando a un lado a esa gente venal, que
es, naturalmente, horrenda, jcree usted seriamente que las mujeres que
han cometido lo que el mundo llama una falta no deben nunca ser per-
donadas?

LADY WINDERMERE (En pie ante la mesa.). —-Creo que no deben ser per-
donadas nunca.

LORD DARLINGTON. —Y los hombres? ;Cree usted que debe aplicarse la
misma ley a los hombres que a las mujeres?

LADY WINDERMERE. —jIndudablemente!

LORD DARLINGTON. —Me parece la vida una cosa demasiado compleja para
poder ser regida por unas reglas tan rigidas y fijas.

LADY WINDERMERE. -Si todos tuviésemos “esas reglas rigidas y fijas”, en-
contrariamos la vida mucho mas sencilla.

LORD DARLINGTON. —;No admite usted excepciones?
LADY WINDERMERE. -jNingunal!

LORD DARLINGTON. —jAh! jQué puritana tan fascinadora es usted, lady
Windermere!

LADY WINDERMERE. —El adjetivo es innecesario, lord Darlington.

LORD DARLINGTON. —-No he podido evitarlo. Puedo resistir a todo, excepto
a la tentacion.

LADY WINDERMERE. -Tiene usted la afectacion moderna de la debili-
dad.
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El abanico de lady Wildermere

LORD DARLINGTON (Mirandola.). —Es solamente una afectacién, lady Win-
dermere.

(Entra PARKER por el centro.)
PARKER. —La duquesa de Berwick y lady Agata Carlisle.

(Entran la DUQUESA DE BERWICK y LADY AGATA CARLISLE por el centro.
Sale PARKER.)

DUQUESA DE BERWICK (Adelantandose por el centro y estrechando las ma-
nos.). —iQuerida Margarita, me alegro mucho de verla! Se acuerda usted de
Agata, ¢verdad? (Cruzando hacia la izquierda.) ;Cémo esta usted, lord Dar-
lington? No quiero que conozca usted a mi hija; es usted demasiado malo.

LORD DARLINGTON. —No diga usted eso duquesa. Como hombre malo, soy
un completo fracaso. Por supuesto, hay mucha gente que dice que no he
hecho en toda mi vida nada malo. Claro es que lo dicen Unicamente a es-
paldas mias.

DUQUESA DE BERWICK. —;Y no es eso una maldad? Agata, aqui tienes
a lord Darlington. Mucho cuidado con creer ni una palabra de lo que
dice. (LORD DARLINGTON cruza hacia la derecha.) No, té, no; gracias,
querida. (Cruzando y sentandose en el sofa.) Acabamos de tomar el té
en casa de lady Markby. Bastante malo, ademas. Era completamente
intomable. No tiene nada de sorprendente. Se lo proporciona su propio
yerno. Agata esta esperando con impaciencia su baile de esta noche,
querida Margarita.

LADY WINDERMERE (Sentandose a la izquierda.). —ijOh! No crea que va a
ser un baile, duquesa. Es solamente una reunién para celebrar mi cumplea-
nos. Reducida y corta.

LORD DARLINGTON (En pie, a la izquierda.). —-Muy reducida, muy corta y
muy selecta, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK (En el sofd, a la izquierda.) Naturalmente, tratdndose
de usted, sera selecta. Pero ya sabemos, querida Margarita, basta que sea
en su casa. Es realmente una de las pocas casas en Londres a las que puedo
llevar a Agata y en donde me siento perfectamente segura con respecto al
guerido duque. No sé addnde va a parar la sociedad. Se ven las gentes mas
espantosas en todas partes. Acuden, realmente, a mis reuniones... Los hom-
bres se ponen muy furiosos si no se los invita. Realmente, debiera alguien
alzarse contra ellas.

LADY WINDERMERE. -Yo lo haré, duquesa. No quiero recibir en mi casa a
nadie que haya suscitado un escandalo.
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LORD DARLINGTON (A la derecha.). —-jOh! No diga usted eso, lady Wind-
ermere. jEntonces no me permitiria usted nunca la entradal!

(Se sienta.)

DUQUESA DE BERWICK. —jOh! En los hombres no importa. Con las mu-
jeres es diferente. Somos buenas. Algunas, por lo menos. Pero nos estan
arrinconando, sin duda. Nuestros maridos acabarian, realmente, por olvi-
dar nuestra existencia si de cuando en cuando no los mortificasemos lo
suficiente para hacerles recordar que tenemos un perfecto y legal derecho
a hacerlo.

LORD DARLINGTON. -Es curioso, duquesa, el juego alrededor del matrimo-
nio (un juego que, dicho sea entre paréntesis, estd quedando pasado de
moda); las esposas gozan de todos los triunfos y pierden invariablemente
la baza ventajosa.

DUQUESA DE BERWICK. —¢La baza ventajosa? ¢Es ésta el marido, lord Dar-
lington?

LORD DARLINGTON. —;No sera demasiado bueno ese nombre para el mari-
do perfecto?

DUQUESA DE BERWICK. —Mi querido lord Darlington, jqué concienzuda-
mente depravado es usted!

LADY WINDERMERE. —Lord Darlington es frivolo.
LORD DARLINGTON. —jAh! No diga usted eso, lady Windermere.

LADY WINDERMERE. —;Por qué habla usted entonces tan frivolamente de
la vida?

LORD DARLINGTON. —Porque creo que la vida es demasiado importante
siempre para hablar seriamente de ella.

(Se adelanta hacia el centro.)

DUQUESA DE BERWICK. —;Qué ha querido usted decir? Expliquemelo en
atencién a mi pobre juicio, lord Darlington; expliqueme, simplemente, lo
que ha querido decir, en realidad.

LORD DARLINGTON (Colocandose detras de la mesa.). —Creo que sera
preferible no hacerlo, duquesa. Hoy dia, ser inteligente es dejarse atrapar.
iAdios! (Estrecha la mano a la duquesa.) Y ahora (Adelantandose.), adios,
lady Windermere. ;Puedo venir esta noche? Déjeme usted venir.

LADY WINDERMERE (Permaneciendo ante las candilejas con LORD DAR-
LINGTON.). —Ciertamente que si. Pero no diga usted tonterias insinceras a
la gente.
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LORD DARLINGTON (Sonriendo.). —ijAh! Empieza usted a reformarme. Es
una cosa arriesgada reformar a nadie, lady Windermere.

(Se inclina y sale por el centro.)

DUQUESA DE BERWICK (Que se ha levantado, yendo hacia el centro.). -jQué
persona tan perversamente seductora! Le quiero mucho. jMe encanta que
se haya ido! jQué bonita esta usted! ;Dénde se viste? Y ahora debo decirle
lo apenada que estoy por usted, querida Margarita. (Yendo al sofa y sen-
tandose con LADY WINDERMERE.) iAgata, rical

LADY AGATA. -Si, mama.

(Se levanta.)

DUQUESA DE BERWICK. —;Quieres ir a ver el dloum de fotografias que esta alli?
LADY AGATA. -Si, mama.

(Se dirige a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK. —jNifia querida! jEs tan aficionada a las fotografias
de Suiza! Me parece que es un gusto inocente. Pues, realmente, estoy ap-
enada por usted, Margarita.

LADY WINDERMERE (Sonriendo.). —;Por qué, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK. —jOh! A propésito de esa horrible mujer. Se viste
tan bien, demasiado bien, lo cual es mucho peor, pues asi da un ejemplo
terrible. Augusto (ya conoce usted a mi desacreditado hermano, un castigo
para todos nosotros); bueno, Augusto esta locamente enamorado de ella.
Es un verdadero escandalo, porque ella resulta absolutamente inadmisible
en sociedad. Hay muchas mujeres que tienen un pasado, pero me han dicho
gue esta tiene, por lo menos, una docena y que son todos de lo mejor.

LADY WINDERMERE. —;De quién habla usted, duquesa?
DUQUESA DE BERWICK. —De mistress Erlynne.

LADY WINDERMERE. —;Mistress Erlynne? No he oido hablar nunca de ella,
duquesa. ;Qué tiene que ver conmigo?

DUQUESA DE BERWICK. —jPobre hija mia! jAgata, rica!
LADY AGATA. -Si, mama.
(Se va por la puerta balcon de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK. —jQué buena chica! iTan aficionada a las puestas
de sol! Lo cual demuestra una sensibilidad muy refinada, ;no? Después de
todo, no hay nada semejante a la Naturaleza, ;verdad?
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LADY WINDERMERE. —Pero ;qué sucede, duquesa? ;Por qué me habla ust-
ed de esa persona?

DUQUESA DE BERWICK. —i(No lo sabe usted, realmente? Le aseguro que
todos estamos angustiados con ella. Anoche precisamente, en casa de la
querida lady Jansen, todo el mundo hablaba de lo extraordinario que era
gue entre todos los hombres de Londres fuera él quien se comportase asi.

LADY WINDERMERE. —;Mi marido?... ;Qué tiene él que ver con una mujer
de esa clase?

DUQUESA DE BERWICK. —jAh, esa es precisamente la cuestién, querida! El
va a verla continuamente, se pasa con ella horas enteras, y mientras esta alli,
ella no recibe a nadie en su casa. No es que vayan a visitarla muchas sefioras,
guerida, pero tiene una gran cantidad de amigos desacreditados (mi propio
hermano, en particular, como ya le he dicho), y esto es lo que hace espantosa
la conducta de Windermere. Nosotras le considerabamos como un marido
modelo, pero me temo que la cosa sea innegable. Mis queridas sobrinas (ya
sabe usted, las chicas de Sanville), unas muchachas muy caseras, feas, hor-
rorosamente feas, pero jtan buenas!...; bueno, estan siempre en el balcén
haciendo labores de fantasia y esas horrendas ropas para los pobres que,
segun creo, se llevan mucho en estos tiempos socialistas; pues esta terrible
mujer ha tomado una casa en la calle de Curzon frente a la de ellas, una calle
tan respetable. {No sé addnde vamos a parar! Ellas me han dicho que Win-
dermere va a visitarla cuatro y cinco veces por semana; lo ven. No pueden
menos, y aunque no les gusta hablar de escandalos, como es natural, se lo
han hecho notar a todo el mundo. Y lo peor de esto es que esa mujer, segun
dicen, tiene mucho dinero que le pasa alguien, pues hace unos seis meses,
cuando llego a Londres, no tenia nada, y ahora posee esa preciosa casa en el
mejor barrio, guia caballos propios por el parque todas las tardes y, en fin,
no le falta nada desde que conoce al pobre y querido Windermere.

LADY WINDERMERE. —jOh! {No puedo creerlo!

DUQUESA DE BERWICK. —Pues es completamente cierto, querida. Todo
Londres lo sabe. Por eso he creido preferible venir y hablar con usted y
aconsejarle que se lleve fuera a Windermere inmediatamente, a Alema-
nia o a Francia, a un sitio en que se divierta algo y pueda usted vigilarle
durante todo el dia. Le aseguro, querida, que en varias ocasiones, recién
casada, tuve que fingirme muy enferma, viéndome obligada a beber las
aguas minerales mas desagradables, exclusivamente por sacar a Berwick de
la capital. jEra tan extraordinariamente sensible! Aunque puedo decir que
nunca dio grandes sumas a nadie. jLo cual demuestra que tiene principios
muy elevados!
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El abanico de lady Wildermere

LADY WINDERMERE (Interrumpiéndola.). -Duquesa, duguesa, jeso es im-
posible! (Levantandose y cruzando la escena hacia el centro.) Hace solo dos
anos que estamos casados. Nuestro hijo no tiene mas que seis meses.

(Se sienta en la silla junto a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK. —jAh, el querido y precioso ninito! ;Cémo esta el
chiquitin? ;Es nifo o nifia? Espero que niAa... jAh, no! Recuerdo que es nino.
Lo siento tanto. Los nifios son muy malos. El mio es atrozmente inmoral. No
puede usted figurarse a qué horas vuelve a casa. Y acaba de salir de Oxford
hace pocos meses... Realmente, no sé qué les ensefan alli.

LADY WINDERMERE. —;Son malos todos los hombres?

DUQUESA DE BERWICK. —jOh! Todos ellos, querida; todos ellos, sin excep-
cién. Y nunca mejoran. Los hombres envejecen, pero no mejoran jamas.

LADY WINDERMERE. -Windermere y yo nos casamos por amor.

DUQUESA DE BERWICK. -Si, nosotros empezamos asi. Sélo las brutales e
incesantes amenazas de suicidio de Berwick me hicieron aceptarlo por es-
poso, y antes del afo estaba corriendo detras de toda clase de faldas, de
todos los colores, de todas las hechuras y de todas las telas. En realidad,
antes de terminar la luna de miel le pesqué con una de mis doncellas, linda
y decente muchacha. La despedi inmediatamente, sin darle certificado. No;
recuerdo que se la cedi a mi hermana; el pobre y querido sir Jorge es tan
miope, que pensé que no habria cuidado. Pero lo hubo, y de lo mas desgra-
ciado. (Levantandose.) Y ahora, hija mia, tengo que irme: cenamos fuera.
Y no se acongoje demasiado el corazén con esa pequefa aberracion de
Windermere. LlIéveselo en seguida al extranjero y vera como vuelve a usted
perfectamente.

LADY WINDERMERE. —;Volver a mi?

DUQUESA DE BERWICK. -Si, querida; esas malditas mujeres nos quitan a
nuestros maridos, pero ellos acaban siempre por volver, ligeramente averi-
ados, claro es. Y no le haga usted escenas. Los hombres las detestan.

LADY WINDERMERE. —Ha sido usted muy buena, duquesa, en venir a con-
tarme todo eso. Pero no puedo creer que mi marido me engaiie.

DUQUESA DE BERWICK. —jHija querida! Asi era yo en otro tiempo. Ahora
sé que todos los hombres son unos monstruos. (LADY WINDERMERE toca
el timbre.) Lo Unico que se puede hacer es dar bien de comer a esos miser-
ables. Un buen cocinero hace maravillas y sé que usted lo tiene. Mi querida
Margarita, ¢no ira usted a llorar?

LADY WINDERMERE. —No tema usted, duquesa; yo nunca lloro.
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DUQUESA DE BERWICK. —Hace usted perfectamente, querida. El llanto es el
refugio de las mujeres feas y la ruina de algunas bonitas. jAgata, rica!

LADY AGATA (Entrando por la izquierda.).—;Qué, mama?
(Permanece detras de la mesa, a la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK. -Di adiés a lady Windermere y dale las gracias por
su encantadora visita. (Volviendo nuevamente hacia atras.) Y, entre parénte-
sis, tengo yo también que darle las gracias por haber enviado una invitacién
a mister Hopper..., ese joven australiano, tan rico, de quien la gente habla
tanto ahora. Su padre hizo una gran fortuna vendiendo no sé qué clase de
conservas en latas redondas..., muy sabrosas creo (me figuro que son esas
gue los criados se niegan siempre a tomar). Pero el hijo es muy interesante.
Creo que se siente atraido por la amena conversaciéon de mi querida Agata.
Claro es que nosotros sentiriamos mucho perderla; pero, a mi juicio, una ma-
dre que no se separa de su hija todas las temporadas no le profesa verdadero
carino. Vendremos esta noche, querida. (PARKER abre la puerta del centro.)
Y acuérdese de mi consejo: llévese al pobre muchacho fuera de Londres en
seguida; es lo Unico que puede hacerse. Adids otra vez; vamos, Agata.

(Salen la DUQUESA y LADY AGATA, por el centro.)

LADY WINDERMERE. —jQué horrible! Ahora comprendo lo que queria decir
lord Darlington con su ejemplo imaginario del matrimonio que no lleva mas
que dos afos de casado. jOh!, jno puede ser verdad!... La duquesa habla de
enormes cantidades entregadas a esa mujer. Sé dénde guarda Arturo su tal-
onario de cheques: en uno de los cajones de esa mesa. Si quisiera, podria en-
contrarlo. (Abre el cajon.) No; sera algun error atroz. (Se levanta y se va hacia
el centro.) Algin rumor esttpido. jEl me ama! Pero ¢por qué no he de mirar?
iSoy su mujer y tengo derecho a hacerlo! (Vuelve a la mesa, saca el talonario
de cheques y lo examina pdgina por pdgina; sonrie y lanza un suspiro de
alivio.) jLo sabia! No hay una sola palabra de verdad en esa historia estupida.
(Vuelve a dejar el talonario en el cajon. Al hacerlo asi, se estremece y saca
otro talonario.) jUn segundo talonario personal y cerrado! (Intenta abrirlo,
pero no lo consigue. Ve un cortapapeles encima de la mesa y corta con él la
cubierta del talonario. Empieza a hojearlo por la primera pagina.) “"Mistress
Erlynne..., seiscientas libras... Mistress Erlynne, setecientas libras... Mistress
Erlynne, cuatrocientas libras.” jOh, era verdad! jEra verdad! jQué horrible!

(Arroja el talonario al suelo. Entra LORD WINDERMERE, por el centro.)

LORD WINDERMERE. —Bueno, querida: ¢has recibido ya el abanico que te
he enviado a casa? (Va hacia la derecha. Ve el talonario.) Margarita, ;has
abierto mi talonario? jNo tenias derecho a hacer tal cosa!
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LADY WINDERMERE. -Te parece mal que te haya descubierto, ;verdad?
LORD WINDERMERE. —Me parece mal que una mujer espie a su marido.

LADY WINDERMERE. -Yo no te he espiado. Hasta hace media hora no
conocia la existencia de esa mujer. Alguien se compadecié de mi y tuvo la
bondad de decirme lo que todo Londres sabe ya...: tus visitas diarias a la
calle Curzon, tu loco apasionamiento, jlas monstruosas cantidades derro-
chadas con esa infame mujer!

(Pasa a la izquierda.)

LORD WINDERMERE. —jMargarita! No hables asi de mistress Erlynne, jno
sabes lo injusta que eres!

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia él.). —iQué celoso estas del honor
de mistress Erlynne! Quisiera que lo estuvieras tanto del mio.

LORD WINDERMERE. -Tu honor esta intacto, Margarita. No puedes creer
un instante que...

(Vuelve a guardar el talonario dentro de la mesa.)

LADY WINDERMERE. —Creo que gastas extrafiamente tu dinero. Eso es
todo. jOh! No te imagines que pienso en el dinero. Por lo que a mi se re-
fiere, puedes derrochar todo lo que tenemos. Pero lo que pienso es que
td, que me has querido y me has ensefiado a quererte, puedas pasar del
amor que se da al amor que se vende. jOh, eso es horrible! (Se sienta en el
sofd.) iY me siento degradada! Tu no sientes nada. Yo me siento afrentada,
completamente afrentada. TU no puedes darte cuenta de lo odiosos que
me parecen ahora estos meses ultimos. Cada beso que me has dado esta
corrompiendo mi memoria.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia ella.). -No digas eso, Margarita. No he
guerido nunca a nadie mas que a ti en el mundo entero.

LADY WINDERMERE (Levantdandose.). —;Quién es esa mujer, entonces? ;Por
qué has tomado una casa para ella?

LORD WINDERMERE. -Yo no he tomado una casa para ella.
LADY WINDERMERE. —Le has dado dinero para tomarla, lo cual es lo mismo.

LORD WINDERMERE. —Margarita, hasta donde conozco a mistress Er-
lynne...

LADY WINDERMERE. —;Hay un mister Erlynne o es un mito?

LORD WINDERMERE. —Su marido murié hace muchos anos. Esta sola en el
mundo.
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LADY WINDERMERE. —;Sin parientes?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE. -Sin ninguno.

LADY WINDERMERE. —Muy curioso, iverdad?

LORD WINDERMERE. —Margarita, iba a decirte, y te ruego que me escuches,
gue por lo que sé de mistress Erlynne se ha conducido bien. Si hace afos...

LADY WINDERMERE. —jOh! (Cruzando hacia la derecha.) iNo necesito de-
talles de su vida!

LORD WINDERMERE (En el centro.). -No voy a darte ningun detalle de su
vida. Te diré simplemente esto: mistress Erlynne fue en otro tiempo honrada,
querida, respetada. Era de noble cuna, tenia buena posicion, lo perdié todo,
lo dilapido, si quieres; esto lo hace aun todo mas amargo. Las desgracias
gue vienen de fuera pueden soportarse, son accidentes. Pero sufrir por culpa
propia, jah!, es el tormento de la vida. Ademas, fue hace veinte afios. Era ella
poco mas que una nifa entonces. Llevaba menos tiempo de casada que tu.

LADY WINDERMERE. —No me interesa nada de ella, ni debieras mencionar-
nos a esa mujer y a mi al mismo tiempo. Es una falta de sensibilidad.

(Se sienta a la derecha ante la mesa de despacho.)

LORD WINDERMERE. —Margarita, tu podrias salvar a esa mujer. A ella le es
preciso volver a entrar en sociedad y necesita que tu la ayudes.

(Acercandose a ella.)

LADY WINDERMERE. —jYo!

LORD WINDERMERE. -Si, tu.

LADY WINDERMERE. —jQué insolencia la suya!
(Una pausa.)

LORD WINDERMERE. —Margarita, voy a pedirte un gran favor, y te lo pido
a ti, a pesar de que hayas descubierto lo que pensé que podria ocultarse
siempre, y es que he dado a mistress Erlynne crecidas sumas. Necesito que
le envies una invitacién para tu fiesta de esta noche.

(Permanece en pie, junto a ella, a la izquierda.)
LADY WINDERMERE. —jEstas loco!
(Se levanta.)

LORD WINDERMERE. -Te lo suplico. La gente puede murmurar de ella; mur-
murar, si, naturalmente; pero nadie sabe nada concreto en contra suya. Ella
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ha estado ya en varias casas, no en casas a las que tu irias, lo reconozco;
pero en casas, sin embargo, adonde van sefioras que pertenecen a eso que
se llama la buena sociedad hoy en dia. Esto no le satisface. Ella quiere que
tu la recibas una vez.

LADY WINDERMERE. —;Como un triunfo para ella, me figuro?

LORD WINDERMERE. —No; sino porque sabe que tu eres una mujer digna, y
gue si viene aqui una vez podra tener una probabilidad de vivir mas feliz y
tranquila de lo que vive. No hara el menor intento por intimar contigo. ;No
quieres ayudar a una mujer que trata de levantarse?

LADY WINDERMERE. —jNo! Si una mujer se arrepiente realmente, no desea
nunca volver a la sociedad que causé o que vio su ruina.

LORD WINDERMERE. -Te lo ruego.

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.). -Voy a vestirme
para la cena y no vuelvas a mencionar esa cuestion esta noche. (Yendo ha-
cia él a la derecha.) Te imaginas que porque no tengo padre ni madre estoy
sola en el mundo y que puedes tratarme como quieras. Estas equivocado;
tengo amigos, muchos amigos.

LORD WINDERMERE. —Margarita, hablas tontamente, sin reflexionar. No
quiero discutir contigo, pero insisto en que invites a mistress Erlynne esta
noche.

LADY WINDERMERE. —No haré nada semejante.

(Se dirige hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE. —;Te niegas?

LADY WINDERMERE. —jEn absoluto!

LORD WINDERMERE. —jAh! Margarita, hazlo por mi; es su ultima oportunidad.
LADY WINDERMERE. —;Y a mi qué me importa?

LORD WINDERMERE. —jQué duras sois las mujeres buenas!

LADY WINDERMERE. —jY qué débiles los hombres malos!

LORD WINDERMERE. -Margarita, ninguno de nosotros puede ser lo bastante
bueno para la mujer con quien se casa...; esto es completamente cierto...
Pero no vayas a imaginar que yo quiero nunca... jOh! jLa insinuacion es
monstruosal

LADY WINDERMERE. —;Por qué ibas tu a ser diferente de los demas hom-
bres? He oido decir que apenas hay un marido en Londres que no malgaste
su vida en alguna pasion vergonzosa.
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LORD WINDERMERE. -Yo no soy uno de esos.
LADY WINDERMERE. —jNo estoy segura de ello!

LORD WINDERMERE. —Estas segura en tu corazén. Pero no abramos abis-
mo tras abismo entre nosotros. Bien sabe Dios que estos ultimos y escasos
minutos nos han separado ya bastante. Siéntate y escribe la invitacion.

LADY WINDERMERE. -Nada en el mundo me inducira a eso.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia la mesa de despacho.). —Entonces, jlo
haré yo!

(Llama al timbre, se sienta y escribe la invitacion.)

LADY WINDERMERE. —;Vas a invitar a esa mujer?
(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE. -Si. (Pausa. Entra PARKER.) jParker!
PARKER. -Diga, senor.

(Se adelanta hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE. -Tome esta carta para mistress Erlynne, calle Curzon,
numero ochenta y cuatro. (Va hacia la izquierda y entrega la carta a PARK-
ER.) jNo tiene contestacién!

(Sale PARKER por el centro.)

LADY WINDERMERE. —Arturo, si esa mujer viene aqui, la insultaré.
LORD WINDERMERE. —Margarita, no digas eso.

LADY WINDERMERE. —Pienso hacerlo.

LORD WINDERMERE. —Criatura, si hicieses semejante cosa, no habria una
mujer en Londres que no te compadeciese.

LADY WINDERMERE. —No habria una mujer digna en Londres que no me
aplaudiese. Hemos sido demasiado cobardes. Tenemos que dar un ejemplo.
Me propongo empezar yo esta noche. (Cogiendo el abanico.) Si, me has
regalado hoy este abanico; ha sido tu regalo de cumpleafios. Pues si esa
mujer pasa el umbral de mi casa, le cruzo la cara con él.

LORD WINDERMERE. —Margarita, no haras semejante cosa.

LADY WINDERMERE. —iT4 no me conoces! (Se dirige a la derecha. Entra
PARKER.) jParker!

PARKER. —;Qué quiere la sefiora?
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LADY WINDERMERE. —Comeré en mi cuarto. O, mejor dicho, no quiero
comer. Cuide de que todo esté listo para las diez y media. Y tenga cuidado,
Parker, de pronunciar los nombres de los invitados muy claramente esta
noche. A veces habla usted tan de prisa que no los entiendo. Me interesa
especialmente oir los nombres con absoluta claridad para no equivocarme.
¢Ha comprendido, Parker?

PARKER. -Si, sefiora.

LADY WINDERMERE. —jHagalo asi! (Sale PARKER por el centro. Dirigiéndose
a LORD WINDERMERE) Arturo, si esa mujer viene aqui, te advierto...

LORD WINDERMERE. —jMargarita, nos perderas!

LADY WINDERMERE. —jNos! Desde este momento, mi vida esta separada de
la tuya. Pero si deseas evitar un escandalo publico, escribe inmediatamente
a esa mujer jy dile que le prohibo que venga aqui!

LORD WINDERMERE. —-No quiero..., no puedo...; jdebe venir!

LADY WINDERMERE. —-Entonces ocurrird exactamente lo que te he dicho.
(Va hacia la derecha.) No me has dejado eleccion.

(Sale por la derecha.)

LORD WINDERMERE (Llamédndola.). —iMargarita! jMargarita! jMargarita!
(Pausa.) iDios mio! ;Qué hacer? ;Cémo decirle quién es realmente esa mu-
jer? jSe moriria de vergltienza!

(Se desploma en un sillon y esconde el rostro entre las manos.)
(Telon.)
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Saldn en casa de lord Windermere. Puerta a la derecha, que da al salon
de baile, donde toca la orquesta. Puerta a la izquierda, por donde entran
los invitados. Puerta en el fondo, a la izquierda, que da sobre la terraza,
iluminada. Palmeras, flores y potentes luces. El salon esta rebosante de in-
vitados. LADY WINDERMERE /os recibe.

DUQUESA DE BERWICK (Saliendo por el centro.). —jQué raro que no esté
aqui lord Windermere! Mister Hopper se retrasa mucho, demasiado. (Le
reservaste los cinco bailes, Agata?

(Adelantandose.)
LADY AGATA. -Si, mama.

DUQUESA DE BERWICK (Sentdndose en el sofa.). —-Déjame ver tu “carnet”.
Me alegro de que lady Windermere haya resucitado los “carnets”. Son la
Unica salvaguardia de una madre. jMi nenita inocente! (Tacha dos nom-
bres.) iNinguna muchacha fina bailaria nunca con unos chicos tan extre-
madamente jovenes! jNo estaria bien visto! Los ultimos dos bailes podrias
pasarlos en la terraza con mister Hopper.

(Entran del salon de baile MISTER DUMBY y LADY PLYMDALE.)
LADY AGATA. -Si, mama.
DUQUESA DE BERWICK (Abanicandose.). —jHace alli un aire tan agradable!

PARKER. —Mistress Cowper—Cowper. Lady Stutfield. Sir Jaime Royston. Mis-
ter Guy Berkeley.

(Entran los personajes a medida que los anuncian.)

DUMBY. —Buenas noches, lady Stutfield. jSupongo que este sera el ultimo
baile de la temporada!

LADY STUTFIELD. —-También lo supongo, mister Dumby. Ha sido una tempo-
rada deliciosa, jverdad?

DUMBY. —jTotalmente deliciosa! Buenas noches, duquesa. j{Supongo que
sera el ultimo baile de la temporada!
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DUQUESA DE BERWICK. -También lo supongo yo, mister Dumby. Ha sido
una temporada muy sosa, jverdad?

DUMBY. —iSi, horriblemente sosa! jHorriblemente sosa!

MISTRESS COWPER-COWPER. —Buenas noches, mister Dumby. jSupongo
que sera el ultimo baile de la temporada!

DUMBY. —jOh! No lo creo. Probablemente habra dos mas.

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

PARKER. —Mister Rufford. Lady Jedburgh y miss Graham. Mister Hopper.
(Van entrando los personajes anunciados.)

HOPPER. —;Como esta usted, lady Windermere? ;Coémo esta usted, duquesa?
(Se inclina ante LADY AGATA.)

DUQUESA DE BERWICK. —Mi querido mister Hopper, jqué delicado en usted
venir tan temprano! Todos sabemos lo solicitado que esta usted en Londres.

HOPPER. —jMagnifico sitio Londres! Aqui no son tan rigidamente exclusivis-
tas como en Sidney.

DUQUESA DE BERWICK. —jAh, sabemos su valia, mister Hopper! jOjala hu-
biese muchos hombres como usted! La vida seria mucho mas facil. ;Sabe
usted, mister Hopper? Mi querida Agata y yo estamos interesadisimas por
Australia. Debe de ser tan preciosa, con todos esos amables y pequenos
canguros brincando alrededor. Agata la ha encontrado en el mapa. jQué
forma tan curiosa tiene! Parece exactamente una caja de embalar. Sin em-
bargo, es un pais muy joven, jverdad?

HOPPER. —¢{No fue hecho al mismo tiempo que los demas, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK. —jQué listo es usted, mister Hopper! Tiene usted un
talento completamente personal. Y ahora, no queremos detenerle mas.

HOPPER. —Pero yo querria bailar con lady Agata, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK. —-Bueno; espero que tenga algun baile libre. (Tienes
algun baile libre, Agata?

LADY AGATA. -Si, mama.
HOPPER. —;Puedo tener el gusto...?
(LADY AGATA asiente.)

DUQUESA DE BERWICK. —Cuide mucho de mi pequena charlatana, mister
Hopper.
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(Entran LADY AGATA y MISTER HOPPER en el salon de baile. Entra LORD
WINDERMERE por la izquierda.)

LORD WINDERMERE. —Margarita, necesito hablarte.
LADY WINDERMERE. —-Dentro de un momento.
(Cesa la musica.)

PARKER. —Lord Augusto Lorton.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO. —Buenas noches, lady Windermere.

DUQUESA DE BERWICK. -Sir Jaime, ¢quiere usted llevarme al salén de baile?
Augusto ha estado cenando esta noche con nosotros. Realmente, ya es
bastante Augusto por el momento.

(SIR JAIME ROYSTON da el brazo a la DUQUESA y la acompaha hasta el
salon de baile.)

PARKER. —Mister y mistress Arturo Bowden. Lord y lady Paisley. Lord Dar-
lington.

(Estas tres personas entran al ser anunciadas.)

LORD AUGUSTO (Yendo hacia LORD WINDERMERE.) Necesito hablarte priv-
adamente, muchacho. Me arrastro como una sombra. Ya sé que lo parezco.
Ninguno de nosotros parece lo que es realmente. Lo que necesito saber es
esto: ;Quién es ella? ;De dénde sale? ;Por qué no tiene ningun condenado
pariente? jMalditos y engorrosos parientes! Pero le dan a uno cierta ende-
moniada respetabilidad.

LORD WINDERMERE. —Hablas de mistress Erlynne, supongo. Hace sélo
seis meses que la conozco. Hasta entonces, jamas tuve noticia de su ex-
istencia.

LORD AUGUSTO. -Y desde entonces la has tratado mucho.

LORD WINDERMERE (Friamente.). =Si; la he tratado mucho desde entonces.
Precisamente acabo de verla.

LORD AUGUSTO. —jAy! Las mujeres le tienen inquina. jEsta noche cené con
Arabela! jPor Jupiter! Me gustaria que hubieses oido lo que dijo de mis-
tress Erlynne. La puso hecha un trapo... (Aparte.) Berwick y yo hemos oido
gue a ella no le importa mucho, y que la dama en cuestion tenia un tipo
muy lindo. Si hubieras visto la cara de Arabela!... Pero mira, chico, no sé
gué hacer con mistress Erlynne. jAy! Parece que estamos casados; me trata
con una maldita indiferencia. jEs excesivamente lista, demasiado! Lo ex-
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plica todo, jAy! Te explica a ti. Tiene un montén de explicaciones sobre ti...
y todas distintas.

LORD WINDERMERE. Mi amistad con mistress Erlynne no necesita explica-
ciones.

LORD AUGUSTO. -jEjem! Bueno; mira, muchacho: ;crees que conseguira
entrar en esa condenada cosa que llaman sociedad? ;La presentarias a tu
mujer? No vengas con rodeos. ;Lo harias?

LORD WINDERMERE. —Mistress Erlynne viene aqui esta noche.
LORD AUGUSTO. —;Tu mujer le ha enviado una invitacion?
LORD WINDERMERE. —Mistress Erlynne ha recibido una invitacién.

LORD AUGUSTO. —-Entonces es una persona bien, querido. Pero ;por qué
no me lo dijiste antes? jMe habria evitado un montén de malditas equivo-
caciones!

(LADY AGATA y MISTER HOPPER cruzan la escena y salen a la terraza.)
PARKER. —Mister Cecilio Graham.

(Entra MISTER CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM (Se inclina ante LADY WINDERMERE y va a estrechar la
mano a LORD WINDERMERE.). -Buenas noches, Arturo. ;Por qué no me pre-
guntas como estoy? Me gusta que la gente me pregunte como estoy. Y que
muestre un gran interés por mi salud. Pues bien: esta noche no estoy del to-
do bien. He comido con la familia. Quisiera saber por qué la familia ha de ser
siempre tan aburrida. Mi padre se puso a hablar de moral en la sobremesa.
Le dije que tenia suficiente edad para saber cosas mejores. Pero, a mi juicio,
las personas que tienen la suficiente edad para estar enteradas de lo mejor,
no saben nada de nada. (A LORD AUGUSTO.) jHola, Tuppy! He oido decir que
te vas a casar otra vez; crei que estarias ya cansado de ese juego.

LORD AUGUSTO. —jEres demasiado frivolo, muchacho; demasiado frivolo!

CECILIO GRAHAM. —Entre paréntesis: Tuppy, ¢no es asi? ;Has estado dos
veces casado y una divorciado, o dos veces divorciado y una casado?
Yo digo que dos veces divorciado y una casado. Me parece mucho mas
probable.

LORD AUGUSTO. -Tengo una memoria malisima. Realmente, no me
acuerdo.

(Va hacia la derecha.)

LADY PLYMDALE. -Lord Windermere, tengo que preguntarle algo muy
personal.
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LORD WINDERMERE. -Lo siento; perdéneme, pero debo reunirme con mi
mujer.

LADY PLYMDALE. —jOh! jNo se le ocurra semejante cosa! Hoy en dia es
muy peligroso para un marido galantear a su mujer en publico. Hace pen-
sar siempre a la gente que le pega cuando estan a solas. jEl mundo se ha
vuelto tan suspicaz ante todo lo que tiene aspecto de vida matrimonial
feliz...! Pero ya se lo diré a usted durante la cena. (Se dirige hacia la puerta
del salon de baile.)

LORD WINDERMERE (En el centro.). —iMargarita! Tengo que hablarte.

LADY WINDERMERE. —;Quiere usted tenerme mi abanico, lord Darlington?
Gracias.

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE (Acercandose a ella.). -Margarita, lo que dijiste antes
de comer era, naturalmente, imposible.

LADY WINDERMERE. —jEsa mujer no vendra aqui esta noche!

LORD WINDERMERE. —Mistress Erlynne vendra aqui, y si le ocasionas cual-
quier molestia o la ofendes, nos traeras a los dos dolor y verglienza. jRe-
cuérdalo! jAh, Margarita! Confia en mi Unicamente. jUna esposa debe
confiar siempre en su marido!

LADY WINDERMERE. —-Londres esta lleno de mujeres que confian en sus
maridos. Cualquiera puede reconocerlas. jTienen un aspecto tan absoluta-
mente desdichado! Yo no quiero ser una de ellas. (Apartandose de él.) Lord
Darlington, ¢{quiere usted devolverme mi abanico? Gracias... Un abanico es
una cosa muy util, ;verdad?... Tengo necesidad de un amigo esta noche,
lord Darlington; no sabia que lo iba a necesitar tan pronto.

LORD DARLINGTON. —jLady Windermere! Yo sabia que este momento iba a
llegar algun dia; pero ¢ por qué esta noche?

LORD WINDERMERE (Aparte.). -Se lo diré. Debo decirselo. Seria terrible
gue sucediese aqui cualquier escena. Margarita...

PARKER. —jMistress Erlynne!l

(LORD WINDERMERE se estremece. Entra mistress ERLYNNE, muy elegante
y muy digna. LADY WINDERMERE aprieta su abanico y luego lo deja caer
al suelo. Se inclina friamente ante mistress ERLYNNE, quien le devuelve am-
ablemente su saludo, y avanza por el saldn.)

LORD DARLINGTON. —Ha dejado usted caer su abanico, lady Windermere.

(Lo recoge y se lo entrega.)
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MISTRESS ERLYNNE. —;Cémo sigue usted, lord Windermere? jQué encanta-
dora esta su amable esposa! jUn verdadero cuadro!

LORD WINDERMERE (En voz baja.). —iEs una terrible imprudencia en usted
haber venido!

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.). —Lo mas sensato que he hecho en mi
vida. Y, entre paréntesis, no deje usted de prestarme atencién esta noche.
Me aterran las mujeres. Debe usted presentarme a algunas. Con los hom-
bres puedo siempre arreglarmelas. ;Como esta usted, lord Augusto? Me
ha tenido completamente abandonada ultimamente. Desde ayer no le he
vuelto a ver una sola vez. Temo que me sea usted infiel. Todo el mundo
me lo dice.

LORD AUGUSTO. —Realmente, mistress Erlynne permitame que le expli-
que...

MISTRESS ERLYNNE. —No, mi querido lord Augusto; no puede usted explicar
nada. Es su principal encanto.

LORD AUGUSTO. —jAh! Si encuentra usted algun encanto en mi, mistress
Erlynne...

(Conversan juntos. LORD WINDERMERE va de un lado a otro por el saldn,
vigilando a mistress ERLYNNE.)

LORD DARLINGTON (A LADY WINDERMERE.). —jQué palida esta usted!
LADY WINDERMERE. —jLos cobardes estan siempre palidos!

LORD DARLINGTON. —Parece usted desfallecer. Venga a la terraza.
LADY WINDERMERE. -Si. (A PARKER.) Parker, mandeme mi capa.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia ella.). —Lady Windermere, jqué boni-
tamente iluminada esta su terraza! Me recuerda la del principe Doria, en
Roma. (LADY WINDERMERE se inclina friamente y sale con LORD DARLING-
TON.) jOh! ;Como esta usted, mister Graham? ;No es esa su tia lady Jed-
burgh? Me gustaria mucho conocerla.

CECILIO GRAHAM (Después de un momento de vacilacion y de embarazo.).
—iOh! Ciertamente, si usted lo desea. Tia Carolina, permiteme que te pre-
sente a mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. —-Encantada de conocerla, lady Jedburgh. (Se sienta en
el sofa junto a ella.) Su sobrino y yo somos grandes amigos. Me intereso
mucho por su carrera politica. Estoy segura de que tendra un éxito mara-
villoso. Piensa como un conservador y habla como un radical; jy eso es tan
importante hoy...! Es, ademas, un brillante orador. Aunque todos sabemos
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que tiene de quien heredarlo. Lord Allandale me decia ayer precisamente,
en el Parque, que mister Graham habla casi tan bien como su tia.

LADY JEDBURGH. —jEs muy amable en usted decirme esas cosas encanta-
doras!

(mistress ERLYNNE sonrie y continua la conversacion.)

DUMBY (A CECILIO GRAHAM.). —;Has presentado mistress Erlynne a lady
Jedburgh?

CECILIO GRAHAM. —;Y qué iba a hacer, querido? jNo tuve mas remedio! Esa
mujer consigue todo lo que quiere. ;C6mo? No lo sé.

DUMBY. —jEspero de su bondad que no querra hablarme!
(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

MISTRESS ERLYNNE (A LADY JEDBURGH.). —¢El jueves? Con mucho gusto. (Se
levanta y habla en voz baja a LORD WINDERMERE.) jQué fastidio tener que
estar cortés con estas ancianas viudas! Pero jellas son siempre porfiadas!

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.). —;Quién es esa senora tan bien ves-
tida que esta hablando con Windermere?

PUMBY. —jNo tengo ni la mas leve idea! Parece una “édition de luxe” de
una de esas perversas novelas francesas hechas especialmente con vistas al
mercado inglés.

MISTRESS ERLYNNE. —;Para qué esta el pobre Dumby con lady Plymdale? He
oido decir que se siente horriblemente celosa. El parece tener muy pocas
ganas de hablar conmigo esta noche. Supongo que le tiene miedo. Esas
mujeres de color pajizo tienen un caracter atroz. Ya sabe usted que pienso
bailar con usted el primero, Windermere. (LORD WINDERMERE se muerde
los labios y frunce el ceno.) i{Se pondra tan celoso lord Augusto! (LORD
AUGUSTO se acerca.) Lord Windermere se empena en bailar conmigo el
primero, y como estd en su casa no puedo negarme. Ya sabe usted que
preferiria bailar con usted.

LORD AUGUSTO (Con un profundo saludo.). —Quisiera yo poder creerlo,
mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. —-Demasiado lo sabe. Me figuro que es usted una per-
sona con quien se podria bailar a través de la vida sintiéndose encantada.

LORD AUGUSTO (Poniéndose la mano sobre su blanca pechera.). —-jOh, gra-
cias, gracias! jEs usted la mas adorable de las mujeres!

MISTRESS ERLYNNE. —jDelicioso discurso! jTan sencillo y tan sincero! Todos
los discursos deberian ser asi. Bueno; téngame usted el ramo. (Se dirige
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hacia el salon de baile del brazo de LORD WINDERMERE.) jAh! ;Cémo esta
usted, mister Dumby? jCuanto siento no haber estado en casa las tres ulti-
mas veces que fue usted! Venga a comer el viernes.

DUMBY. —(Con perfecta indiferencia.) jEncantado!

(LADY PLYMDALE /e mira indignada. LORD AUGUSTO sigue a mistress ERLYNNE
y a LORD WINDERMERE al salon de baile, llevando el ramo en la mano.)

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.). —iEs usted absolutamente insufrible!
No se puede creer nunca ni una palabra de lo que habla. ;Por qué me dijo
usted que no la conocia? {Qué significan esas tres visitas a que ella hizo
alusion? ¢No ira usted a comer alli? Creo que lo comprendera usted...

DUMBY. —Mi querida Laura, jno iré ni en suefios!
LADY PLYMDALE. -Todavia no me ha dicho usted su nombre. ;Quién es?

DUMBY (Tosiendo ligeramente y alisandose el pelo.). —Una tal mistress
Erlynne.

LADY PLYMDALE. —jEsa mujer!
DUMBY. -Si; asi la lama todo el mundo.

LADY PLYMDALE. —jEs muy interesante! jEnormemente interesante! Tengo
realmente que fijarme bien. (Va a la puerta del saldon de baile y mira hacia
adentro.) He oido contar muchas cosas atroces de ella. Dicen que esta ar-
ruinando al pobre Windermere. jY lady Windermere, que pasa por tan for-
mal, la invita! jEs divertidisimo! No hay como una mujer cabalmente buena
para hacer estupideces. ¢Ira usted a comer alli el viernes?

DUMBY. —;Por qué?

LADY PLYMDALE. —Porque quiero que vaya mi marido con usted. Esta tan
solicito esta ultima temporada que ha llegado a ser un perfecto engorro.
Se esta de plantén mientras ella se lo permite, y quiere mortificarme. Le
aseguro que esa clase de mujeres son muy utiles. Constituyen la base de los
demas matrimonios.

DUMBY. —jEs usted un misterio!
LADY PLYMDALE (Mirandole.). —-jOjala lo fuese usted!

DUMBY. -También lo soy, para mi mismo. Soy la unica persona en el mundo
gue me gustaria conocer a fondo. Pero hasta ahora no veo ninguna proba-
bilidad de conseguirlo.

(Pasan al salon de baile, y LADY WINDERMERE y LORD DARLINGTON entran
en la terraza.)
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LADY WINDERMERE. -Si. Su venida aqui es monstruosa, intolerable.
Ahora comprendo lo que queria usted darme a entender esta tarde, a
la hora del té. ;Por qué no me hablé usted francamente? jDebié usted
hacerlo!

LORD DARLINGTON. —jNo podia! jUn hombre no puede contar esas cosas
de otro hombre! Pero si yo hubiese sabido que iba a obligar a usted a que
la invitase esta noche, creo que se lo hubiese dicho. Este insulto, por lo me-
nos, se lo hubiera usted evitado.

LADY WINDERMERE. -Yo no la he invitado. El insistié en que viniese... A pe-
sar de mis ruegos..., a pesar de mis 6rdenes. jOh, esta casa esta mancillada
para mi! Siento como si todas las mujeres se burlasen de mi viéndola bailar
con mi marido. ;Qué he hecho yo para merecer esto? Le entregué mi vida
entera. El la tomd..., se sirvié de ella... jy la eché a perder! Estoy degradada
ante mis propios ojos; y me falta valor... jSoy cobarde!

(Se sienta en el sofa.)

LORD DARLINGTON. —La conozco a usted muy bien y sé que no puede usted
vivir con un hombre que la trata asi. ;Qué clase de vida llevaria a su lado?
Pensaria usted que le mentia en cualquier momento del dia. Pensaria usted
que era falsa su mirada, falsa su voz, falsas sus caricias y falsa su pasién. El
vendria a usted cuando estuviese cansado de las otras, y usted tendria que
consolarle. Vendria a usted y estaria consagrado a las otras, usted tendria
gue agradarle. Tendria usted que ser la careta de su verdadera vida, el
manto que ocultase su secreto.

LADY WINDERMERE. -Tiene usted razén... Tiene usted terriblemente razén.
Pero jaddénde volverme? Dijo usted que queria ser mi amigo, lord Darling-
ton. Digame: ;qué debo hacer? Sea usted mi amigo ahora.

LORD DARLINGTON. —-Entre un hombre y una mujer no hay amistad po-
sible. Hay pasion, enemistad, adoracion, amor; pero no amistad. La amo a
usted...

LADY WINDERMERE. —jNo, no!
(Poniéndose en pie.)

LORD DARLINGTON. —iSi, la amo a usted! Usted es mas para mi que todo el
mundo entero. ;Qué le da a usted su marido? Nada. Todo cuanto hay en él
se lo da a esa vil mujer, a quien ha introducido en la sociedad de usted, en
su casa, avergonzandola a usted delante de todo el mundo. Yo le ofrezco
a usted mi vida...

LADY WINDERMERE. —jLord Darlington!
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LORD DARLINGTON. —Mi vida..., mi vida entera. Tomela usted y haga con
ella lo que quiera... La amo a usted; la amo como no he amado nunca nada
en la vida. Desde el momento en que la conoci, la amé a usted; la amé cie-
gamente, jcon adoracién, locamente! Usted no se dio cuenta entonces...
Ahora, jya lo sabe usted! Marchese de aqui esta noche. Yo no le diré a usted
que el mundo no importa, o que no importa la voz del mundo, la voz de la
sociedad. Significan mucho. Significan demasiado. Pero hay momentos en
que es preciso escoger entre vivir la propia vida, plenamente, cabalmente,
completamente.... o arrastrar una de esas existencias falsas, superficiales,
degradantes, que el mundo pide en su hipocresia. Ha llegado usted ahora
a ese momento. jEscoja! jOh amor mio, escoja!

LADY WINDERMERE (Apartandose lentamente de él y mirandole con ojos
asustados.). -No tengo valor.

LORD DARLINGTON (Siguiéndola.). -Si; tiene usted valor. Seran, quiza, seis
meses de dolor, hasta de verglienza; pero cuando no lleve usted ya su nom-
bre, sino el mio, todo mejorara. jMargarita, amor mio, puede usted ser mi
mujer algun dia!...; si, mi mujer. jUsted lo sabe! ;Qué es usted ahora? Esa
mujer ocupa el sitio que le pertenece a usted por derecho propio. jOh!
Salga..., salga usted de esta casa con la cabeza alta, con una sonrisa en los
labios, con valor en sus ojos. Todo Londres sabra por qué lo hizo usted; ;y
quién podra censurarla? Nadie. Y si lo hiciesen, ;qué importa? ;Qué esta
mal? ;Qué es lo que esta mal? Esta mal que un hombre abandone a su mu-
jer por otra deshonrada. Esta mal que una esposa permanezca con el hom-
bre que la deshonra. Decia usted antes que no queria transigir con nada.
No transija usted ahora. jSea usted valiente! jSea usted mismal

LADY WINDERMERE. —-Me da miedo ser yo misma. jDéjeme pensar! jDéjeme
esperar! Mi marido puede volver a mi.

(Se sienta en el sofa.)

LORD DARLINGTON. —jY usted volveria a acogerle! No es usted entonces
lo que yo pensaba. Es usted lo mismo que las otras mujeres. Dispuesta a
soportarlo todo para no arrostrar la censura de un mundo cuya alabanza
desprecia usted. Dentro de una semana se la vera a usted paseando por el
pargque con esa mujer. Sera su constante invitada..., su amiga mas querida.
Lo soportara usted todo, antes que cortar de un golpe ese lazo monstruo-
so. Tiene usted razén. jCarece usted de todo valor!

LADY WINDERMERE. —jAh! jDéme usted tiempo para pensar! No puedo
contestarle ahora.

(Se pasa nerviosamente la mano por la frente.)
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LORD DARLINGTON. -Tiene que ser ahora o nunca.

LADY WINDERMERE (Levantandose del sofa.). —Entonces, jnunca!
(Una pausa.)

LORD DARLINGTON. —jMe destroza usted el corazén!

LADY WINDERMERE. —El mio ya esta destrozado.

(Una pausa.)

LORD DARLINGTON. —Manana abandonaré Inglaterra. Esta es la ultima vez
gue la veo a usted. No volveremos a vernos nunca. Por un momento nues-
tras vidas se han encontrado..., nuestras almas se han tocado. No volveran
nunca a encontrarse ni a tocarse. Adiés, Margarita.

(Sale.)
LADY WINDERMERE. —jQué sola estoy en la vida! jQué terriblemente sola!

(Cesa la musica. Entran la duquesa de Berwick y lord Paisley riendo y hablan-
do. Llegan otros invitados del salon de baile.)

DUQUESA DE BERWICK. —Querida Margarita, acabo de tener una charla
deliciosa con mistress Erlynne. Siento mucho haberle dicho a usted lo que
le dije esta tarde. Naturalmente, debe de ser una persona completamente
“bien” cuando usted la invita. Es una mujer muy atractiva y tiene ideas sen-
satas sobre la vida. Me ha dicho que desaprueba por completo que se case
la gente mas de una vez; asi es que estoy completamente tranquila por el
pobre Augusto. No me imagino por qué la gente habla en contra de ella.
Deben de ser esas horrendas sobrinas mias..., las chicas de Sanville..., que
estan siempre murmurando escandalosamente. Sin embargo, yo que usted
me iria una temporada al extranjero, querida. Es una mujer un poco de-
masiado atractiva. Pero ;dénde esta Agata? jOh! jAqui esta! (LADY AGATA
y mister HOPPER entran de la terraza.).—Mister Hopper, estoy muy..., muy
disgustada con usted. Se ha llevado usted a Agata a la terraza, jy esta tan
delicadal...

HOPPER. —Lo siento muchisimo, duquesa. No salimos mas que un momento
y se nos paso el tiempo charlando.

DUQUESA DE BERWICK. —jAh! jSupongo que de la querida Australia!
HOPPER. —;Si!

DUQUESA DE BERWICK. —jAgata, querida!

(Haciéndole senas de que se acerque.)

LADY AGATA. —;Qué, mama?
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DUQUESA DE BERWICK (Aparte.). —;Se decidié mister Hopper definitiva-
mente?

LADY AGATA. -Si, mama.
DUQUESA DE BERWICK. —;Y qué le contestaste, querida?
LADY AGATA. —Que si, mama.

DUQUESA DE BERWICK (Afectugsamente.). —iNifita mia! Tu siempre opor-
tuna. jMister Hopper! jJaime! Agata me lo ha contado todo. jQué habil-
mente han guardado ustedes dos su secreto!

HOPPER. —Entonces, ;no encuentra usted mal que me lleve a Agata a Aus-
tralia, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK (Indignada.). —;A Australia? jOh, no mencione ust-
ed ese horrendo y vulgar pais!

HOPPER.-Pues ella me ha dicho que le gustaria ir alli conmigo.
DUQUESA DE BERWICK (Severamente.). —{Tu has dicho eso, Agata?
LADY AGATA. -Si, mama.

DUQUESA DE BERWICK. —Agata, estas siempre diciendo el mayor nimero
posible de tonterias. Creo, en absoluto, que la plaza de Grosvenor es un
sitio mucho mas sano para vivir. Hay una porcién de gente vulgar que vive
en la plaza de Grosvenor; pero hay alli poquisimos de esos horribles can-
guros que corren por todos lados. Pero, bueno, ya hablaremos de esto ma-
fiana. Jaime, puede usted acompariar a Agata hasta abajo. Venga usted a
almorzar mafana, naturalmente, Jaime. A la una y media, en lugar de a las
dos. El duque querra hablar con usted unas palabras seguramente.

HOPPER. —Me gustaria charlar con el duque, duquesa. Todavia no me ha
dicho una sola palabra.

DUQUESA DE BERWICK. —Pues creo que manana le dird a usted muchisimas.
(Sale LADY AGATA con MISTER HOPPER.). -Y ahora, buenas noches, Mar-
garita. Me temo que esto es la vieja, la viejisima historia, querida, Amor;
bueno, no amor a primera vista, sino amor a final de temporada, lo cual es
mucho mas satisfactorio.

LORD WINDERMERE. —-Buenas noches, duquesa.
(Sale la DUQUESA DE BERWICK del brazo de LORD PAISLEY.) LADY

PLYMDALE. —-Mi querida Margarita, jqué mujer mas hermosa es la que baila
con su marido! jYo, si fuese usted, estaria muy celosa! ;Es una amiga intima
de ustedes?
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LADY WINDERMERE. -jNo!

LADY PLYMDALE. —;De veras? Buenas noches, querida.

(Mira a MISTER DUMBY y sale.)

DUMBY. -jQué modales tan horrorosos los del joven Hopper!

CECILIO GRAHAM.. —Hopper es un “gentleman” de la Naturaleza: el peor
tipo de “gentleman” que conozco.

DUMBY. —jQué mujer sensata es lady Windermere! Muchisimas esposas se
hubieran opuesto a que viniese mistress Erlynne. Pero lady Windermere
tiene esa cosa tan poco comun que se llama sentido comun.

CECILIO GRAHAM. -Y Windermere sabe que nada se parece tanto a la in-
ocencia como una indiscrecion.

DUMBY. -Si; el querido Windermere se esta volviendo casi moderno. Nunca
lo hubiera creido de él.

(Se inclina ante LADY WINDERMERE y sale.)

LADY JEDBURGH. —Buenas noches, lady Windermere. jQué mujer tan fasci-
nadora es esa mistress Erlynne! Vendra el jueves a comer conmigo; jquiere
usted venir también? Espero al obispo y a la querida lady Merton.

LADY WINDERMERE. —-Lo siento, pero estoy ya comprometida, lady Jedburgh.
LADY JEDBURGH. -Yo también lo siento. Vamos, querida.

(Salen LADY JEDBURGH y MISS GRAHAM. Entran mistress ERLYNNE y LORD
WINDERMERE.)

MISTRESS ERLYNNE. —jHa sido un baile encantador! Me recordaba por com-
pleto mi antigua época. (Se sienta en el sofd.) Y he visto que sigue habiendo
en sociedad tantos majaderos como de costumbre. jQué grato comprobar
gue nada ha cambiado! Excepto Margarita. Se ha puesto preciosa. La ul-
tima vez que la vi, hace veinte afios, era un espanto vestido de franela. Un
verdadero espanto, se lo aseguro. Y la querida duquesa! Y la amable lady
Agata! Precisamente el tipo de muchacha que me gusta. Bueno, realmente,
Windermere, voy a ser cunada de la duquesa...

LORD WINDERMERE (Sentdandose a la izquierda de ella.). —Pero justed...?

(Sale MISTER CECILIO GRAHAM con el resto de los invitados. LADY WIN-
DERMERE observa con una mirada de desprecio y de dolor a mistress ER-
LYNNE y a su marido, que no se dan cuenta de la presencia de ella.)

MISTRESS ERLYNNE. —{Oh, si! Mafiana a mediodia vendra a visitarme. El
queria declararse esta noche. En realidad, lo ha hecho. Ha aplazado su pe-
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ticion. Ya sabe usted lo que el pobre Augusto se repite. jUna mala costum-
bre! Pero yo le he dicho que no podia contestarle hasta mafiana. Claro es
gue le diré que si. Y me atrevo a afirmar que seré una esposa admirable:
todo lo que puede serlo una esposa. Y lord Augusto tiene también buenas
cualidades. Afortunadamente, todas en la superficie. Precisamente, como
deben estar las buenas cualidades. Indudablemente, tendra usted que ayu-
darme en este asunto.

LORD WINDERMERE. —jSupongo que no me pedira usted que anime a lord
Augusto!

MISTRESS ERLYNNE. —jOh, no! Le animo yo sola. Pero usted me asegurara
una bonita dote; jverdad Windermere?

LORD WINDERMERE (Frunciendo el cefo.). —;Es eso de lo que queria usted
hablarme esta noche?

MISTRESS ERLYNNE. -Si.

LORD WINDERMERE (Con un gesto de impaciencia.). -No debe usted hac-
erlo aqui.

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.). -Entonces, vamos a pasear a la terraza. Hasta
los negocios requieren un fondo pintoresco. {No le parece a usted, Wind-
ermere? Con un fondo apropiado, una mujer puede hacerlo todo.

LORD WINDERMERE. —;No seria lo mismo mafana?

MISTRESS ERLYNNE. —No; como usted ve, mafiana tengo que darle el si. Y
creo que no estaria mal que le dijese que yo contaba con...;. bueno, ;qué
podria decirle?... Dos mil libras al ano, heredadas de un primo tercero, o de
un segundo marido..., o de algun pariente lejano por el estilo. {No le parece
que seria un atractivo complementario? Tiene usted una deliciosa ocasién
ahora de decirme un cumplido, Windermere. Pero usted no se da mafa pa-
ra decir cumplidos. Temo que Margarita no aliente en usted esa excelente
costumbre. Es un gran error por su parte. Cuando los hombres dejan de
decir cosas agradables, dejan también de pensarlas. Pero, hablando en se-
rio, ¢qué dice usted de esas dos mil libras? O dos mil quinientas, creo yo. En
la vida moderna el margen lo es todo. {No encuentra usted, Windermere,
qgue el mundo es un lugar enormemente divertido? Yo, si!

(Sale a la terraza con LORD WINDERMERE. Se oye la musica en el salon de
baile.)

LADY WINDERMERE. —Es imposible permanecer por mas tiempo en esta
casa. Esta noche un hombre que me ama me ofrecié su vida entera. Y yo la
rechacé. Fue una locura en mi. Le ofreceré ahora la mia. jVoy en su busca!
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(Se pone la capa y va hacia la puerta. Luego vuelve y, sentandose ante la
mesa, escribe una carta, la mete en un sobre y la deja sobre la mesa.) Ar-
turo nunca me ha comprendido. Cuando lea esto me comprendera. Que
haga ahora lo que le parezca con su vida. Yo hago con la mia lo que creo
mejor, lo que creo justo. El es quien ha roto el lazo del matrimonio..., no yo.
Yo rompo unicamente su cautiverio.

(Sale. Entra PARKER por la izquierda y cruza la escena hacia el salon de
baile. Entra mistress ERLYNNE.)

MISTRESS ERLYNNE. —;Esta lady Windermere en el salon de baile?
PARKER. -Su senoria acaba de salir.

MISTRESS ERLYNNE. —;De salir? ;No esta en la terraza?

PARKER. —-No, sefiora. Su sefioria acaba de salir de casa.

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece y mira al CRIADO con expresion de asom-
bro en la cara.). —¢{De casa?

PARKER. -Si, sefiora. Su seforia me ha dicho que habia dejado una carta
para lord Windermere sobre la mesa.

MISTRESS ERLYNNE. —;Una carta para lord Windermere?
PARKER. -Si, sefora.

MISTRESS ERLYNNE. —Gracias. (Sale PARKER. Cesa la musica en el salon de
baile.) jQue ha salido de su casa! jUna carta dirigida a su marido! (Va hacia
la mesa y mira la carta. La coge y vuelve a dejarla con un estremecimiento
de miedo.) iNo, no! jEs imposible! jLa vida no repite asi sus tragedias! jOh!,
icomo puede habérseme ocurrido esta terrible idea? ;Por qué recuerdo
ahora el Unico momento de mi vida que queria olvidar? ;Podra la vida repe-
tir sus tragedias? (Rompe el sobre y lee la carta. Después se desploma sobre
un sillén con un gesto angustioso.) jOh, qué terrible! jLas mismas palabras
gue hace veinte afios escribi yo a su padre! Y qué amargamente he sido
castigada por ello! No; mi castigo, mi verdadero castigo jempieza esta no-
che, ahora!

(Permanece sentada a la derecha. Entra LORD WINDERMERE por la iz-
quierda.)

LORD WINDERMERE. —;Ha hablado usted esta noche con mi mujer?
(Yendo hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Estrujando la carta en su mano.). -Si.

LORD WINDERMERE. —;Dénde esta?
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MISTRESS ERLYNNE. -Se sentia muy cansada. Se ha ido a acostar. Dijo que
le dolia la cabeza.

LORD WINDERMERE. —-Debo ir a buscarla. ;Me permite usted?

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose precipitadamente.). —iOh, no! No era
nada serio. Estaba solamente muy cansada y nada mas. Ademas, queda
todavia gente en el comedor. Queria que la disculpase usted con los invita-
dos. Dijo que deseaba que no la molestasen. (Se /e cae la carta.) iMe rogé
que se lo dijese a usted!

LORD WINDERMERE (Recogiendo la carta.) Se le ha caido a usted algo.
MISTRESS ERLYNNE. —jOh, si! Gracias; es mia.
(Tiende la mano y coge la carta.)

LORD WINDERMERE (Sigue mirando la carta.). —Pero esta es letra de mi
muijer, ¢verdad?

MISTRESS ERLYNNE (Cogiendo rapidamente la carta.). -Si, es... una direc-
ciéon. jQuiere usted decir que avisen mi coche?

LORD WINDERMERE. —Con mucho gusto
(Se dirige hacia la izquierda y sale.)

MISTRESS ERLYNNE. —jGracias! ;Qué puedo hacer? ;Qué puedo hacer? Sien-
to despertarse en mi una pasion que no habia experimentado antes jamas.
¢{Qué quiere decir esto? La hija no debe ser como la madre... Eso seria ter-
rible. ;Cémo podré salvarla? ;Como podré salvar a mi hija? Un momento
puede arruinar una vida. ;Quién mejor que yo lo sabria? jWindermere debe
marcharse de esta casa; es absolutamente necesario! (Va hacia la izqui-
erda.) Pero ;como lograrlo? Hay que hacer algo. jAh!

(Entra LORD AUGUSTO /levando el ramo.)

LORD AUGUSTO. —Mi querida amiga, jme tiene usted en vilo! ;No podria
usted dar una contestaciéon a mi pregunta?

MISTRESS ERLYNNE. —Lord Augusto, escucheme. Va usted a llevarse a lord
Windermere al Club inmediatamente, y le retendra alli todo cuanto le sea
posible. {Ha comprendido?

LORD AUGUSTO. —Pero {no decia usted que deseaba que me acostase tem-
prano?

MISTRESS ERLYNNE (Nerviosamente.). -Haga usted lo que le digo, lord Au-
gusto. Haga usted lo que le digo.

LORD AUGUSTO. =Y cual serda mi recompensa?
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MISTRESS ERLYNNE. —;Su recompensa? ;Su recompensa? jOh! Pidamela ma-
nana. Pero no pierda usted de vista a Windermere esta noche. Si no lo
hace asi, no se lo perdonaré nunca. No volveré nunca a dirigirle la palabra,
ni querré saber nada de usted. Recuerde usted que debe retener a Wind-
ermere en su Club y no dejarle volver aqui esta noche.

(Sale por la izquierda.)

LORD AUGUSTO. —Bueno; realmente es como si fuese ya su marido. Como
si lo fuera, evidentemente.

(La sigue con expresion perpleja.)
(Telon.)
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ACTO TERCERO

Las habitaciones de lord Darlington. Un ancho sofa frente a la chimenea,
a la derecha. Al fondo, una cortina corrida sobre el balcon. Puertas a iz-
quierda y derecha. Mesa a la derecha con utensilios de escritorio. Mesa en
el centro con sifones, vasos y botellas. Otra mesa a la izquierda con cajas de
tabacos. Encendidas las lamparas.

LADY WINDERMERE (En pie, junto a la chimenea.). —i{Por qué no vendra?
Esta espera es horrible. Deberia estar aqui. {Por qué no esta aqui para re-
animarme con sus palabras apasionadas, que siento como un fuego en mi
interior? Estoy helada.... helada como un ser sin amor. Arturo debe de ha-
ber leido ya mi carta en este momento. Si realmente le importase, habria
venido en mi busca, me hubiera llevado a la fuerza. Pero no le importo.
Estd encadenado por esa mujer..., fascinado por ella..., dominado por ella.
Si una mujer quiere dominar a un hombre, no tiene mas que apelar simple-
mente a lo que haya de peor en él. Nosotras hacemos dioses de los hom-
bres y ellos nos abandonan. Otras los embrutecen, y ellos las acarician y les
guardan fidelidad. jQué horrenda es la vida!... jOh! Fue una locura venir
aqui, una horrible locura. Y, sin embargo, (qué es peor, me pregunto: estar
a merced de un hombre que me ama, o ser la esposa de un hombre que en
mi propia casa me deshonra? ;Qué mujer lo sabria, qué mujer en el mundo
entero? Pero ;me amara siempre este hombre a quien voy a entregar mi
vida? ;Qué le doy a él? Unos labios que han perdido el acento de la alegria,
unos ojos cegados por las lagrimas, unas manos frias y un corazén de hielo.
No le doy nada. Debo irme. No; no puedo irme; mi carta me deja en su po-
der... jArturo no me volveria a admitir! jCarta fatal! jNo! Lord Darlington
sale de Inglaterra mafnana. Me iré con él... No me queda eleccion. (Se sienta
durante unos instantes. Luego se estremece y, levantandose, se envuelve
en su capa.) iNo, no! Me vuelvo a casa, dejaré que Arturo haga conmigo
lo que quiera. No puedo esperar aqui. Ha sido una locura venir. Debo irme
inmediatamente. En cuanto a lord Darlington... jOh, aqui esta! ;Qué haré?
¢{Qué puedo decirle? ;Querra retenerme? He oido decir que los hombres
son brutales, horribles... jOh!

(Esconde el rostro en sus manos. Entra mistress ERLYNNE por la izquierda.)
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MISTRESS ERLYNNE,. jLady Windermere! (LADY WINDERMERE se estremece
y levanta los ojos. Luego retrocede despreciativa.) Gracias a Dios que llego a
tiempo. Debe usted volver inmediatamente a casa de su marido.

LADY WINDERMERE. —;Que debo...?

MISTRESS ERLYNNE (Autoritariamente.). —iSi; debe usted volver! No hay
un segundo que perder. Lord Darlington puede aparecer en cualquier
momento.

LADY WINDERMERE. —jNo se acerque usted a mi!

MISTRESS ERLYNNE. —jOh! Esta usted al borde de la ruina, al borde de un
precipicio espantoso. Debe usted salir de aqui inmediatamente. Mi coche
estd esperando en la esquina. Debe usted venir conmigo y volver directa-
mente a su casa. (LADY WINDERMERE se quita su capa y la tira sobre el
sofa.) ;Qué hace usted?

LADY WINDERMERE. —Mistress Erlynne..., si no hubiese usted venido aqui,
hubiera yo vuelto sola. Pero ahora que la veo a usted siento que nada en el
mundo me induciria a vivir bajo el mismo techo que lord Windermere. Me
llena usted de horror. Hay algo en usted que excita mis sentimientos sal-
vajes..., que me enfurece. Y sé por qué estd usted aqui. Mi marido la envia
para que me induzca a volver y les sirva de pantalla en las relaciones, sean
las que fueren que existen entre usted y él.

MISTRESS ERLYNNE. —jOh! No puede usted pensar eso... jNo puede usted
pensarlo!

LADY WINDERMERE. —Vuelva usted a mi marido, mistress Erlynne; le perte-
nece a usted y no a mi. Supongo que es el escandalo lo que él teme. jSon
tan cobardes los hombres!... Infringen todas las leyes del mundo y temen
murmuraciones del mundo. Pero es mejor que se prepare. Tendra un es-
candalo. Tendra el peor escandalo que ha habido en Londres hace afios.
Vera su nombre en los mas viles periddicos y el mio en los mas horrendos
libelos.

MISTRESS ERLYNNE. —jNo!... iNo!...

LADY WINDERMERE. —jSi! Lo tendra. Si hubiera venido él mismo, habria
yo consentido en volver a esa vida de degradacién que usted y él me pre-
paraban... Iba a volver..., pero quedarse él en casa y enviarle a usted como
mensajera suya... jOh! jEs infamel... jInfame!

MISTRESS ERLYNNE. —-Lady Windermere, es usted atrozmente injusta con-
migo..., atrozmente injusta con su marido. El no sabe que esta usted aqui.
El cree que esta usted segura en su propia casa. Cree que esta usted durm-
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iendo en su propia alcoba. jEl no ha leido la carta insensata que usted le
ha escrito!

LADY WINDERMERE. —;Que no la ha leido?
MISTRESS ERLYNNE. —No... El no sabe nada.

LADY WINDERMERE. —-jQué inocente me cree usted! (Yendo hacia ella.)
jEsta usted mintiéndome!

MISTRESS ERLYNNE (Conteniéndose.). —-No miento. Le estoy diciendo a ust-
ed la verdad.

LADY WINDERMERE. -Si mi marido no ha leido mi carta, ;cémo es que esta
usted aqui? ;Quién le dijo a usted que yo habia abandonado la casa donde
ha tenido usted la desvergiienza de entrar? ;Quién le dijo a usted dénde
estaba yo? Se lo dijo mi marido y la envié para que me instigase a volver.

(Cruza la escena hacia la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE. —Su marido no ha visto nunca esa carta. Yo... la vi, la
abri... y la he leido.

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.). —;Que abrié usted la carta de
mi marido? ;Se ha atrevido usted a eso?

MISTRESS ERLYNNE. —jAtreverme! jOh! Para salvarla a usted del abismo en
gue esta a punto de caer, no hay nada en el mundo a que yo no me atrevi-
era; nada en el mundo entero. Aqui tiene usted su carta. Su marido no la ha
leido ni la leerd nunca. (Yendo hacia la chimenea.) No debié nunca haber
sido escrita.

(La rompe y tira los pedazos al fuego.)

LADY WINDERMERE (Con un infinito desprecio en la voz y en la mirada.).
—-¢iY cdmo sé yo que esa era, después de todo, mi carta? ;Cree usted que me
puede engafiar con una vulgar afagaza?

MISTRESS ERLYNNE. —jOh! ;Por qué no cree usted nada de lo que le digo?
{Qué objeto piensa usted que tengo al venir aqui sino el de salvarla a usted
de la ruina completa, el de salvarla de las consecuencias de un error espan-
toso? Esa carta que acabo de quemar era la de usted. Se lo juro!

LADY WINDERMERE (Con lentitud.). -Buen cuidado ha tenido usted en que-
marla antes que la examinase yo. No puedo creerla. ;Co6mo usted, cuya vida
entera es una mentira, iba a poder decir la verdad alguna vez? (Se sienta.)

MISTRESS ERLYNNE (Apresuradamente.). —Piense usted de mi lo que qui-
era..., diga contra mi lo que le parezca; pero vuelva usted con el marido a
quien usted ama.
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LADY WINDERMERE (Con hosquedad.). —jYa no le amo!
MISTRESS ERLYNNE. —Le ama usted, y usted sabe que él la corresponde.

LADY WINDERMERE. —El no comprende lo que es el amor. Lo comprende
tan poco como usted... Pero ya veo lo que usted quiere. Seria una gran
ventaja para usted hacerme volver a mi casa. jDios mio! jQué vida seria
entonces la mia! jVivir a merced de una mujer que no tiene ni piedad ni
compasion alguna; de una mujer cuyo conocimiento es infame, cuya amis-
tad degrada; de una mujer vil que viene a interponerse entre un marido y
su mujer!

MISTRESS ERLYNNE (Con un gesto de desesperacion.). —jLady Windermere!
jLady Windermere, no diga usted esas cosas terribles! No sabe usted lo
terribles que son, lo terribles y lo injustas. Escucheme, jdebe usted escuc-
harme! Vuélse va con su marido y nada mas; y le prometo que no volveré
nunca a tener relacion con él bajo ningun pretexto... Que no volveré nunca
a verle... Que jamas volveré a intervenir en su vida o en la de usted. El
dinero que él me dio no me lo dio por amor, sino exclusivamente por odio;
no por adoracioén, sino por desprecio. La influencia que tengo sobre él...

LADY WINDERMERE (Levantandose.). —jAh! jAdmite usted esa influencia!

MISTRESS ERLYNNE. -Si; y voy a decirle cudl es. Es el amor a usted, lady
Windermere.

LADY WINDERMERE. —;Y espera usted que crea eso?

MISTRESS ERLYNNE. —jDebe usted creerlo! Es la verdad. Es su amor a usted
lo que le hizo someterse a mi. jOh! jLIdmelo usted como quiera: tirania,
amenazas; lo que usted escoja! Pero es su amor a usted. Su deseo de evitar
a usted... una vergiienza; si, una verglienza y un estigma.

LADY WINDERMERE. —;Qué quiere usted decir? jEs usted una insolente!
{Qué tengo yo que ver con usted?

MISTRESS ERLYNNE (Humildemente.). -Nada. Ya lo sé... Pero le digo a usted
gue su marido la ama... Que nunca podra usted volver a encontrar un amor
semejante en su vida entera... Y que si renuncia usted a él, dia llegara en
gue tenga usted sed de amor y no lo encuentre; en que mendigue usted
amor y le sea negado... jOh! jArturo la ama a usted!

LADY WINDERMERE. —;Arturo? ;Y me dice, mistress Erlynne, que no hay
nada entre ustedes?

MISTRESS ERLYNNE. —jLady Windermere, ante el Cielo le juro que su marido
es inocente de toda culpa con usted! Y yo..., yo le digo que si hubiera po-
dido ocurrirseme nunca que una sospecha tan monstruosa podia surgir en
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usted, habria preferido morir a interponerme en su vida o en la de usted.
iOh, sil jMorir gustosa!

(Se aleja del sofa.)

LADY WINDERMERE. —Habla usted como si tuviese corazén. Las mujeres
como usted no tienen corazén. Se compran y se venden.

(Siéntase a la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece, con un gesto de dolor. Luego se contiene
y va hacia donde esta sentada lady Windermere. Mientras habla, tiende las
manos hacia ella, pero sin atreverse a tocarla.). —Crea usted de mi lo que
quiera. Yo no merezco ni un momento de dolor. Pero jno eche usted a
perder su bella y juvenil vida por mi culpa! Usted no sabe lo que acaso le
estd reservado como no salga usted inmediatamente de esta casa. No sabe
usted lo que es caer en el precipicio; ser despreciada, escarnecida, aban-
donada, objeto de irrisién... Ser un paria. Encontrarse las puertas cerradas,
deslizarse furtivamente por atroces caminos, temiendo a cada momento
gue le arranquen a uno la careta del rostro, y estar oyendo constantemente
la risa, la horrible risa del mundo, que es una cosa mas tragica que todas
las lagrimas vertidas en la tierra. No sabe usted lo que es eso. Paga una su
pecado, y vuelve a pagarlo, y lo estd pagando toda la vida. No debe usted
conocer eso nunca. En cuanto a mi, el sufrimiento es una expiacién, y en
este momento he expiado todas mis faltas, cualesquiera que hayan sido,
pues esta noche usted ha dado un corazén a quien no lo tenia; se lo ha
dado y lo ha roto al mismo tiempo. Pero dejemos esto. Yo puedo haber
destruido mi vida; pero no le dejaré a usted que destruya la de ustedes dos.
Usted... es simplemente una nifia, y se perderia. Usted no tiene la clase de
temple que permite a una mujer volver atras. No tiene usted tampoco el
ingenio ni el valor necesarios. jNo podria usted soportar el deshonor! jNo!
Vuelva usted, lady Windermere, con su marido, que la amay a quien usted
ama. Tiene usted un nifio, lady Windermere. Vuelva usted con ese nifio,
gue, como hasta ahora, en el dolor o en la alegria, puede estar llamandola
a usted. (LADY WINDERMERE se pone en pie.) Dios le dio a usted ese hijo.
El le exige que le proporcione una vida hermosa; que vele por él. ;Qué con-
testara usted a Dios si su vida queda arruinada por culpa de usted? Vuelva
usted a su casa, lady Windermere... jSu marido la ama! No se ha apartado
nunca, ni por un momento, del amor que le profesa. Pero aunque él tuviera
mil amores, usted debe permanecer con su hijo. Aunque fuera cruel con
usted, debe usted quedarse con su hijo. Aunque la maltratase, debe usted
guedarse con su hijo. Aunque la abandonase, el sitio de usted esta con su
hijo. (LADY WINDERMERE se deshace en lagrimas y esconde su cara entre
las manos. Precipitandose hacia ella.) jLady Windermere!
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LADY WINDERMERE (Tendiéndole las manos de un modo irrefrenable, co-
mo una nifna.). —LIéveme a casa. LIéveme a casa...

MISTRESS ERLYNNE (Esta a punto de abrazarla, pero se contiene. Hay una
expresion de alegria maravillosa en su rostro.). —iVamos! ;Dénde esta su ca-
pa? (Recogiéndola del sofa.) Aqui. Pbngasela. jVamonos inmediatamente!

LADY WINDERMERE. —jQuieta! ;No oye usted voces?
MISTRESS ERLYNNE. —jNo, no! jNo es nada!

LADY WINDERMERE. —jSi que es! jEscuche! jOh! jEs la voz de mi marido!
iViene hacia aqui! jSalveme! jOh, esto es una encerrona! Usted le ha man-
dado venir.

(Voces dentro.)

MISTRESS ERLYNNE. —jSilencio! Estoy aqui para salvarla, si puedo. Pero jte-
mo que sea demasiado tarde! jAlli! (SeAalando la cortina echada sobre el
balcon.) A la primera ocasién que tenga, huya usted, jsi es que se presenta
esa ocasion!

LADY WINDERMERE. —Pero ¢y usted?
MISTRESS ERLYNNE. —jOh! No se preocupe de mi. Yo lo arrostro todo.
(LADY WINDERMERE se esconde detrds de la cortina.)

LORD AUGUSTO (Dentro.). —Es una tonteria, querido Windermere; jno le
dejaremos!

MISTRESS ERLYNNE. —jLord Augusto! jEntonces soy yo la que esta perdida!

(Titubea un momento. Luego mira a su alrededor y, viendo la puerta de la
derecha, sale por ella. Entran LORD DARLINGTON, MISTER DUMBY, LORD
WINDERMERE, LORD AUGUSTO LORTON y MISTER CECILIO GRAHAM.)

DUMBY. —-jQué fastidio que nos echen del Club a esta hora! No son mas que
las dos. (Se deja caer en un sillon.) Empieza ahora la parte mas animada de
la noche.

(Bosteza y cierra los ojos.)

LORD WINDERMERE. —Es usted muy amable, lord Darlington, permitiendo
a Augusto que le imponga nuestra compania; pero temo no poder estar
aqui mucho rato.

LORD DARLINGTON. —¢De veras? jLo siento mucho! ;Quiere usted un cigarro?
LORD WINDERMERE. —jGracias!

(Se sienta.)
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LORD AUGUSTO (A LORD WINDERMERE.). -Mi querido amigo, no suenes
en irte. Tengo que hablar contigo de una porcién de cosas: todas de gran
importancia, ademas.

(Se sienta con él junto a la mesa de la izquierda.)

CECILIO GRAHAM. —{Oh! jYa sabemos de qué se trata! jTuppy no puede
hablar mas que de mistress Erlynne!

LORD WINDERMERE. —-Bueno; ese no es asunto tuyo. ;Verdad, Cecilio?

CECILIO GRAHAM. —jNo! Y por eso me interesa. Mis propios asuntos siem-
pre me aburren mortalmente. Prefiero los de los demas.

LORD DARLINGTON. —;Quieren ustedes beber algo, amigos mios? Cecilio,
iquieres un “whisky” con soda?

CECILIO GRAHAM. —Gracias. (Va hacia la mesa con LORD DARLINGTON.)
Mistress Erlynne estaba guapisima esta noche, jverdad?

LORD DARLINGTON. —No soy de sus admiradores.

CECILIO GRAHAM. -Yo tampoco lo era; pero ahora lo soy. jVaya! Verdad es
gue me hizo presentarle a la pobre y querida tia Carolina. Creo que va a ir
a almorzar alli.

LORD DARLINGTON (Sorprendido.). —Si?
CECILIO GRAHAM. —Asi es, en efecto.

LORD DARLINGTON. -Ustedes me perdonaran, amigos mios. Tengo que
marcharme mafiana y necesito escribir unas cartas.

(Va a la mesa de despacho y se sienta.)

DUMBY. —Mujer listisima esa mistress Erlynne.

CECILIO GRAHAM. —jHola, Dumby! Crei que estabas dormido.
DUMBY. —jY lo estoy! jGeneralmente, lo estoy!

LORD AUGUSTO. -Una muijer listisima. Sabe muy bien lo rematadamente
tonto que soy... Lo sabe tan bien como yo. (CECILIO GRAHAM se vuelve ha-
cia él riendo) jAh! Puedes reirte, chico; pero es una gran cosa encontrarse
con una mujer que nos comprenda a fondo.

DUMBY. —Es una cosa atrozmente peligrosa. Acaba siempre por casarse con
uno.

CECILIO GRAHAM. —Pero jyo pensé, Tuppy, que tu no querias volver a verla
nunca! jSi! Me lo comunicaste anoche en el Club. Me dijiste que te habian
contado...
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(Le habla al oido.)

LORD AUGUSTO. —jOh! Ella me explicé eso.

CECILIO GRAHAM. —;Y el asunto de Wiesbaden?

LORD AUGUSTO. ~-También me lo explicé.

DUMBY. —;Y sus ingresos? (Te lo explicé también?

LORD AUGUSTO (Con un tono muy serio.). -Esos me los explicara manana.
(CECILIO GRAHAM vuelve a la mesa del centro.)

DUMBY. —jQué horriblemente mercantilizadas estan las mujeres de hoy dia!
Nuestras abuelas saltaban por encima de todo, conservando su fascinante
rubor; pero sus nietas, jpor Jupiter!, dan el mismo salto, pero calculando
los beneficios.

LORD AUGUSTO. —Quieres hacer de ella una mujer perversa, jy no lo
es!

CECILIO GRAHAM. —{Oh! Las mujeres perversas le molestan a uno. Y las
buenas le aburren. Esta es la Unica diferencia que hay entre ellas.

LORD AUGUSTO (Lanzando una bocanada de su cigarro.). —-Mistress Erlynne
tiene un porvenir ante ella.

CECILIO GRAHAM. —Prefiero las mujeres que tienen un pasado. Es siempre
muy divertido hablar con ellas.

DUMBY. —-Bueno, pues entonces tendras montones de temas de conver-
sacion con ella, Tuppy.

LORD AUGUSTO. -Te estas volviendo intratable, chico; verdaderamente in-
tratable.

CECILIO GRAHAM (Poniéndole las manos sobre los hombros.). =Y ahora,
Tuppy, te diré que has perdido tu tipo y tu caracter. No pierdas tu paciencia:
es lo unico que tienes.

LORD AUGUSTO. —Mira, querido; si yo no fuera el hombre mas paciente de
Londres...

CECILIO GRAHAM. Te tratariamos con mas respeto. ;(No es eso, Tuppy?
(Pasea de un lado para otro.)

DUMBY. -La juventud actual es absolutamente monstruosa. No tiene el
menor respeto al pelo tenido.

(LORD AUGUSTO mira irritado a su alrededor.)

48

LibrosEnRed



El abanico de lady Wildermere

CECILIO GRAHAM. —Mistress Erlynne siente un gran respeto por nuestro
querido Tuppy.

DUMBY. —Entonces mistress Erlynne da un admirable ejemplo al resto de su
sexo. Es perfectamente brutal el modo de portarse hoy en dia las mujeres
con los hombres que no son sus maridos.

LORD WINDERMERE. —-Dumby, resultas ridiculo; y tu, Cecilio, refrena la len-
gua. Debéis dejar en paz a mistress Erlynne. No sabéis, realmente, nada de
ella, y estais siempre murmurando escandalosamente de ella.

CECILIO GRAHAM (Yendo hacia él.). -Mi querido Arturo, yo nunca mur-
muro escandalosamente. Me limito a chismorrear.

LORD WINDERMERE. —;Y qué diferencia hay entre la murmuraciéon escan-
dalosa y el chismorreo?

CECILIO GRAHAM. —-jOh, el chismorreo es siempre encantador! La Historia
es unicamente chismorreo. Pero la murmuracién escandalosa es un chis-
morreo que la moralidad hace aburrido. Por eso yo nunca moralizo. Un
hombre que moraliza es, generalmente, un hipdcrita; y una mujer que mor-
aliza es, invariablemente, fea. Nada hay en el mundo entero tan indecoroso
como la conciencia de una puritana. Me satisface decir que muchas mujeres
lo saben.

LORD AUGUSTO. —Exactamente mi modo de pensar, chico; exactamente mi
modo de pensar.

CECILIO GRAHAM. -Siento oirte decir eso, Tuppy; en cuanto una persona
estd de acuerdo conmigo, pienso siempre que debo de estar equivocado.

LORD AUGUSTO. —Hijo mio, cuando yo tenia tu edad...

CECILIO GRAHAM. —Pero jsi nunca la has tenido, Tuppy, ni la tendras jamas!
(Va hacia el centro.) Oye, Darlington: jquieres darme unas cartas? ;Tu quer-
ras jugar, Arturo?

LORD WINDERMERE. —No; gracias, Cecilio.

DUMBY (Con un suspiro.). —jSanto Dios! jCémo destroza el matrimonio a un
hombre! Es tan desmoralizador como los cigarrillos, y mucho mas costoso.

CECILIO GRAHAM. —Tu jugaras, naturalmente, Tuppy?

LORD AUGUSTO (Sirviéndose un “brandy” con soda en la mesa.). -No pue-
do, querido. He prometido a mistress Erlynne no volver a jugar ni a beber.

CECILIO GRAHAM. -Vamos, mi querido Tuppy, no iras a extraviarte por los
senderos de la virtud. Si te reformas, seras perfectamente aburrido. Esto
es lo peor de las mujeres. Quieren siempre que sea uno bueno. Y si es uno
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bueno, entonces nos rehldyen y no se enamoran de nosotros. Les gusta
encontrarnos irreparablemente malos y abandonarnos insipidamente bue-
nos.

LORD DARLINGTON (Levantandose de la mesa donde ha estado escribiendo
cartas.). —i{Siempre nos encuentran malos!

DUMBY. —No creo que seamos malos. Creo que somos todos buenos, ex-
cepto Tuppy.

LORD DARLINGTON. —No; todos estamos en la cloaca, pero algunos mira-
mos hacia las estrellas.

(Se sienta junto a la mesa del centro.)

DUMBY. —;Que estamos en la cloaca, pero algunos miramos hacia las estrel-
las? Te doy mi palabra de que estas muy romantico esta noche, Darling-
ton.

CECILIO GRAHAM. -jDemasiado romantico! Debe de estar enamorado.
{Quién es la muchacha?

LORD DARLINGTON. —-La mujer que yo amo no es libre, o cree no serlo.
(Mira instintivamente a LORD WINDERMERE a/ decirlo.)

CECILIO GRAHAM. —jUna mujer casada, entonces! Bueno; no hay nada en
el mundo semejante al carifio de una mujer casada. Esa es una cosa que
ignora por completo el hombre soltero.

LORD DARLINGTON. —jOh! Ella no me ama. Es una mujer honrada. La Unica
mujer honrada que he encontrado en mi vida.

CECILIO GRAHAM. —;La Unica mujer honrada que has encontrado en tu
vida?

LORD DARLINGTON. —jSi!

CECILIO GRAHAM (Encendiendo un cigarrillo.). —jBueno, pues eres un hom-
bre de suerte! Porque yo he encontrado miles de mujeres honradas. No
he encontrado nunca mas que mujeres honradas. El mundo esta lleno por

completo de mujeres honradas. Se reconocen por su educacion de clase
media.

LORD DARLINGTON. —Esa mujer representa la pureza y la inocencia. Tiene
todo cuanto los hombres han perdido.

CECILIO GRAHAM. —Mi querido amigo, iy qué iban a hacer en la tierra los
hombres con la pureza y la inocencia? Un ojal cuidadosamente adornado
es mucho mas eficaz.
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DUMBY. —;Entonces no te quiere ella, realmente?
LORD DARLINGTON. —jNo, no me quiere!

DUMBY. —Pues te felicito, chico. En este mundo hay solo dos tragedias. Una
es no conseguir lo que uno quiere; y otra, conseguirlo. Esta ultima es la
peor; jesta ultima es una verdadera tragedia! Pero me interesa oir que no
te ama. ;Cuanto tiempo podrias tU amar a una mujer que no te quisiera,
Cecilio?

CECILIO GRAHAM. —;A una mujer que no me quisiera? jOh, toda mi vida!
DUMBY. —-Lo mismo que yo. Pero jes tan dificil encontrar una de ésas!
LORD DARLINGTON. —;Cémo puede ser tan vanidoso, Dumby?

DUMBY. —-No lo digo por vanidad. Lo digo con pena. Me han adorado im-
petuosamente, locamente. Y lo siento. Ha sido un enorme fastidio. Me gus-
ta de vez en vez concederme un poco de tiempo a mi mismo.

LORD AUGUSTO (Mirando a su alrededor.). -Un poco de tiempo para edu-
carte tu mismo, supongo...

DUMBY. —No; un poco de tiempo para olvidar lo que he aprendido. Esto es
mucho mas importante, querido Tuppy.

(LORD AUGUSTO se agita inquieto en su sillon.)
LORD DARLINGTON. —-jQué pandilla de cinicos sois!
CECILIO GRAHAM. —¢Y qué es un cinico?

(Se sienta en el respaldo del sofa.)

LORD DARLINGTON. -Un hombre que sabe el precio de todo e ignora el
valor de nada.

CECILIO GRAHAM. -Y un sentimental, mi querido Darlington, es un hom-
bre que asigna un absurdo valor a todo y no conoce el precio fijo de una
sola cosa.

LORD DARLINGTON. —jCémo me diviertes siempre, Cecilio! Hablas como si
fueras un hombre de experiencia.

CECILIO GRAHAM. -Y lo soy.
(Se acerca a la chimenea.)
LORD DARLINGTON. —jEres todavia demasiado joven!

CECILIO GRAHAM. —Ese es un gran error. La experiencia es cuestiéon de in-
stinto de la vida. Y yo la tengo. Tuppy, no. Experiencia es el nombre que da
Tuppy a sus errores. Eso es todo.
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(LORD AUGUSTO mira indignado a su alrededor.)
DUMBY. —Experiencia es el nombre que da todo el mundo a sus errores.

CECILIO GRAHAM (En pie, de espaldas a la chimenea.). -No debiera com-
eterse ninguno.

(Ve el abanico de LADY WINDERMERE sobre el sofa.)
DUMBY. -La vida seria muy insulsa sin ellos.

CECILIO GRAHAM. —;Y, naturalmente, eres absolutamente fiel a esa mujer
de quien estas enamorado, Darlington; a esa mujer honrada?

LORD DARLINGTON. -Cecilio, cuando uno esta enamorado de verdad de
una mujer, todas las demas mujeres del mundo le tienen a uno completa-
mente sin cuidado. El amor le cambia a uno... Yo estoy cambiado.

CECILIO GRAHAM. —jAmigo mio! jQué interesante! Tuppy, quiero hablarte
un momento.

(LORD AUGUSTO no se entera.)

DUMBY. -Es inutil que hables a Tuppy. Es exactamente lo mismo que si
hablases a una pared.

CECILIO GRAHAM. —Pero jsi a mi me gusta hablar a las paredes!... {Son las
Unicas cosas en el mundo que no me contradicen jamas! jTuppy!

LORD AUGUSTO. —-Bueno, {qué es ello? ;Qué ocurre?
(Se levanta y va hacia CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM. -Ven aqui. Necesito hablarte reservadamente. (Aparte.)
Darlington ha estado moralizando, hablandonos de la pureza del amor y
de cosas por el estilo, y tenia una mujer en sus habitaciones durante todo
este rato.

LORD AUGUSTO. —jNo! ;De verdad? ;De verdad?

CECILIO GRAHAM (En voz baja.). -Si; aqui esta su abanico.
(Senalando el abanico.)

LORD AUGUSTO (Riendo entre dientes.). —jCaramba, carambal

LORD WINDERMERE (Junto a la puerta.). -Tengo que irme ahora, lord Dar-
lington. Siento que se marche usted tan pronto de Inglaterra. Le ruego que
venga a casa cuando vuelva. jMi mujer y yo tendremos mucho gusto en
verle!

LORD DARLINGTON (Acompaiando a LORD WINDERMERE.). -Me temo que
estaré ausente bastantes anos. jBuenas noches!
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CECILIO GRAHAM. —jArturo!

LORD WINDERMERE. —;Qué?

CECILIO GRAHAM. —Quisiera hablarte un momento. jNo, ven aqui!

LORD WINDERMERE (Poniéndose el abrigo.). -No puedo... {Tengo que irme!
CECILIO GRAHAM. -Es algo muy particular. Te interesara muchisimo.
LORD WINDERMERE (Sonriendo.). —-Sera alguna de tus tonterias, Cecilio.
CECILIO GRAHAM. —jNo lo es! De verdad: no lo es.

LORD AUGUSTO (Yendo hacia él.). —Pero, querido, no debes irte. Tengo
mucho que hablar contigo. Y Cecilio quiere ensefarte algo.

LORD WINDERMERE (Marchando a su encuentro.). -Bueno; iqué es ello?

CECILIO GRAHAM. -Darlington tiene una mujer aqui, en sus habitaciones.
Ahi esta su abanico. Divertido, ;verdad?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE. —jSanto Dios!

(Coge el abanico. DUMBY se pone en pie.)
CECILIO GRAHAM. —;Qué sucede?

LORD WINDERMERE. —jLord Darlington!
LORD DARLINGTON (Volviéndose.). —;Qué?

LORD WINDERMERE. —;{Qué hace aqui en sus habitaciones el abanico de mi
mujer? Aparta las manos, Cecilio. No me toques.

LORD DARLINGTON. —;El abanico de su mujer?
LORD WINDERMERE. -jSi, ahi esta!
LORD DARLINGTON (Yendo hacia él.). —iNo sé!

LORD WINDERMERE. —Pues debe usted saberlo. Le pido una explicaciéon. (A
CECILIO GRAHAM.) iNo me sujetes, estupido!

LORD DARLINGTON (Aparte.). —Ella esta aqui, sin duda.

LORD WINDERMERE. -jHable usted! ;Por qué esta aqui el abanico de mi
mujer? jContésteme, por Dios! Voy a registrar sus habitaciones, y si mi mu-
jer esta aqui le...

(Da un paso hacia adelante.)

LORD DARLINGTON. —-Usted no registrara mis habitaciones. jNo tiene usted
derecho a hacerlo! jSe lo prohibo!
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LORD WINDERMERE. —;Usted, miserable? jNo saldré de esta casa sin regis-
trar todos los rincones! ;Qué se mueve detras de esa cortina?

(Se precipita hacia la cortina del centro.)
MISTRESS ERLYNNE (Entrando por la derecha.) jLord Windermere!
LORD WINDERMERE. —jMistress Erlynne!

(Todos se estremecen, volviéndose hacia ella. LADY WINDERMERE se desliza
entonces por detrds de la cortina y sale de la habitacion por la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE. -Temo haberme traido equivocadamente el abanico de
su mujer, en lugar del mio, al salir de su casa esta noche. Lo siento mucho.

(Le coge el abanico de las manos. LORD WINDERMERE /a mira con desprecio.
LORD DARLINGTON tiene una expresion mezcla de asombro y de ira. LORD
AUGUSTO se vuelve hacia otro lado. Los otros dos se miran sonriendo.)

(Telon.)
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ACTO CUARTO

La misma decoracion que en el acto primero.

LADY WINDERMERE (Tendida en el sofd.). —;Cémo podré decirselo? No
puedo decirselo. Me mataria. Me pregunto qué sucederia después de esca-
par yo de aquella horrible habitacion. Quiza ella le dijo la verdadera razén
de encontrarse alli, y el auténtico significado de ese abanico fatal que me
pertenecia. jOh! Si lo sabe, ;cdémo podré mirarle otra vez a la cara? No me
lo perdonara nunca. (Toca el timbre.) Cree una vivir segura..., fuera del al-
cance de la tentacion, del pecado y de la locura. Y luego, de repente... Oh!
La vida es terrible. Nos gobierna, y no nosotros a ella.

(Entra ROSALIA por la derecha.)
ROSALIA. —{Me llamaba su sefioria?

LADY WINDERMERE. -Si. jHa averiguado usted ya a qué hora volvié anoche
lord Windermere?

ROSALIA. -Su sefioria no volvid hasta las cinco.

LADY WINDERMERE. —;Las cinco? ;Sabe usted si llamé en mi puerta esta
manana?

ROSALIA. -Si, sefiora... A las nueve y media. Le dije que la sefiora no se ha-
bia despertado aun.

LADY WINDERMERE. —;Y dijo algo?

ROSALIA. -Algo dijo del abanico de la sefiora. Pero no comprendi del todo
lo que dijo el sefior. ;Se le ha perdido el abanico a la sefiora? Yo no lo he
encontrado, y Parker dice que no quedo en ninguna de las habitaciones. He
mirado en todas y también en la terraza.

LADY WINDERMERE. -No importa. Digale a Parker que no se moleste. Ya se
encontrara. (Sale ROSALIA. LADY WINDERMERE, levantdndose, dice:) Estoy
segura de que se lo dird. No puedo imaginar que una persona realice un
acto tan maravilloso de sacrificio de si misma de un modo espontaneo, te-
merario, noble... Y que luego se deje sorprender a costa de tal precio. ;Por
qgué iba ella a dudar entre su pérdida y la mia?... jQué extrafio! Yo queria
afrentarla publicamente en mi propia casa, y ella acepta la publica afrenta
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en casa de otro para salvarme... Es una de las amargas ironias de la vida; es
una amarga ironia que hablemos de buenas y de malas mujeres... jOh, qué
leccion! jY qué lastima que recibamos en la vida unicamente estas lecciones
cuando ya no nos son utiles! Pues si ella no habla, debo hacerlo yo. jOh,
qué verguenza! Decirlo es volver a vivir todo de nuevo. Las acciones son la
primera tragedia en la vida; las palabras, la segunda. Las palabras son acaso
la peor. Las palabras son inexorables... jOh!

(Se estremece al entrar LORD WINDERMERE.)
LORD WINDERMERE (Besandola.). -Margarita, jqué palida estas!
LADY WINDERMERE. -He dormido muy mal.

LORD WINDERMERE (Sentandose en el sofa junto a ella.). —jCuanto lo
siento! Volvi atrozmente tarde y no quise despertarte. ;Estas llorando
querida?

LADY WINDERMERE. -Si; estoy llorando porque quiero decirte algo, Arturo.

LORD WINDERMERE. -Tu no estas bien, nifita mia. Te has agitado demasia-
do. Nos iremos al campo. Estaras muy bien en Selby. Empieza casi la tem-
porada. Alli no hay ajetreo mundano. jPobre Margarita! Nos marcharemos
hoy mismo, si quieres. (Se levanta.) Podemos tomar cdmodamente el tren
de esta tarde. Le telegrafiaré a Fannen.

(Se dirige y se sienta a la mesa para escribir el telegrama.)

LADY WINDERMERE. -Si; vamonos hoy. No; hoy no puedo, Arturo. Antes
de salir de aqui debo ver a alguien..., a alguien que ha sido muy buena
conmigo.

LORD WINDERMERE (Levantdndose y apoyandose en el sofa.). —;Buena con-
tigo?...

LADY WINDERMERE. —Mas que buena. (Se levanta y va hacia é€l.). -Te lo diré,
Arturo; pero quiéreme; eso si: quiéreme como acostumbrabas quererme.

LORD WINDERMERE. —;Como acostumbraba?... (No pensaras en esa vil mu-
jer que vino aqui anoche? (Acércase y se sienta a la derecha de ella.) No te
imaginaras todavia... No; es imposible.

LADY WINDERMERE. —No; ahora sé que me equivocaba, que era una locura.

LORD WINDERMERE. —Fuiste muy buena al recibirla anoche...; pero no de-
bes volver a verla nunca mas.

LADY WINDERMERE. —;Por qué dices eso?
(Una pausa.)
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LORD WINDERMERE (Cogiéndole una mano.). -Margarita, crei que mis-
tress Erlynne era una mujer mas caida que culpable, por decirlo asi.
Crei que queria ser buena; que volveria al sitio perdido en un momen-
to de locura; que llevaria de nuevo una vida decorosa. Crei lo que ella
me dijo..., y me equivoqué. Es mala..., tan mala como puede serlo una
mujer.

LADY WINDERMERE. —Arturo, Arturo, no hables tan duramente de ningu-
na mujer. Yo no creo que las personas puedan ser clasificadas en buenas y
malas, como lo son en dos razas o especies. Las mujeres que llamamos bue-
nas pueden llevar cosas terribles en ellas; pasar por situaciones de locura,
de inconsciencia, de afianzamiento propio, de celos, de pecado. Las mu-
jeres malas, como se las denomina, pueden tener, en cambio, dolor, arre-
pentimiento, compasion, sacrificio. Yo no creo que mistress Erlynne sea una
mujer mala...; sé que no lo es.

LORD WINDERMERE. —Nifla mia, esa mujer es imposible. Aunque intente
perjudicarnos, no debes volver a verla jamas. Es una mujer inadmisible en
ninguna parte.

LADY WINDERMERE. —Pero yo quiero verla. Quiero que vuelva aqui.
LORD WINDERMERE. —jNunca!

LADY WINDERMERE. -Ella vino aqui una vez como invitada tuya. Ahora
debe venir como invitada mia. Que quede esto claro.

LORD WINDERMERE. —-No deberia haber venido aqui nunca.

LADY WINDERMERE (Levantandose.). —Es demasiado tarde, Arturo, ahora
para decir eso.

(Separandose.)

LORD WINDERMERE (Levantandose también.). —Margarita, si tU supieses
dénde estuvo mistress Erlynne anoche, después de salir de esta casa, no
guerrias estar en la misma habitacidon que ella. Fue una cosa completamen-
te vergonzosa.

LADY WINDERMERE. —Arturo, no puedo aguantar mas. Debo decirtelo.
Anoche...

(Entra PARKER, /llevando en una bandeja el abanico de LADY WINDERMERE
y una tarjeta.)

PARKER. —Miistress Erlynne ha venido a devolver el abanico de la sefiora,
gue se llevé anoche equivocadamente. Mistress Erlynne ha escrito unas li-
neas en la tarjeta.
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LADY WINDERMERE. —jOh! Diga usted a mistress Erlynne que tenga la bon-
dad de subir. (Lee la tarjeta.) Digale también que me alegraria mucho verla.
(Se va PARKER.) Quiere verme, Arturo.

LORD WINDERMERE (Coge la tarjeta y la lee.). —-Margarita, te ruego que
no lo hagas. Déjame que la vea yo primero, de todos modos. Es una mujer
peligrosisima. La mujer mas peligrosa que conozco. No hagas eso.

LADY WINDERMERE. —Es justo que la vea.

LORD WINDERMERE. -Hija mia, es posible que estés al borde de un gran
dolor. No vayas a su encuentro. Es absolutamente necesario que la vea yo
antes.

LADY WINDERMERE. —;Por qué es necesario?
(Entra PARKER.)

PARKER. —Mistress Erlynne.

(Entra MISTRESS ERLYNNE. Sale PARKER.)

MISTRESS ERLYNNE. —;Cémo esta usted, lady Windermere? (A LORD WIND-
ERMERE.) ;Como esta usted? Sabra usted, lady Windermere, que senti tanto
lo de su abanico... No puedo figurarme cémo tuve esa equivocacién tan ton-
ta. Fue estupido en mi. Y como pasaba por aqui en coche, he aprovechado
la oportunidad para devolverle en persona su abanico, rogandole disculpe
mi descuido, y para decirle adi6s.

LADY WINDERMERE. —;Adiés? (Dirigiéndose al sofa con MISTRESS ERLYNNE
y sentandose junto a ella.). —iSe va usted entonces, mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE. -Si; me vuelvo a vivir al extranjero. El clima inglés no
me sienta bien. Mi corazén se siente aqui afectado, y eso no me gusta.
Prefiero vivir en el Sur. Londres estda demasiado invadido por las nieblas...
y por la gente seria, lord Windermere. ;Son las nieblas las que producen la
gente seria, o es la gente seria la que produce las nieblas? No lo sé; pero el
caso es que ambas alteran mis nervios, y por eso esta tarde pienso salir en
el primer expreso.

LADY WINDERMERE. —;Esta tarde? jY yo que deseaba tanto verla a usted!
MISTRESS ERLYNNE. —jQué amable es usted! Pero tengo que marcharme.
LADY WINDERMERE. —Y no la volveré a ver a usted mas, mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE. —Me temo que no. Nuestras vidas siguen caminos muy
alejados. Pero le pediria con mucho gusto una cosilla. Desearia un retra-
to de usted, lady Windermere... ;Querria usted darmelo? jNo sabe usted
cuanto se lo agradeceria!

58

LibrosEnRed



El abanico de lady Wildermere

LADY WINDERMERE. —-jOh! Con sumo agrado. Ahi, sobre esa mesa, hay
uno. Voy a ensenarselo.

(Yendo hacia la mesa.)

LORD WINDERMERE (Llegando hasta mistress Erlynne y hablandole en voz
baja.). —Es monstruosa su intrusién después de su conducta de anoche.

MISTRESS ERLYNNE (Con una sonrisa divertida.). —-Mi querido Windermere,
jlos buenos modales antes que la moral!

LADY WINDERMERE (Volviendo.). -Temo estar muy favorecida...; yo no soy
tan bonita.

(Mostrando una fotografia.)

MISTRESS ERLYNNE. —Lo es usted mucho mas. Pero ;no tendria usted al-
guna con su hijito?

LADY WINDERMERE. —-La tengo. ¢La preferiria usted?
MISTRESS ERLYNNE. -Si.

LADY WINDERMERE. -Si usted me perdona un momento, voy por ella. La
tengo arriba.

MISTRESS ERLYNNE. -Siento tanto, lady Windermere, ocasionarle esta mo-
lestia...

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.). -No me mo-
lesta nada, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. —Muchas gracias. (Sale LADY WINDERMERE por la
derecha.) Parece usted algo enfadado esta manana, Windermere. ;Por qué
estd asi? Margarita y yo estamos en magnificas relaciones.

LORD WINDERMERE. —-No puedo soportar el verla a usted con ella. Ademas,
no me dijo usted la verdad, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. —No le dije a ella la verdad, querra usted decir.

LORD WINDERMERE (En pie en el centro.). —A veces quisiera que la hubiese
dicho. Me habria usted evitado entonces el dolor, la ansiedad y las moles-
tias de estos ultimos seis meses. Pero con tal que mi mujer no supiera... que
la madre que ella creia muerta; la madre a quien ha llorado como muerta,
vivia... Era una mujer divorciada que llevaba un nombre supuesto; era una
mala mujer expoliando la vida, como ahora sé que es usted...; antes que
supiera esto estaba yo dispuesto a proporcionarle a usted dinero, a pagar
cuenta tras cuenta, dispendio tras dispendio, exponiéndome a lo que ocur-
rié ayer: la primera desavenencia que he tenido nunca con mi mujer. Usted
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no comprende lo que significa esto para mi, ;Cémo podria usted compren-
derlo? Pero yo le digo a usted que las Unicas palabras amargas que han
salido nunca de esos dulces labios, a usted se deben; y por eso me resulta
odioso verla a usted junto a ella. Mancha usted la inocencia que hay en ella.
(Yendo hacia la izquierda.) iY yo que queria creer que, con todas sus culpas,
era usted sincera y honesta! No lo es usted.

MISTRESS ERLYNNE. —;Por qué dice usted eso?

LORD WINDERMERE. —Me hizo usted enviarle una invitacién para el baile
de mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE. —Para el baile de mi hija..., si.

LORD WINDERMERE. -Vino usted, y una hora después de su salida de esta
casa la encontraba en las habitaciones de un hombre... Esta usted deshon-
rada ante todo el mundo.

(Va hacia el centro.)
MISTRESS ERLYNNE. -Si.

LORD WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.). —Por eso tengo derecho a
considerarla como lo que es: una mujer indigna, viciosa. Tengo derecho a
decirle que no vuelva usted a entrar nunca en esta casa, que no intente
usted nunca acercarse a mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE (Friamente.). —-A mi hija querra usted decir.

LORD WINDERMERE. —No tiene usted derecho a pretender que lo sea. Ust-
ed se separd de ella, la abandoné cuando era una nifia, en la cuna; la aban-
dond por su amante, quien a su vez la abandoné a usted.

MISTRESS ERLYNNE (Levantdndose.). —;Dice usted eso en mérito de él, lord
Windermere..., o en el mio?

LORD WINDERMERE. -En el de él, ahora que la conozco a usted.

MISTRESS ERLYNNE. -Tenga usted cuidado... Haria usted mejor en ser pru-
dente.

LORD WINDERMERE. —jOh! Con usted no tengo que medir las palabras. La
conozco a usted a fondo.

MISTRESS ERLYNNE (Mirandole fijamente.). —Lo dudo.

LORD WINDERMERE. -La conozco a usted. Durante veinte afos ha vivido
usted sin su hija, sin un pensamiento para su hija. Un dia ley6 usted en los
periédicos que se habia casado con un hombre rico. Presintié usted su in-
digna posibilidad. Sabia usted que, para evitarle a ella la afrenta de enter-
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arse de qué clase de mujer era su madre, yo lo soportaria todo. Y empezé
usted su chantaje.

MISTRESS ERLYNNE (Encogiéndose de hombros.). -No emplee usted pa-
labras feas, Windermere. Eso es plebeyo. Vi una posibilidad, es cierto, y la
aproveché.

LORD WINDERMERE. -Si; la aproveché usted... y la desperdicié por comple-
to al ser sorprendida fuera de esta casa.

MISTRESS ERLYNNE (Con una extrafa sonrisa.). -Tiene usted razén en abso-
luto. La desperdicié por completo anoche.

LORD WINDERMERE. -Y en cuanto a coger por equivocacién el abanico de
mi mujer y dejarselo en las habitaciones de Darlington, es algo imperdon-
able. No podré ya soportar la vista de ese abanico. Ni permitiré que mi mu-
jer vuelva a usarlo nunca. Estd manchado para mi. Hubiera preferido que se
hubiese usted quedado con él en vez de traérselo.

MISTRESS ERLYNNE. —-Creo que me quedaré con él. (Adelantandose.) Es pre-
cioso. (Lo coge.) Le voy a pedir a Margarita que me lo dé.

LORD WINDERMERE. —-Espero que se lo dara a usted.
MISTRESS ERLYNNE. —jOh! Estoy segura de que no hara ninguna objecion.

LORD WINDERMERE. —Quisiera que le diese al mismo tiempo una miniatura
que besa ella todas las noches antes de rezar. Es la miniatura de una mucha-
cha de expresién inocente, con un hermoso pelo negro.

MISTRESS ERLYNNE. —jAh, si! Ya recuerdo. jQué lejano parece eso! (Va ha-
cia el sofd y se sienta.) Me la hicieron antes de casarme. jEl pelo negroy la
expresion inocente estaban de moda entonces, Windermere!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE. —;Qué se propone usted viniendo aqui esta mafana?
¢Cuadl es su objeto?

(Yendo hacia la izquierda y sentandose.)

MISTRESS ERLYNNE (Con un ligero acento de ironia en su voz.). -Decir adids
a mi querida hija, naturalmente. (LORD WINDERMERE se muerde los labios
con ira. MISTRESS ERLYNNE /e mira y su voz y su ademan se tornan serios.
Mientras habla hay en su tono una nota hondamente trdgica. Por un mo-
mento se revela tal como es.) jOh! No se imagine usted que voy a tener una
escena patética con ella ni a llorar abrazada a su cuello y a decirle quién soy,
ni nada por el estilo. No tengo la ambicién de representar el papel de ma-
dre. Una sola vez en mi vida he sabido lo que son los sentimientos mater-
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nos. Fue anoche. Resulté terrible... Me hicieron sufrir..., sufrir demasiado.
Durante veinte afios, como usted dice, he vivido sin hija... y quiero seguir
viviendo sin ella. (Ocultando sus sentimientos con una risa frivola.) Ademas,
mi querido Windermere, ;como podria yo darmelas de madre con una hija
tan crecida? Margarita tiene veintiin anos y yo no he confesado nunca
mas de veintinueve o treinta, a lo sumo. Veintinueve, cuando hay pantallas
rosas, y treinta, cuando no las hay. Ya ve usted las dificultades que eso im-
plica. No; por mi, deje usted que su mujer venere la memoria de esa madre
muerta, inmaculada. ;Por qué quitarle sus ilusiones? Encuentro ya bastante
dificil conservar las mias. Anoche perdi una. Crei que no tenia corazén. Y
resulta que lo tengo: un corazén que no me cuadra, Windermere. Por una
u otra razén, no sienta bien con un vestido moderno. Le hace a una parecer
vieja. (Coge un espejo de mano que hay sobre la mesa y se mira en él.) Y es
perjudicial a nuestra carrera en momentos criticos.

LORD WINDERMERE. —jMe llena usted de horror, de infinito horror!

MISTRESS ERLYNNE (Levantdndose.). -Supongo, Windermere, que le
gustaria a usted que me retirase a un convento, o que me dedicase a en-
fermera de hospital, o algo por el estilo, como hacen las protagonistas de
las estupidas novelas modernas. Es una tonteria en usted, Arturo; en la vida
real no suceden tales cosas..., por lo menos mientras nos queda un bello
rostro. No... Hoy lo que consuela no es el arrepentimiento, sino el placer.
El arrepentimiento esta enteramente anticuado. Y ademas, si una mujer se
arrepiente de verdad, tiene que ir a un modisto malo, pues de otra manera
nadie la cree. Y por nada del mundo haria yo eso. No; voy a separarme por
completo de sus dos vidas. Mi venida aqui ha sido un error... Anoche lo
descubri.

LORD WINDERMERE. —Un error fatal.
MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.). —Casi fatal.

LORD WINDERMERE. —Ahora siento no habérselo dicho todo a mi mujer
inmediatamente.

MISTRESS ERLYNNE. —Deploro mis malas acciones. Y usted deplora las suyas
buenas... Esta es la diferencia entre nosotros.

LORD WINDERMERE. —No tengo confianza en usted. Quiero decirselo a mi
mujer. Es preferible para ella saberlo; para ella y para mi. Le causard una
pena infinita..., la humillara terriblemente; pero es justo que lo sepa.

MISTRESS ERLYNNE. —;Piensa usted decirselo?
LORD WINDERMERE. -Voy a decirselo.
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MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia él.). -Si lo hace usted, envilecera de tal
modo mi nombre que enlodaré cada momento de su vida. La arruinaré y la
haré despreciable. Si se atreve usted a decirselo, no hay abismo de degra-
dacién en que no me hunda, ni precipicio de vergiienza en que no caiga.
Usted no se lo dira... jSe lo prohibo!

LORD WINDERMERE- ;Por qué?

MISTRESS ERLYNNE (Después de una pausa.). -Si le digo a usted que me
intereso por ella y que incluso la amo..., se burlara usted de mi, jverdad?

LORD WINDERMERE. -Tendria la sensaciéon de que no era cierto. El amor
materno quiere decir fervor, desinterés, sacrificio. ;Qué puede usted saber
de estas cosas?

MISTRESS ERLYNNE. -Tiene usted razén. ;Qué puedo yo saber de esas co-
sas? No hablemos mas de ello... En cuanto a decirle a mi hija quién soy, eso
no se lo permito. Es mi secreto y no el de usted. Si me decido a decirselo a
ella, y creo que lo haré, se lo diré antes de abandonar esta casa... Si no, no
lo sabra nunca.

LORD WINDERMERE (Coléricamente.). —-Entonces permitame que le ruegue
gue salga de esta casa inmediatamente. Yo la disculparé con Margarita.

(Entra LADY WINDERMERE por la derecha. Se dirige hacia MISTRESS ER-
LYNNE con la fotografia en la mano. LORD WINDERMERE se coloca detras
del sofa y vigila con ansiedad a MISTRESS ERLYNNE en el curso de la es-
cena.)

LADY WINDERMERE. -Siento mucho, mistress Erlynne, haberla tenido espe-
rando. No encontraba la fotografia por ninguna parte. Al final la descubri
en el cuarto de vestir de mi marido... Me la habia robado.

MISTRESS ERLYNNE (Coge la fotografia y la contempla.). -No me extraia...
Es encantadora. (Se dirige hacia el sofa con LADY WINDERMERE y se sienta
junto a ella.) iY este es su hijito! ;Como se llama?

LADY WINDERMERE. —Gerardo; por mi querido padre.
MISTRESS ERLYNNE (Dejando la fotografia.). —{De verdad?

LADY WINDERMERE. -Si hubiera sido una nifia, le habria puesto el nombre
de mi madre. Mi madre se llamaba lo mismo que yo: Margarita.

MISTRESS ERLYNNE. ~-También yo me llamo Margarita.
LADY WINDERMERE. —;De veras?

MISTRESS ERLYNNE. -Si. (Pausa.) Me ha dicho su marido, lady Windermere,
que siente usted devocidén por la memoria de su madre.
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LADY WINDERMERE. -Todos tenemos ideales en la vida. Por lo menos, to-
dos debiéramos tenerlos. El mio es mi madre.

MISTRESS ERLYNNE. —Los ideales son siempre peligrosos. Son preferibles las
realidades. Hieren, pero son preferibles.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.). -Si perdiese mis ideales, lo
habria perdido todo.

MISTRESS ERLYNNE. —;Todo?
LADY WINDERMERE. -Si.
(Pausa.)

MISTRESS ERLYNNE. —;Su padre le hablaba a usted a menudo de su
madre?

LADY WINDERMERE. —No; le producia demasiada pena. Me dijo que mi ma-
dre murié pocos meses después de nacer yo. Y sus ojos estaban anegados
en lagrimas mientras hablaba. Luego me suplicé que no volviera nunca a
mencionar su nombre delante de él. Solo oirlo le hacia sufrir. Realmente, mi
padre..., mi padre..., murié con el corazén desgarrado. No he conocido vida
mas destrozada que la suya.

MISTRESS ERLYNNE (Levantandose.). -Tengo que irme ya, lady Wind-
ermere.

LADY WINDERMERE (Levantandose.). —jOh, no!

MISTRESS ERLYNNE. —Creo que serd mejor. Ya debe de haber vuelto mi co-
che. Lo mandé a casa de lady Jedburgh con unas letras.

LADY WINDERMERE. —Arturo, ;quieres ver si ha vuelto el coche de mistress
Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE. —-Le ruego que no se moleste, lord Windermere.

LADY WINDERMERE. -Si, Arturo; ve, haz el favor. (LORD WINDERMERE
vacila un momento y mira a MISTRESS ERLYNNE. Esta permanece impa-
sible. Sale él de la habitacion. A MISTRESS ERLYNNE.) jOh! ;Qué podria yo
decirle? Anoche me salvé usted.

(Va hacia ella.)
MISTRESS ERLYNNE. —ijBah! No hable usted de eso.

LADY WINDERMERE. —-Debo hablar de eso. No puedo dejar que crea usted
gue voy a aceptar su sacrificio. No puedo aceptarlo. Es demasiado grande.
Voy a decirselo todo a mi marido. Es mi deber.
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MISTRESS ERLYNNE. —-No es su deber...; 0, por lo menos, tiene usted deberes
con otras personas ademas de con él. ;No dice usted que me debe algo?

LADY WINDERMERE. —Le debo a usted todo.

MISTRESS ERLYNNE. —Entonces pague usted su deuda con el silencio. Es el
Unico modo de poder pagarla. No eche usted a perder la Unica cosa buena
que he hecho en mi vida diciéndoselo a todos. Prométame que lo ocurrido
anoche seqguira siendo un secreto entre nosotras. No debe usted ocasionar
ninguna desgracia en la vida de su marido. ;Por qué destruir su amor? No
debe usted destruirlo. El amor se mata facilmente. jOh! jQué facilmente se
mata el amor! Déme usted su palabra, lady Windermere, de que no se lo
dird nunca. Insisto en ello.

LADY WINDERMERE (Con una inclinacion de cabeza.). —Ese es su deseo, no
el mio.

MISTRESS ERLYNNE. -Si; ese es mi deseo. Y no se olvide nunca de su hijo...
Me gusta considerarla a usted como madre. Me gusta pensar que lo es
usted.

LADY WINDERMERE (Alzando la vista.). —-Ahora quiero serlo siempre. Solo
una vez en mi vida he olvidado a mi madre... Fue anoche. jOh! Si me hub-
iese acordado de ella, no hubiera sido tan necia, tan mala.

MISTRESS ERLYNNE (Con un leve temblor.). —iBah! Anoche estda ya muy
lejos.

(Entra LORD WINDERMERE.)
LORD WINDERMERE. -Su coche no ha vuelto aun, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. —No importa. Tomaré uno de alquiler. No hay nada
tan respetable en el mundo como un coche tipico de alquiler. Y ahora, mi
qguerida lady Windermere, tengo que despedirme de verdad. (Yendo hacia
el centro.) jOh! Ahora recuerdo. Voy a parecerle a usted absurda; pero sepa
gue fui anoche lo bastante tonta para llevarme de su baile ese abanico del
gue me he encaprichado enormemente. Digame: jquerria usted darmelo?
Lord Windermere dice que puede usted regalarmelo. Ya sé que es un re-
galo que él le hizo.

LADY WINDERMERE. —jOh! Ciertamente, se lo daré con mucho gusto. Pero
tiene puesto mi nombre: “Margarita”.

MISTRESS ERLYNNE. —Pero jsi tenemos el mismo nombre!

LADY WINDERMERE. —jOh! Lo habia olvidado. Téngalo, claro es. jQué ex-
traordinaria casualidad que tengamos el mismo nombre!
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MISTRESS ERLYNNE. —Realmente extraordinario. Gracias... Eso hara que me
acuerde siempre de usted.

(Se estrechan la mano. Entra PARKER.)
PARKER. —Lord Augusto Lorton. El coche de mistress Erlynne ha llegado.
(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO. —Buenos dias, querido. Buenos dias, lady Windermere. (Al
ver a MISTRESS ERLYNNE.) jMistress Erlynne!

MISTRESS ERLYNNE. —;Cémo esta usted, lord Augusto? jEsta usted del todo
bien esta mafiana?

LORD AUGUSTO (Friamente.). -Completamente bien. Gracias, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE. —No tiene usted buena cara del todo, lord Augusto. Se
acuesta usted demasiado tarde..., y eso es malo para usted. Realmente, de-
beria usted cuidarse mas. Adids, lord Windermere. (Se dirige hacia la puer-
ta, haciendo una inclinacion a LORD AUGUSTO. De repente sonrie y vuelve
la cabeza hacia él.) jLord Augusto!, ;quiere usted acompafiarme hasta el
coche? Podria usted llevarme el abanico.

LORD WINDERMERE. —jPermitame!

MISTRESS ERLYNNE. —No; quiero que sea lord Augusto. Tengo un recado
particular para la querida duquesa. {No quiere usted llevarme el abanico,
lord Augusto?

LORD AUGUSTO. -Si lo desea usted realmente, mistress Erlynne...

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.). —iClaro que si! jLo llevara usted tan graciosa-
mentel... Usted llevaria cualquier cosa graciosamente, querido lord Augusto.

(Al llegar a la puerta se vuelve a mirar por un momento a LADY WIND-
ERMERE. Sus ojos se encuentran. Luego da media vuelta y sale por el centro
sequida por LORD AUGUSTO.)

LADY WINDERMERE. —No volveras ya nunca a hablar mal de mistress Er-
lynne, ¢verdad, Arturo?

LORD WINDERMERE (Gravemente.). —Es mejor de lo que podia creerse.
LADY WINDERMERE. —Es mejor que yo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo y acariciandole los cabellos.). —iNifia! Tuy ella
pertenecéis a mundos diferentes. En el tuyo no ha entrado nunca la maldad.

LADY WINDERMERE. —-No digas eso, Arturo. Este mundo es el mismo para
todos nosotros, y el bien y el mal, el pecado y la inocencia, pasan por él
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cogidos de la mano. Cerrar los ojos a esa mitad de la vida que puede uno
vivir tranquilamente es como cegarse uno mismo para poder pasear con
mas seguridad por un terreno lleno de abismos y de precipicios.

LORD WINDERMERE (Llevandola cogida del talle.). —iPor qué dices eso,
amor mio?

LADY WINDERMERE (Sentandose en el sofa.). —-Porque yo, que habia cer-
rado los ojos a la vida, he estado al borde de ese precipicio. Y alguien que
nos habia separado...

LORD WINDERMERE. —Nosotros no hemos estado nunca separados.

LADY WINDERMERE. -No debemos volver a estarlo. jOh Arturo! No me qui-
eras menos y yo tendré en ti mas confianza. Tendré una confianza absoluta
en ti. Vdmonos a Selby. En la rosaleda de Selby hay rosas blancas y rojas.

(Entra LORD AUGUSTO por el centro.)

LORD AUGUSTO. —jArturo, me lo ha explicado todo! (LADY WINDERMERE /e
mira horriblemente asustada. LORD WINDERMERE se estremece. LORD AU-
GUSTO coge a WINDERMERE del brazo y le lleva a las candilejas. Le habla de
prisa y en voz baja. LADY WINDERMERE, en pie, los vigila aterrada.) Chico,
me ha explicado todas esas malditas cosas. Hemos sido enormemente in-
justos con ella. Fue a casa de Darlington exclusivamente por mi bien. Llamé
primero al club... y lo hizo queriendo sacarme de dudas..., y al decirle que
me habia ido..., me sigui6..., y asustada, naturalmente, al oir entrar a todos
los que ibamos..., se metidé en otra habitacion... Como ves, la cosa no puede
ser mas satisfactoria para mi. Nos hemos portado brutalmente con ella.
Es precisamente la mujer que me conviene. La mas adecuada de la tierra.
La Unica condiciéon que impone es que vivamos siempre fuera de Inglater-
ra. Una magnifica idea. jMalditos clubs, maldito clima, malditos cocineros,
maldito todo! jEstoy harto de todo!

LADY WINDERMERE (Asustada.). —;Entonces..., mistress Erlynne...?

LORD AUGUSTO (Adelantandose hacia ella y haciendo una profunda rev-
erencia.) Si, lady Windermere... Mistress Erlynne me ha hecho el honor de
aceptar mi mano.

LORD WINDERMERE. —Pues es indudable que te casas con una mujer muy
inteligente.

LADY WINDERMERE (Cogiendo la mano de su marido.). —jAh! jSe casa ust-
ed con una mujer muy buena!

(Telon. Fin de la obra.)
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