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ACTO prime;ro

Despacho lujosamente amueblado. Una puerta en el lateral derecho,

dos en el izquierdo y un amplio ventanal en el fondo izquierda.

La acción en Sevilla, un día de Otoño a la caída de la tarde.

Época actual. Estamos en una de las espléndidas habitaciones del

palacio de Casa-Tenorio, que guarda entie sus muebles objetos

de preciado valor artístico y antiguo. Este despacho, es regio; es

una página de la brillante historia de les Tenorio Al\i, un sillón

que quizás se vio honrado con las impecables posaderas de reyes

y príncipes, de obispos y generales. Allí, una lámpara que fué de

aceite— y ha sido ultrajada por las bombillas eléctricas,—a cuya

antigua y pálida luz se fraguaron quizás los más altos y descabe-

liados planes en honor y favor del muy católico y legítimo Rey

don Carlos. Allí una alfombra jamás hollada por villanas plantas;

allá, sobre un mueble macizo y adusto, un airoso velón testigo de

más de una requisa medrosa en tiempos de Calomarde, allí, en

fin, decorando sus paredes, los retratos de los orondos y satisfechos

Tenorio, príncipes de la Iglesia y abades de conventos, y los pá-

lidos y nerviosos y avinagrados de los capitanes y guerrilleros que

dieron brillo y nobleza, y supieron añadir un cuartel al escudo

del primer Tenorio, leal servidor, amparador y humilde subdito

del Rey,

(ai levantarse el telón, DON GABRIEL TENORIO,

jefe de los últimos tradicionalistas de Sevilla, sentado

comodlsimamente ante el alegre ventanal, platica cou

el Reverendo Padre Fray Antonio, DEÁN de la Catedral

magníñcamente vestido de gran gala, y su Familiar,

joven curita que permanece de pie respetuoso.)

Gab. Y en fin, dígale, Reverendo Padre, a nuestro

C7Z030
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señor el Arzobispo, que un día de esto? iré

a besarle su saoto anillo.

Deán Aquella casa, don Gabriel, tiene siempre
abiertas sus puertas para el más católico y
bondadoso de los Tenorio.

Gab. Acepto esos títulos porque son el único tim-
bre de gloria que puedo dar al noble escudo
de mis antepasados.

Deán No diga eso, don Gabriel, por Dios y su
Santa Madre, no diga eso el jefe de los tra-

dicionalistas...

Gab. ¡Ay, señor Deán, mal anda esotambiénl
Deán (curioso ) ¿Es verdad?
Gab. Ay... ¡Y tan verdadl Yo no sirvo para jefe.

¡Señor! Todo el mundo empeñado en que
sea algo, y yo... yo, no, Dios, mandándome
siempre que no sea nadie... Y es mi carác-

ter; digo mal, mi falta de carácter; mi abso-
luta falta de voluntad. Yo nací para la Igle-

sia; créame, señor; 3^0 equivoqué la carrera.

¿Cómo fui alférez? No lo sé. ¿Cómo soy ge-

neral?... Dios habrá querido que a mi muer-
te figure mi retrato al lado de ese buen se-

ñor mi pariente, capitán de los Tercios, que
antes de Flandes, en Flandes y después de
Flandes, hizo lo que quiso de nuestro árbol

genealógico. (Por ios retratos de la pared.) Fero
yo debo figurar con nuestro noble y cristia-

nísimo Abad, o con nuestro eminente Arzo-

bispo, porque nunca me sentaron a maravi-
lla los bigotes reglamentarios, y ya ve que
en cuanto el Rey se sirvió concederme el

retiro, me rasuré, y más parezco fraile que
guerrero; bien es verdad, que más que gue-

rrero siempre fraile fui.

Deán Tiene razón. Pues con su licencia. Marqués,
me retiro. Gracias por su limosna... y...

Gab. No hablemos de eso. (indicándole el camino.)

Por aquí, por aquí... (e1 Deán le invita a salir

primero.) De ninguna manera, señor, (ai Fami-

liar, que le deja el pnso libre.) Gracias, Padre.
(Vanse por la derecha.)

(Aparecen por la izquierda JUANILLO y DAMIÁN.
Juanillo, criado de la casa, vestido de negro con guan-

tes blancos, trae en la mano un sombrero envuelto eu

papel de seda que colocará sobre un «vis a vis», y Da-
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mián, Sacristán de la Catedral, es hombre de cuarenta

años, que si no se le oye hablar, a juzgar por su as-

pecto, más parece un picador de toros. Viste pantalón

L.egro, americana y chaleco de un colorcito café con

leche, más leche que café, y unas botitas de botones

muy chulonas y puntiagudas cou la puntera negra, la

pala blanca y la caña roja.^

Jua. Paze usté.

Dam. ¿Se fué?

Jua. ¡Por poco parmamos ahí dentro!

Dam. Nos cogió tan de repente la visita...

Jua. Y que cuando llega un señor de estos, hay
visita pa rato.

Dam. Si me llega a vé me escomurga.
Jua. Sí que es usté un sacristán espesiá, compa-

ñero.

(Entra DON GABRIEL.)

Gab. ¡Hola, buena gente!

Jua. ¡Y ole! Aquí tiene usted el sombrero com-
puesto, que acaban de traerlo de la sombre-
rería. (Lo deja sobre ei «vis a vis».)

Gab. (a Juanillo.) Anda, anda; puedes marcharte.
(juanillo hace medio mutis.) ¡Juanillo!

Jua. ¡Y ólel

Gab. Mira; en cuanto llegue mi sobrina, que pase.

Gab. Anda con Dios, (juanuio hace medio mutis.) ¡Jua-

nillo!

Jua. Pasará en cuanto llegue; pierda usté cuidao.

Jua. ¿Eh?
Gab. ¡Y ole, hombre!
Jua. ¡Ole!

Gab. Que te ibas sin decir el último ¡y ole!

Jua. Ha tenío usté gracia. ¡Y ole! (nace mutis muy
jacarandoso, por la puerta de la derecha,—Todos los

«¡y ólel» de Juanillo, alegres, vibrantes y cascabeleros,

van seguidos de una risita «especial» y característica.)

Gab. ¡Es mucho Juanillo! ¿De qué se ríe el primer
sacristán de la Catedral?

Dam. (Riendo.) Me río, porque pa mí que fué este

el que se confesó con el Deán el sábado pa-
sao. ¿No se enteró usté? ¡Pues sí se armó un
joyín de risa en la Sacristía!...

Gab. ¿Qué fué ello?

Dam. Ná, que llegó el Deán, ahogao, disiendo que
habia confesao pa el cumplimiento de Igle-

,
sia a un chavó, y que al decirle que resara
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en penitensia quinse earves, va y le contes-
ta... ¡Y ólel

Gab. (Riendo.) El fué, no hay dada; si hasta dando
un pésame largó un ]y ólel el otro día.

D&m. (Desabrochándose un botón de la bota derecha.) Con
SU permiso. J£.«toy fastidiao con estas bo-
titas, porque me las han hecho tan ceñías,
que si tuviera yo la caña der pie hueca,
s'había cascao.

Gab. Sí, hombre, no faltaría más.
Dam. (Respirando satisfecho.) jChavó! Muy pintureras

son las bolitas, pero es lleva er sol de Agos-
to en cá pie.

Gab. Hay que sufrir cochura por hermosura; y
coDüo te da por pintarla...

Dam. No es que me dé por pintarla, don Gabrié,
es que uno es sacristán y con los sacristanes
se ha metió siempre to el mundo; que si

así, que í-i asao, que si la sotana, que si el
pasito corto... usté me entiende. Y yo me he
dicho: ea, pues yo soy sacristán, pero me
quito la sotana y...

Gab. Y... Cuchares.
Dam. (Riendo.) Lo grasioslsima que estuvo su so-

brina de usté, tras de antié. Iba yo estre-

nando este calzaíto, y va y me dice en mita
del patio de los naranjos: Damián, ¿pica
usté el domingo? (Ríe.) ¡Lo ocurrensiosa que
es! La verdá es que tiene Uí-té una sobrina,
guapa, guapa, guapa. Dios la bendiga: y con
un corasón que es un cimborrio de grande;
y con un genio...

Gab. Eso del genio, Damiancillo...

Dam. De cascabeles que es por dentro: eso no se
pué remedia, don Gabrié.

Gab. Sí, alegrilla, muy alegrilla; pero si tuviera
más... vamos, menos... Porque tiene., es
decir, no tiene... Tá me comprendes, Da-
mián.

Dam. Sí, señó; sé por dónde va usté: en punto a
juicio... puede la señorita Lola vendé el suyo
en dos reales y hase negosio. Bueno, tiene a
quien salí, porque de su hermano de usté,
don Gumersindo, sin que esto sea ofenderlo,
se cuentan cosas que se las traen.

Gab. Sí: es también muy ocurreucicso, como tú
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dicep. El haberse marchado de Embajador
a Benín, dejándome la dirección de sus ne-

gocios y el cuidado de su hija, ha sido la

más donosa de sus ocurrencias. ¡Estamos

frescosl

Dam. Y que el campo dará que hacer: porque con

esto de que no llueve...

Gab. Más me preocupa a mí Lolita^ que el cam-
po. Por eso te he llamado, porque... tú que
te enteras de todo y estás al tanto de lo que
se cuenta y de lo que se murmura, puedes

decirme con absoluta franqueza, sin omitir

chismorreo ni comentario, qué se dice por

ahí de mi sobrina. Lo que se cuenta de ¡Lo-

lita Tenorio!

Dam. jDon Gabrié, deje usté eso quieto!

Gab. ¿Eh?
Dam. l^igo, que cierre usté esa puerta.

Gab. ¡Cómo! ¿Es tan grave?...

Dam. Vamos, entiéndame usté; que hablemos de

otra cosa.

Gab. ¡Hola! No quieres ..

Dam. No por ná; sino porque yo no he oído de

Lolita Tenorio, digo, usté dispense, de la

señorita Lola, más que alabanzas: eso es: y
no hay razón para otia cosa.

Gab. No eres franco, Damián. Yo sé, me consta,

que su nombre anda en lenguas, que se cri-

tican sus actos, que se comentan sus frases...

Dam. La gente busca siempre algo de qué habla,

don Gabrié, y aquí que nunca ocurre na,

más todavía. Ven que la señorita monta a

caballo y derriba reses y fuma sigarrillos de

esos dergaítos y le hace ¡fú! a tos los mala-

jes que se le declaran, y ¿pa qué más? hin-

chan el globo, y lo que es así... lo abultan

así... y ruede la bola. Eso es to: envidia, des-

pecho y música.

Gab. Sí, sí; pero...

Dam. Pero que na, don Gabrié: tiene usté dema-
siao mundo pa que le preocupe er ladrío de

un perro. Mientras Lolita Tenorio, digo, la

señorita Lola, no haga más que lo que hace,

que no es na malo, déjelos usté que digan

lo que quieran.

Gab. ¡Es que la calumnial...
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Dam. Ya sabe usté lo que sobre el partícula de la

calunia disen Santo Tomás de Aquino y ¡San

Agustín.

Gab. Sí, Damiancillo, si; estamos conformes; pero
es el caso...

Dam, Y oiga usté ahora lo que digo yo, que digo
n^ás que los dos.

Sab. ¡Hombrel
Dam. La calunia, cuando no hay fundamento,

es como el agua de Colonia, es deeí, no, señó;
es como un deo.

Gab. ¿Eh?
J)am. A vé si yo me explico. Usté mete un deo,

que es la persona, en agua de Colonia, que
es la calunia; si tiene usté en er deo una
hería, ve toas las estrellas; pero si tiene usté
er deo sano, lejo de seutí doló ni escosores,

saca usté el deo limpio y oliendo a gloria,

¿no es eso verdá? Pus ya puén sambuUí a
Lola Tenorio en un baño de agua de Colo-
nia, que sardrá riyéndose, sin sentí doló y
df-jando en er baño más esensia de la que
había; y esto lo firma Damián González Ca-
rretero.

Gab. Gracias, Damiancillo, gracias.

Jua. (Por la puerta de la derecha.) ¡Y Ole!

Gab. ¿Quién? |Ah! Pasa.

Jua. ¿A que no se carcula usté quién está en er

resibimiento aguardando su venia?

Gab. Hombre, no imagino... ¿Es la flamenca del
otro diaV (a Damián.; Cosas de... mi hermano,
Damián,

Jua. Don Rosendo el arministradó.

Gab. ¡Cristo de mi vida! ¡Pobre hombrel Es el col-

mo de la mala estrella. Ya con hoy son tres

loH días que viene a cobrar su paga del mes
y como es tan corto y habla así... a mí me
azora, concluye por aturdirse y se me va sin
cobrar, porque se me olvida pagarle. ¡Es

que se me olvida! No quiera Dios que al po-
bre le pase hoy lo mismo. Voy por sus cin-

cuenta duros, que en justicia de Dios son
suyos. (\ Juanillo.) Díle que pase y que me
espere.

Dam. Bueno, don Gabrié, ¿usté me manda arguna
cosa?
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Gab. Nada, Damián, muchas gracias. ¿Te vas?
Dam. Sí, señó; voy a la obligación.

Gab. Pues hasta luego.

Dam. Hasta luego.

Gab. (Haciendo mutis por la izquierda.) Lo que 68 hoV"

se lleva sus cincuenta duros, (vase.)

Dam. (viéndole marchar.) ¿íís argo bueno ese hom-
bre?

Jua. ¡Como pa echarle insienso!

Dam. (Tomando su sombrero.) Oiga USté, amigO.
Jua. ¡Y ólel

Dam. Disimule usté la curiosidá; ¿cumplió usté-

con la iglesia er sábado pasao?
Jua. Sí, señó; yo cumplo con tó er mundo.
Dam. ¡Y ole!

Jua. lÓle!

Dam. (Saludando muy lacaraudoso.) ¡tíalú!

Jua. Vayasté con Dio.

Dam. (Haciendo mutis por la derecha.) (Es Un mOZO...

de estoque.) (vase.)

Jua. (lor Damián.) ¡Vaya un sacristán! Hasta cuan-
do coge la cañita pa ensendé y arregla er

pábilo, párese que le está untando saliva a
las banderillas, (a voces, desíe la puerta de la

derecha.) ¡Que pasc usté, don Rosendo!
Ros. (Desde dentro.) Con tU permiso, hijO, (Entra

DON ROSENDO, vulgarísimo tipo de administrador de

fincas rústicas. Muy corto de genio y muy cumplimen-

tero. Al entrar se le cae a Juanillo un guante y él s&

agacha y se lo recoge, y además le da las gracias.)'

¡Muchas gracias!

lua. [Y ole!

Ros. ¿Tardará en salir mi señor don Gabriel?

Jua. Ya está aquí. (Dou Rosendo se descompone, se-

quita el sombrero que traía puesto y hace una genu-

flexión.) Quiero desí que no tarda un credo.

Ros. Creí que... (vuelve a ponerse el sombrero, que no se

quita hasta que se indique.) ComO UnO tiene que-

estar siempre... y ya hace tres días que...

pues vuelvo hoy a ver si... porque son diez^

¡diez! mi mujer y nueve hijos; diez.

Jua. Hombre, ¿usté no se cuenta?

Ros. Yo, hijo, llevo a los diez sobre el costillar^

para mí son siempre diez: el caso es tapar
las diez bocas.

Jua. jAtiza!
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Ros. ¿Estará ocupado don Gabriel?

Jua. No, peñor; ahora saldrá.

Ros. Juanillo, no lo puedo remediar; me tiemblan
las carnes cuando veo salir por ei-a puerta a

don Gabriel. ¿Queres creer que hace tres

días que vengo a cobrar y me voy tan lim-

pio CDrno entro?

Jua. Ya estoy en er toque, si, señó; pero hoy co-

bra usté. Presisamente ha dio por el dinero.

Ros. Dios se lo pague: pero yo no se lo pido. Y
eeo que me hace más falta que el comer, es

dpcir, me hace falta para comer. ¡Qué tres

días más aocargo?. Juanillo!

-Jua. ¡Y ole! A usté le ahorcan por equivocasiÓQ
er mejón día y se calla.

Ros. Si el que me ahorca es don Gabriel, segura-

mente. Es un hombre que me imi)Oue, me
azora, me aturde, me...

Jua. Ea; ahí se queda usté, don Rosendo. Hasta
luego. i^Vase )

Ros. Adió?, hijo. (Queda don Rosendo solo, paseando

nerviosísimo.) Ya empiezan a terablarme las

piernas... (Tragando saliva.) ¡El nudo en la gar-

ganta! (Se ve en un espejo y se quita rápidamente el

sombrero, saludando.) [Para SCrvir!... (Conociendo

rápidamente su error, dando una vuelta rápida y ati-

zándole fuertes papirotazos a su sombrero.) Era yO
mismo. ¡Ya está! ¡Ya estoy hecho un ado-

quín! ¡Va, ya! (sin dejar de darle porrazos al som-

brero.) Ahora cachetitos nerviosos al sombre-
ro hasta que se le abra un boquete. (Tropieza

con una silla y la deja caer. Al suspenderla se queda

con un palito de la silla en la mano. Tose dentro don

Gabriel. Don Rosendo n': sabe qué hacer con el palillo

de la silla; por fin decide guardarlo en el bolsillo inte-

rior de su americana, mientras dice:) ¡El!... ¡El!...

¡El!.. ]Mi Última hora!

Gab. (Saliendo.) Este hombre rae azora, me aturde...

Ros. (Haciéndose el distraído.) Nada, que me aturde,

que me azora...

Gab. (Avanzando.) ¡Don Rosendol
Ros. (Poniéndose rápidamente el sombrero.) Bien, ¿y U8-

ted? Muchas gracias.

Gab. Tome usted asiento, don Rosendo.
Ros. (Sentándose inmediatamente.) Usted primero, don

Gabriel, (y se sienta sobre la silla donde está el
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sombrero de don Gabriel, dejándolo hecho un higo.)

¡Fatal!... ¡Fatal!... ¡Fatal!... (Disimula como si

nada hubiera hecho.)

Usted dirá, amigo don Rosendo.
De ninguna manera, usted primero.
(Después de una embarazosa pausa.) PueS nada,
amigo mío, que no llueve.

Mal año: no llueve.

Vamos a tener sequía.

La tenemos ya.

¿Kh? ¿Se quejan ya en el cortijo?

(Uandose un porrazo en la cabeza, es decir, en el som-

brero que tiene puesto.) Bruto de mí que no te-

nía otra cosa en la cabeza. Es decir, sí que
tenía otra cosa, ¡animal!... (Se quita el sombre-

ro.) Usted me dispense.

¡Virgen de los Reyes, por mí no se quite

usted el sombrero, don Rosendo!
No, ei es que lo he abollado y... sentiría es-

tropearlo.

¡Bah! ¡Siendo bueno el fieltro, no hay que
apurarse. El mío tenía una abolladura tre-

menda y no se le conoce. Traiga, no se mo-
leste. (Coge el sombrero de don Rosendo y lo pone

sobre la mesa.)

(Ya te lo dirán de misas.) Pues sí, se han
quejado los del cortijo de «Los Pinares».

He recibido esia Cartiita. (Se dispone a entregar-

sela; pero comprende que al levantarse se descubriría

lo del sombrero y se limita a alargar el brazo con la

caita.)

Hágame usted la merced de leérmela.

De ninguna manera: usted primero; digo,

con mucho gusto. (Desdobla la carta.) DicC aSÍ:

(Leyendo:) «Inapreciable don Rosendo:» (De-

jando de leer.) Kstos que cscriben son los ca-

seros de «Los Pinares»; buena gente; él es

algo bruto, pero no carece de cierta ilustra-

ción natural.

¡Ya! Adelante.

Usté lo tiene. Usté primero. Usté es muy
dueño (Leyendo:) «Inapreciable don Rosen-

do: La presente esquela tiene por misión el

objeto de decirle que en vista de la sequía,

emasiado güeno que sargamos sarvando la

poca epidermis que nos quea; don Rosendo,
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este cortijo es una anarquida. Don Rosendo
aquí la mardita jambre hace estragos y los^^

gañanes, iuabuyidcs por la tía Semiyitas,.

que comurga con ideas malinas y no cree
ni en el juieio fina, ni en el milagro de las

siete vacas y las siete espigas, arrempujan
p'alante, me se suben a las barbas y como
el pan escaseda, l'han tomao con er casero,

su servio, y con la casera, aquí presente su
serviora, que l'han puesto er tronco superió
der cuerpo asín, y las mollas der brazo asín,

y una roiya asín, y la geta asín. Don Ro-
sendo, la defensa de la existencia de sí pro-

pio es un derecho natura de uno: así es que,
aunque sea una estorsión pa los señoritos,

pues que nos largamos de aquí jechando
jumo y nos vamos a Sevilla hoy mismo a
viví a despensa de su cuñao munisipá, que
tenemos en el Baratiyo, y se lo digo pa que
busque otro casero. Usté carcule, don Ro-
sendo. Sus serviores, Frasquito Ramos y
María Jozú Rui.»

6ab. (Aterrado.) ¡Don Koseudo!

Ros. (Más aterrado.) ¡Usté Carculcl

Gab. ¡Virgen santa de los Reyes! ¡Y mi hermano
en el extranjero! Y yo, pobre de mi, ¡qué sé

de estas cosas! ¿Qué hacemos?
Ros. No hay que apurarse, no hay que apurarse.

Yo digo... sí; que si las turbas incendian...

Gab. lAve María Purísima!...

Ros. Y no hay allí... vamos... Usted resolverá...

Gab. ¡Madre mía!... Si usted quisiera ir y apla-

car...

Ros. Tengo nueve, don Gabriel; y, vamos, eso de
que por lo menos me pongan la jeta asín...

Gab. Perdone, perdone.

Ros. De nada.

Gab. Perdone, ¡Nueve! ¡Nueve hijos!

Ros. Una idea.

Gab. ¿Eh?
Ros. Vaya usted al cortijo. Pero con algún di-

nero...

Gab. Puesto que van a venir los caseros, oigámos-
le y procedamos después en consecuencia.

Ros. Muy acertado.

Gab. En la carta dicen que llegan hoy.
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Ros. Cierto.

Gab. Pues corra usted a su casa, corra usted y
que vengan aquí cuanto antes.

Ros. Tiene usted razón, voy no sea que... (se le-

vanta y cogiendo el sombrero lo oculta en la espalda.)

Gab. Sí; hay que oir lo que dicen.

Ros. Pierda usted cuidado que...

Gab. Aquí les aguardo y...

Ros. Sí; ya noe figuro que... Y en cuanto sepa
yo... porque es el caso... (Pretendiendo pedirle el

dinero que se le debe.) en fin, ya... SÓlo esperO
ahora... que... (¡Quién le pide el dinero des-
pués de este desaguisado!) Hasta... hasta
luego, don Gabriel.

Gab. Con mis afectos a la familia, don Rosendo-
Ros. (En el colmo de la admiración y lastimosamente.)

¡¡Nuevel! ¡¡Nueve!!... Y estamos a tres... (mb.

dio mutis por la derecha llevándose el sombrero de

don Gabriel.)

Gab. (Haciendo medio mutis por la izquierda) ¡Pobre
hombre, nuevel (ofreciendo a don Rosendo su

sombrero.) ¡El sombrero!
Ros. ¡Ah; ¿Cómo? ¡Ahí si... Tengo nueve.
Gab. ¿Cómo nueve?
Ros. Nueve y... tres.

Gab. ¿Doce? ¡Oh! (MuUs por la izquierda.)

Ros. Sí; digo, no... Me he armado una sombrerería.
(Mutis por la derecha. Queda un instante la escena de-

sierta. Se oyen dentro grandes, estrepitosas carcajadas,

entre las qus sobresalen las de Lola y se escucha a Jua-

nillo gritar entusiasmado.)

Jua. (Dentro.) ¡Y Ole!... ¡Y Ole!... ¡Y Ole!... (saliendo

por la derecha.) ¡Y Ole la alegría de Sevilla!...

|Y ólel...

(Entran en escena tras JUANILLO, DON NATALIO,
rico ganadero andaluz, vestido de corto, con ancho

sombrero, barbaquejo y calzón corto con botones de

plata; LOLA, con sombrero de ala ancha y barbaque-

jo, chaquetilla corta de alamares y coderas, falda cor-

ta y polainas. Calza sus buenas espuelas y trae al

hombro una señora garrocha. Viene fumando. Acom-
pañan a estos personajes, PÜRITA y REFUGIO. Dos

chicas que visten elegantísimos trajes de montar con

arreglo al último ñgurín londinés.)

Lolita (Riendo.) ¡Pobre don Rosendo! ¡Siempre azo-

rado! (Tira graciosamente la garrocha a Juauillo.)
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Pur. Pero oye, ¿es tonto?

Lolita iQué ha de ¡ser! Pero hija, me ve... (Ríe) y
no sé lo que le sucede: tropieza, balbucea,
se equivoca... Ya lo han oído ustedes: le

pregunto, ¿cómo estamos, don Rosendo? yme contesta, «a treb, señorita Lola, ¡a tres y
nueve! > (me.) ¡Pobre, hombre! ¡Es a la única
persona a quien yo inspiro respeto! (a Puri-

ta.) Y mira, eso me satisface, (rib.)

Nat. Bueno, aquí te dejamos.
Lolita ¿Qué es eso? ¿Sin "hacer plan para mañana?
Pur. ¡Ay, es verdad!
Lolita ¿Encierras mañana las dos corridas para

Barcelona?
Nat. Sí; a las doce en punto.
Lolita Pues a las doce en el encerradero del Em-

palme. ¿Qué os parece?
Pur. Muy bien.

Lolita (a Natalio.) ¿Eh?
Nat. Yo siempre a tu disposición, señor mayoral.
Lolita Sí, tú lo dices en broma, pero bien que sir-

vo para ello.

Nat.
I
Ya lo creo! Había que escribir en letras de
oro tu hazaña de ayer con el Morito. ¡Vaya
un toro!

Lolita Y cuenta que el caballo era duro de boca y
no obedecía.

Nat. Niñas, propongo que se le grite un ole de
honor.

Jua. jY ole!

Lolita (a Juanillo.) Si te pasas una hora, nada más
que una hora sin decir... ¡y ole! te ganas este

billete de cinco duros, (Mostrándole un billete.)

Jua. (Muy contento.) ¡Y Ole!

Lolita (Guardándose el billete.) Otra Vez Será. (Risas ge-

nerales.)

Gab. (Por la izquierda.) |Cuán gritan esos malditos!
Nat. Hola, cura, ¿cómo te va?
Gab. No tan bien como a ti, pedazo de atún, pero

vamos viviendo, ¿y tú?
Nat. Tirando.
Gab. ¿Ya?
Jua. ¡Y ole! ¡Qué puya!
Gab. (Con severidad.) ¿Éh?
Jua. (Azorado.) Digo que... qué puya, por... la ga-

rrocha que...
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Anda, llévala al guardanés, mameluco, que
te pisas el ronzal a cada paso. ¡Hala!

Sí, señorita. Ya estoy allí. (Vase por la iz-

quierda.)

¿Y esos capullitos se han divertido mucho?
Mucho, don Gabriel.

Muchísimo.
(a Lola.) Y tú como siempre, ihipl... [hopl...

la heroína de la fiesta. Ven acá, mujer, que
hace tres días que no te veo.

Como que tienes una ¡sobrina que no te la

mereces, general eorchantre.

(Abrazando a Lola
) ¡1 )eSCastada!

Vamonos, que se ablanda el partió carlista.

Ea, niñas, arrea p'alante, que va con uste-

des el viejo más joven de Sevilla.

Adiós, ganaerillo.

Adiós, sacristán. Hasta mañana, Lola.

(Que ha estado despidiéndose de Purita y Refugio.)

Hasta mañana. (Hacen mutis por la derecha, Pura,

Refugio y Natalio.)

(contemplando embobado a Lola.) ¡Madre DolorO
sal |Con qué gusto hubiera sido hombre mi
sobrinal

No tanto, tío; mujer y muy mujer soy y
muy a mi gusto, gracias a Dios.

(Acariciándola.) Ven acá, diablillo, cabecita

loca; pero, hija mía, ¿hasta cuándo van a

durar esas andanzas?
¡Ay, no me llore usted, tío, que no hay nada
más feo que un hombre llorando.

¡Un hombre llorando! Lo que has venido a

recordarme, mujer. Si hubieras visto ayer.,.

(Quitándose ante un espejo el sombrero y la chaque-

tilla.) ¿Qué? ¿Quién lloró ayer, tío? ¿Usted?
Yo, no. Un mozo más gallardo que una pal-

mera y más fuerte que un rob)e.

¡Qué mentecatol
De amor.
(conteniendo la risa) ¡Puaf! ¡Romántico!
¡Por til

(Riendo a caicajadas.) ¡Qué gracioSo! ¡Ja, ja, ja!

Por ti, por ti.

(Alborotando.) ¡Ja, ja, ja, ja!... (Mutis por la iz-

quierda sin cesar de reir.)

(En una pieza.) ¡Allá va Bsol Váyala usted a la
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niña con cuentecitoe de luna y fuentes j
arroyos y trinos y olor a flores del campo
COíllO decía él. (viendo aparecer a JULIÁN por la

puerta de la derecha.) jEl! ¡El!... [Virfíen de l08

Reyes! ¿Telepatía? ¿Milagro? ¿Las dos cosas

o una sola con distinto nombre?
Jul. (Reconcentradamente.) TÍO, la he vipto entrar...

y vengo... a verla la cara, (con furia.) \k que
nos veamos las caras! Usted dispense. No sé

a qué he subido. ¿Va a salir? .Me voy.

Gab. No tengas miedo, hombre. Hay tocador
para un rato.

Jul. Me quedo.

Gab. ¿Vienes de la Universidad?

Jul. ¿De qué Universidad?

Gab. De tu cátedra, hombre.
Jul. ¿Qiié cátedra? ¡Ah! Mi cjUedra. 8i, no; e3

decir, bueno; va no tengo cátedra.

Gab. ¿EhV ¿Qué? ¿Has renunciado?...

Jul. No; be pedido licencia por enfermo; estoy

muy enfermo. El auxiliar me sustituye.

Pero, tío, no chochee usted, por Dios. |Há-
bleme usted de ella, de ella! ¿No sabe usted

a lo que vengo?
Gab. A darn:e la tarde.

Jul. Bueno, ¿y qué?
Gab. Hombre, me gupla la salida.

Jul. (Furioso
)

¡Tres días! ¡Tres días por ahil ¿Le
parece a usted hien? Entre toros, entre ca-

ballos, entre toreros.

Gab. Cambia los términos, Julián, toreros, toros...

Jul. ¡Tres días que me he pasado en el café de
ahí en frente esperando la hora de verla!.,

,

¡Y cómo la he visto, tio!... A caballo y así...

(indicando con los dedos qne montaba como los hom-

bres.)

Gab. ¿Eb?
Jul. (Metiéndole los dedos por la cara.) ¡Así, hombre,

así!

Gab. Es la moda inglesa, hijo mío.
Jul. ¿Y efo de la garrocha es también moda in-

glesa? Contésteme usted. ¡Eso es!... (se con-

tiene.) ¡Una señorita con una garrocha al

hombro y montando... así! ¡Vamo?, tio! Eso
e?... un escándalo, una vergüenza: ya está

.vi i. dicho: una vergüenza.
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Gab. Bueno, hombre, bueno.

Jul. Me gusta la salida. Pero, ¿es que usted no
63 nadie?

Gab. Casi nadie. La quiero mucho, ]muchol; no
tengo valor para oponerme a ninguna de
sus diabluras sin importancia.

Jul. ¡Encantador! Yo no sé cómo no se salen de
sus marcos estos señores y le sacan a usted
los colores a la cara. Sería cosa de oir lo que
diría de su nieta esa señora abadesa.

Gab. La señora abadesa no fué abuela nunca.
Jul. ¡Usted qué sabe! Y, además, me da lo mis-

mo. Me importa un rábano el lustre del es-

cudo de la familia. Pero lo que clama al

cielo... usted que es tan beato, óigalo bien,

¡al cielo!, es que su sobrina que dr-sde que
nació se llamaba doña Dolores, la conozcan
ahora ha-ta los gatos por ¡Lolita Tenorio!
¡La Lolita Tenoriol ¿Es alguna cantaora de
café? ¡Lola Tenorio! Muy bonito. Muy dis

tinguido.

Gab. Lo sé, sobrino, y esa es mi pena...

Jul. ¡Y Lola, torea!...

Gab. Torea,

Jul. lY bebe!

Gab. Alguna que otra copa de Champagne.
Jul. iPero bebe!

Gab. ¡Bueno!

Jul. [Y fuma!
Gab. ¡Kuncal

Jul. Y es amiga de todas las tiples. Y, claro, la

gente...

Gab. Pero, ¿qué le voy a hacer yo? ¿Quién soy yo?
Jul. Usted es un Juan Lanas.
Gab. ¡Sobrinol

Jul. ¡Lanas!

Gab. ¿Sabes una cosa, niño? Que viene hoy muy
poco poético el catedrático de Literatura.

Jul. Pero vamos a cuentas.

Gab. Óyeme, Juhán...

Jul. Déjeme usted hablar.

Gab. Yo primero.

Jul. He de ser yo.

Gab. (Enfadado.) ¡Yol

Jul. ¡ Tío!

Gab. No hay tu tío. ¡Las canas delante! Vamos,



cálmate, siéntate y escucha. ¿Qué te ha ena-
morado a ti de tu prima?

Jul. Enamorado, eso, enamorado. Porque es que
se dice la palabia muy pronto y hay que
darse cuenta de lo que significa ..

6ab. Disciirgitos, no. ¿De qué te has prendado tú?

jul. (Con vehemencia.) De SU cara, de SU cucrpo, de
su gentileza, de su garbo, de su... ¡vamos,
hombre, no sea usted tonto!

Gab. ¿Ves? Te has enamorado de lo general, de
lo vulgar, de lo que podías haber encontra-
do en otra mujer cualquiera.

Jul. ¿Qué quiere usted decirme?
Gab. Que lo que hace falta e? saber enamorarse

de lo intimo, de la especialidad y particula-

ridad exclusiva del carácter de la mujer ele-

gida. ¿\le entiendes? Si no ¡hombre al agua!
Ahí estás tú loco de amor por una cara y un
garbo y loco de coraje porque la niña mon-
ta a caballo... a^i. (imitándole.) ¿Ves? Esa es

una de sus particularidades. Por alií debías

tú haber empezado para ahorrarte moles-

lias; por enamorarte de que tu prima mon-
ta a caballo... así.

Jul. Eso e.s una tontería.

Gab. Todo lo tontería que tú quieras, pero Lola
montará a caballo y acosará reses, y guiará

coches, y seguirá haciendo muchas otras

diabluras que hace. ¡Claro! Tú llevas tan

sólo un mes en Sevilla y no sabes... pero ya,

ya te iré yo contando.

Jul. ¡Pues no y no!

Gab. Mira, y para terminar: tu prima no te que-

rrá nunca.
Jul. ¡Claro! A este paso... si no me conoce; si no

he podido aún hablar con ella... ¡malditos

tentaderos, y...!

Gab. No es por eso, hombre.
Jul. ¿Eh?
Gab. ¿Crees tú que no la han cortejado? ¡Vaya!

Y lo más granadito de la pollería andaluza.

Pues apenas si corre por ahí la fama de su

guapeza y de su ingenio. El caso no es ese.

Es que yo, harto de estudiarla, be adquiri-

do un convencimiento. Han de dolerte mis
palabras, pero no debo ocultarte mi opinión.
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Querido Julián, Lola no tiene corazón de
mujer.
¿Eh?
¿Anomalía? ¿Efectos de la mala educación?
No lo sé. Repite conmigo y guarda estas pa-

labras en lo más hondo de tu memoria:
Lola no tiene corazón de mujer.
¡No tiene corazón de mujer!
Ayer, cuando llorabas de celos y de rabia y ,

de cariño, fui a decirte esto mismo y me
dio pena. Hoy que te has presentado dueño
de ti y altivo, he creído que recibirías con
más entereza la revelación. Ya está hecha.
Estas canas, ni mienten ni se equivocan.
Ahora... habla.

De manera que si al fin llega a verme, a
conocerme personalmente... y yo le digo...

¿cree usted que se reiría de mí?
Seguramente.
(sacando una carta.) Bien eStá. Lo Sabía.

¿Eh?
¿Cómo se explica usted si no que yo no
haya querido presentarme a ella? No quiero
que se ría de mí, porque mientras no se ría

tengo esperanzas.

Pero...

Mire usted: en esta carta he volcado el sen-

timiento de mi alma. No se ha escrito carta,

ni más apasionada ni más sincera. Si tiene

corazón, responde al mío.
Bueno, pues... (voces dentro.) Ella viene.

(Echándole la carta.) ¡Me VOyl

¿Eb? Pero te vas y... ¡clarol Ya has echado
la cartita al buzón... Sí que eres fresco, so-

brino. Pues, hijo, yo no sirvo...

(En la puerta de la derecha.) ¡Tío! ¡Por Dios!

Deja a Dios en eu trono. Di por ella.

Por ella y... ¡por mil

Todo sea por ti... ¡y por ella!

jGraciasI ''Vase.)

(Entrando, por la izquierda.) ¡Ea! Ya me tiene

usted en casita, por lo menos hasta... maña-
na a las doce, ¿eh?

Si que es una temporada.
Es que mañana a las doce, hay encierro. Y
luego a las tres, tendremos polo.
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Clab. jPolol ¡Qué lástima de palo, digo polol

Lolita ¡Miren el viejo!

Gab. El viejo se pone serio.

Lolita ¡Malol

Gab. Y el viejo te va a hablar ahora mismo con
el corazón en la mano.

Lolita (Muy mimosa.) En las mano?: ¡es demasiado
grande para que quepa en una sola!

Gab. No me conmueven las zalamerías.

Lolita ¡Bueno!

Gab. Y tú, vas a escucharme, seria, calladita,

formal.

Lolita Yo hago por mi viejo simpático cuantos sa-

crificios sean precisos. Venga de ahí.

Ju&. (Por la derecha y como pidiendo permiso para pasar.)

¿Yole?

Gab. Entra.

Jua. ¿A que no se carculan ustedes quién está en
er recibimiento? (Ríe.)

Lolita (seria.) ¿A quc no te carculas tú las pocas
ganas que tenemos de acertijos?

Jua. No he dicho ná.

Gab. ¿Quién es?

Jua. Casi nadie: los caseros de «Los Pinares.» Er
señó Frasco y su hija Cardito. Crugiendo
viene. ¡Va5'a Frasco y vaya Carditol

Gab. Que pasen, que pasen en seguida.

Jua. (Haciendo mutis.) ¡Y Ole!

Gab. Esto sí que es serio, sobrina.

Lolita ¿Qué es ello?

Gab. Pues que se nos vienen del cortijo sus guar-

dadores huyendo de la sequía. Parece que
la chusma hambrienta...

Lolita Aquí están ya.

(Aparecen en la puerta de la derecha el señor FRAS-

CO y su hija CARDITO. El, a medio quitarse el ancho

y flamante pavero blanco, rascáudose en la coronilla,

y ella, anudándose el pañolillo de talle que trae bajo

el mantón. Efectivamente, vienen crujiendo. ¡Vaya

majeza, vaya aseo y vaya postlnl)

Car. ¡Ave María!

Frasco tíin pecao. ¿Se pué cola?

Lolita Colé.

Frasco Con su venía de ustedes.

Car. ¡Osú qué casa! Dan ganas de presinarse.
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(a su mujer.) No te pongas Cateta. (a don Ga-

briel.) Zn zervió.

(ídem.) Zu zerviora.

Vengan ustedes con Dios, buena gente.

(a cardito.) Que no te zientes hasta las tré.

Sentarse.

(¡Unal) iZ'estimula!

Z'agradeze; es comodiá.
¿De modo que son ustedes los caseros de
«Los Pinares >?
Ex.
¿Eh?
Ex-caseros.

jHombrel
Enque der campo, tengo mi coltura y sé que
ex, quié desí que no.

¡Ya!

Habernos estado en cá del arministraó, sin

jallarlo y como zu zervió quería lucida hoy
mesmo esto, pos dije, digo, aquí a María
Josú: «Vamos en cá del amo, que enque él

esté en Berdín, como disen, no fartará allí

arguna persona que déla cara.

Han hecho ustedes bien. Pero tomen asiento.

Z'estimula. (a cardito.)(jDos!)

Déjelo usté: estamos ya cansaos de está de
pie, señorito.

Pues por eso, siéntense.

(¡rres!) (sentándose.) ¡Por no desaira!...

(sentándose.) ¡No vía la hora! [Ozú! Estronzá
que viene una.
(se sientan en el vis a vis y queda Cardito de espal-

das a los señores de la casa.)

(Dándole un pellizco.) ¡Chiquilla, gücrve el si-

llón! (Cardito vuelve el vis a vis y vuelve a sentarse

de espaldas.) ¡PerO mujé!
(Azarada y dispuesta a arrodillarse en el asiento para

dar frente a los señores.) ¿Me arrOÍyO?

Como quiera; siéntese donde guste.

(y se sienta en una butaca-hamaca; pero con tan mala

fortuna que con su peso se corre el asiento y baja

hasta la última mordedura de la cremallera.)

(sulfurado.) [Pero creatura!...

No se asuste; no es nada.
(Muy apurada y sin atreverse a mover un dedo.) ¿La
he rompido?



— 26 —
Lolita (sofocaudo la iisa.) No, DQUJer; es que está el

muelle un poco flojo y se corre.

Car. (incorporándose.) |Osú qué repuyo!

Frasco ¡Qué repuyo!... (Riñénd«ia.) ¡Que no tiés mo-
dales, Cardito, eeo é! ;Que no sabes sentarte!

|Ya te he dicho lo que aserca der sentao
reza er pefagio, vurgo refrán! « Kn casa de
cumplió, a la tercera y comedio». ¡Modales,
señó! ¡Modales!

(Malhumorado, levanta una pierna, apoya el pie en

uno de los palitos de la silla que ocupa y Icricl se lo

carga, teniendo que hacer un soberano equilibrio para

no caer de boca. Don Gabriel y Lola, ahogados de

risa, se vuelven de espaldas y disimulando, buscaa

algo en la mesa.)

Car. [Tima modaleí-!

Frasco (Azaradisimo.) (¡Lametí!)

Car. JPa que me digas a mí luego, que...

Frasco (Amenazando a Cardito a mjedia voz.) Cállate O te

doy así...

Gab. (Extremando su disimulo.) No sé doude he pues-
tO... (Cardito se santigua y con todo género de pre-

cauciones, se sienta en una silla junto a su marido.)

Lolita (Que ya no puede más, lanza una carcajada a todo

pulmón.) |Ja, ja, ja!..

Gab. (Pretendiendo disculparla.) Se ríe porque he per-

dido... un... un papelitO .. (Rompe a reir tam-

bien nerviosamente.)

Frasco (Tragando quina
) (¡PapcUto er que estamos ja-

siendo nosotros!)

Car. (Quemada.) (¡Miá también er viejo!)

Gab. (Secándose las lágrimas y procurando cortar su risa.)

¡Ay, Dios mío. Dios mío!... ¡Qué vida esta!

Bien, hombre, bien. ¿De manera que uste-

des han decidido abandonar el campo? ¿eh?

Frasco Sintiéndolo; porque tanto aqiii, a mi hija,

su eerviora presente, como a éste, su servio

presente, más nos tira er campo que la ur-

bre; pero que no pué sé.

Car- No pué sé, no, señó; porque allí lo que pasa
pa una que es mosita, es que allí no hay
soeiedá ni trato, porque una con la plebe no
se va a trata. Una ^tiene su ducasión y su

buena crianza, porque eso de la buena crian-

za, como ustedes saben se... Ya ven ustedes
si tengo ducasión, que iba a desí que la bue-



^ 27 —
na crianza se mama, y me lo he callao. Pero
aquello no pué sé.

Tó lo que se jaga con ellos, resurta un fras-

caso, que ne dise; ¿que vasté por las güe-
ñas? frascaeo; ¿que vasté por las malas? fras-

caso. ¡Es una tropa!... Como que er que no
es anarquista, que se dise, es atedo.

¿Eh?
Atedo: de esos que no creen ni en Adán ni

en Eva, ni en ná, que se dise. Amos, de los

que están aguardando er reparto pa quearee
con tó.

[Ya!

Hay allí una tía Semillita...

[Mar tiro le den!

Asín la maten y la entierren viva, que es la

que tié la curpa de tó.

¡Hola!

Sí, señó. Es una mujé mú espesiá. Lee pa-
peles solidarios, disen que e libertaria, chi-

lla má que naide y s'ha quedño sola. Una
mujé, que iba pa hombre y salió mujé, que
yo no lo creo, aunque tiene un hijo. ¡Es-

pesiá!

¡Taramba!
Sí, señó. Pos prinsipió con el aqué de que
yo tenía que darle también aseite a los del
cortijo de ar lao, por la rasón de que los

infelises, estaban lampando y porque ella

ha leío que eso der reparto, er día que prin-

sipie, va a prinsipiá por el aseite. Y yo le

dije a ésta: Esa pesunsión no pué sé, da tú
la cara.

Y asín lo jize.

La pondrían a usted de oro y azul.

Mora ná má.
¡Atedos, señor, atedos! Pos ayé, en vista de
que yo no me dosblegaba. me se presenta-
ron los gañanes der cortijo de ar lao, mú
tormentosos, pidiéndome un deíto d'aseite

pa una lamparilla. Yo comprendí que ve-
nían garateros y pa evita que la dieran a
esta otra tunda, le dije, digo: dales er frasco,

que se dise, y que cojan lo que sá menester,
que se dise. ¿Cree usté que sirvió de argo?
Por tó agraesimiento, así que dejaron er
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fraeco vacido, me tiraron er frasco a la ca-

beza, que aquí tengo, en los oreipusios (por la

frente.) la Señá.

1.01118 Otro frascaso.

Frasco Sí, eex^u-a; otro frascaso, que se dise; asín

es que digo, disen, dije, digo...

Gab. ¿Quién dice?

Frasco Su zervió.

Gab. Ya.
Frasco ;La del humo! A la urbre. Ahí se quedáis

ustede. Se perdió Cavite, ¿qué noa? da que
se pierdan «Los Pinares».

Gab. ¿De manera que aquello queda manga por
hombro?

Frasco Sí, señó; allí no manda naide má que la tiá

Semillitas.

Gab. ¡Dios santo! ¿Y qué hago yo ahora?

Frasco Si Hueve, ná; porque en ciunto llueva tó se

arregla, pero si no llueve, n}ande usté a ar-

guien con dineros y con harina y con asei-

le, que ee dise, pa piineipiá er reparto, por-

que si no, a la güerta de un mes, no quea
de «Los Pinares» ni el recuerd). (Levantándo-

se.) 1. Onque... (Dándole a Cardito con el sombrero,)

Que te embobas, tú. (cardito se levanta ) Disi-

mula si habernos fartao y salú.

Gab. Vayan ustedes con Dios, y siento que esa

resolución nos prive de tan buen(is caseros.

Frasco Se estimula, (a su mujer, a media voz.) La des-

pedía, acuérdate. ( x don Gabriel.) Manda, (a

Cardito ) Tres pasos y güerta. (Avanzan tres pa-

B08 hacia la puerta de la derecha, se vuelven los dos

y dicen a un tiempo en tono muy grave.) ¡A los pié

de ustede!

Lolita (Complacidísima.) ¡Caramba! Vayan ustedes

con Dios.

Car. (a Frasco.) ¿Otra vé, tú?

Frasco (Bajo, a Cardito.) Sí; en la puerta. (Llegan los dos

basta la puerta de la derecha y ya en el dintel se

vuelven como antes y repiten.) [A loS pié de US-

tede! (cardito hace mutis y Frasco se detiene un ins-

tante y dice muy satisfecho.) Üineros no hay,
pero de diicasión y de modales pué pone
una escuela Frasquito Ramo. A los pié de
ustede. (Vase muy engallado; don Gabriel y Lola

rompen a reir.)



¿Ha visto usted qué hombre tan gracioso?

Y a éste lo que le sucede es que le ha cogi-

do miedo a esa tía Semillita y por eso no
quiere volver al cortijo.

Sea por lo que sea, la situación de «Los Fi-

nares» es un tanto crítica y me preocupa el

pensar...

No se preocupe usted. Con respecto a «Los
Pinares», acabo de idear un plan como para
chuparse los dátiles.

¿Qué dátiles?

Los dedos, tío, por Dios; parece que está

usted en babia. ¿No sabe usted que a los

dedo? cuando hay que chupárselos se les

llaman dátiles?

Hija mía, como no me trato con picadores
ni con gentuza de ventorros, no estoy al

tanto ..

Déje?;e usted de puyas y vamos a mi plan.

No, que siempre será alguna diablura o al-

guna marimachada de las tuyas, y temo
que me convenzas y... no, no, ¡y nol Hoy
termino de ser quien era. De algo más im°
portante hemos de hablar. (Lola tuerce el ges-

to.) Óyeme, Lola, Lolita, corazón...

[Malo!

Escucha a este pobre viejo que quiere ha-
blarte el alma.
Sermón habemus.
(Muy serio.) Sermón de mandato: de mandato-
de conciencia.

(seria.) ¿Kh?
Sí, Lola; hora es ya de que te diga, ¡pobre

de mí! lo que tú sabes; que tu nombre corre

de boca en boca por Sevilla; que la fama,
triste fama, lo llevó a los maldicientes la-

bios de la gente del Casino, a los murmura-
dores de los salones, a la música de ios «cou-

plets» de los teatros, a las conversaciones
de los cafes, a rodar en las tabernas... que
tu paso por la calle, levanta una tempestad
de murmuración. (Muy triste.) Que esta casa
ya no se llama como siempre, el Palacio de
los Tenorio, sino la casa de Lolita Tenorio.
¡Popularidad!

¡Mezquina popularidad y triste! Porque tu



Lolíta

Gab.

Lolíta

Gab.

Lolíta

Gab.

Lolíta

Gab.

Lolíta

Gab.

Lolíta

Gab.

Lolíta

Gab.

Lolita

Gab.

lolita

Gab.

— 30 ^
popularidad cuenta cosas que no debes sa-
ber, porque dice, Lola, (Neivioso.) [dice tu po-
pularidad!... (Amoroso.) Lola, corazón, niña
mía, es preciso huir del peligro, donde no
creo que hayas caído, porque no puedo
creerlo.

(Muy seria) ¡Tío! (fin una rápida transición) ¡Ja,
ja. ja! Tiene gracia... Bueno, sí; se critican
mis aficiones; y porque voy a tentaderos,
porque guío el coche y porque no hago mal-
dito el caso de los cien papanatas que aspi-
ran a mi mano, se me mira como tipo extra-
ño de mujer. ¡.Ja, ja, ja' ¿Y qué? ¡Ja, ja, ja!...

No, no. sübrma; e-o no puede ser; no se pue-
de contestar con una carcajada a la murmu-
ración en su Diás alto grado ..

(casi llorosa.) |TÍ0, por Diosi
¡A la calumnia!
¡Tío!

Perdóname. Dame tus manos. Mírame. ¡Así!
¿Es verdad?
(Después de un momento de pausa.) ¡Ja, ja, ja, ja!
¡Donosa contestación!
¡Ja, ja, jal (Va a levantarse.)

Bien, pues... (obligándola a sentarse.) ¡No; quie-
ta aqnil (coge una carta que habrá sobre una
mesa.) Vas a contestar a tu padre. Escucha
lo que me escribe: «Te ordeno, entiéndelo
bien, te exijo, que te lleves a mi hija de Se-
villa. Hasta aquí ha llegado el trisie eco de
una negra calumnia. Llévatela, por el amor
de Dios, hermano.» ¿Quieres leerla tú?
¿Para qué? Ya me figuro...

¿Tampoco contestas?
(Arrogante.) ;No!

Pues oye al amor. (Le da la carta del primo.) Tu
primo ..

¿De mi primo*? ¿El catedráíico? (cogiendo la

carta.) .Vi ira, esto ya es mucho mas distraído.
Oye, ¿tiene buen tipo? ¡Ja, ja, ja! ¿Segura-
mente será feo? ¿No? ¿Tiene gracia?
Tiene corazón. Lee.

« Encantadora prima...» jCursil... cNo acierta
mi amor desconocido, mi amor indigna-
do»... ¡Hola!
Sigue.
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Lolita «... a expresar con palabras el sentir...! ¡Ja,

ja, ja!... (sigue leyendo para sí. El tío no le quita

ojo; quiere leer en los de su sobrina el efecto que la

carta le produce. Efectivamente, en los ojos de Lolita

se puede leer como en un libro abierto. Comienza, es

decir, continúa divirtiéndose grandemente del enamo-

rado y subrayando con risas algunas palabras.) ¡.Ja,

ja, ja!,.. ¡Ja, ja, ja! ¡mariposa voluble!... (son-

ríe. Lee la carta para sí, hasta llegar a las frases que

siguen, que ya las lee en voz alta. La parte de carta

que se supone que lee para sí, la comentada en dos o

tres ocasiones con grandes carcajadas como si le toma-

ra el pelo donosamente a las frases de amor que el

primito puso en ella. Poco a poco parece que la carta

le llega al alma y ya lee seria y triste en voz alta lo

que sigue:) El fango del arroyo... estigma...

para siempre... de un cariño santo... (Abstraí-

da.) c... Su nombre manchó... y le abofeteé.

(Llora.) Es mi amor sublevado... y termino.,

su primo que la adora, Joaquín.»
(Entrega la carta a don Gabriel. Este la mira; ella ve

la cara de papanatas que pone y después de una pau-

sa se ríe estrepitosamente, haciendo mutis por la iz-

quierda.)

Gsb. (Hace sonar un timbre y hüce luego mutis por la iz-

quierda con la carta en la mano diciendo.) No, no;

Lola no tiene corazón de mujer.
(Aparece por la derecha JUANILLO, seguido de DON
ROSENDO, que trae a la espalda el sombrero de don

Gabriel muy envueltiio en papel de seda.)

Jua. Pase usted, don Rosendo, voy a avisarle.

(Vase por la izquierda.)

Ros. Con tu permiso; gracias, igualmente. (Por ei

sombrero de don Gabriel.) ¿Lo habrá echado de
menos? ¡Dos pesetas de planchado! Ea; ya
estoy en paz, porque esas dos pesetas eran
las definitivas. Ño se conoce la fechoría, me-
nos mal. (colocándolo en una silla.) Creo que era
en esta silla...

Jua. (Apareciendo nuevamente por la izquierda lanza un ole

extentóreo.) ¡,Y Ólel (Don Rosendo, vuelto de espal-

das a Juanillo, se asusta y cae sentado nuevamente so-

bre el sombrero de don Gabriel.)

Ros. (Tristemente.) ¡Y Ole!

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEIGUNDO

Patio principal del Cortijo de Los Pinares. Al fondo tapias y gran

portalón por donde se ve el campo, seco, árido, sediento... A la

derecha dos puertas: una grande, la de^ la gañanía, otra más pe-

queña, donde se guardan los aperos de labranza. A la iznuierda

una alegre casita con puerta practicable, habitación del casero y

de los dueños del Cortijo.

ün pozo desbocado, o bajo de brocal en el centro izquierda de

la escena.

Es de día, a pleno sol.

(ai levantarse el telón, sentado a una mesita que ha-

brá en el centro de la escena, está el bueno de DON
ROSENDO escribiendo una carta que DON GABRIEL
le dicta, nerviosísimo. Don Gabriel vestido de capataa

del cortijo.)

Ros. ...de mi alma.

Gab. (Dictando.) Sí, hermano de mi alma; aquí es-

toy diciendo; «haiga, barcón, naide y jopo.»

jVaya, aprendiendo lenguas, hijo! Eítoy de
tu hija hasta el pelo y del sobrino... del sin-

vergüenza de tu sobrino, que lo es también
mío... de ese fresco no hablemos. Bueno y
santo que a tu hija le diera por hacer de ga-

ñana, que debe ser una excentricidad de
buen tono, y convertirme a mí en casero,

que será también de buen tono, pero que
maldita la gracia que me hace, pero lo que
hace tu sobrinito... (¿Dónde andará ahora el

9obrinito y la sobrinita?) (Dictando.) no tiene

3
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nombre. ¿Sabes lo que hace? Pues el muy
poca lacha...

Ros. ¿Pongo lacha?

Gab. ¡Ponga usted lacha y con admiración! (díc

tando.) El muy poca lacha se olió la comedia
en Sevilla, y hace quince días que se pre-

sentó vestido de gañán y por ahí le anda
tomando el pelo a su prima y su prima a

él... y el primo y la prima ¡a mi! que soy el

verdadero primo. El sí sabe quién es ella,

¡claro! pero ella, como no lo conoce, cree que
está tratando con un patán de cuerpo ente-

ro.—Esto debe ser le dernier cri—pero este

cri es de ganso. Couque tú verás lo que re-

suelves. 'J'e abrazo. Déjeme usted firmar.

(Haciéndolo.) ¡Grahiel! ¡Atiza, he puesto Gra-
biel! (Rectificando.) ¡Gabriel, jopn! Bueno, aho-
ra mismo coge u-ted el Lucero y se planta
en Sevilla en diez minutos a echar la carta.

Ya está usted allí.

Ros. (Mutis ) Será usted servido.

Gab. ¿Dónde lindarán esos dos habitantes del

Polo? (Mutis por la izquierda. Apenas hace mutis don

Gabriel, aparece por el fondo I OLA vestida do gañana,

seguida de CASCAJO y AVEFRÍA. Jornaleros del cor-

tijo coqueteando con ellos y ellos locos perdidos.)

Cas. Josú, qué mu jé.

Avef. Bendita sea la fió der granao.

Cas. ¡Salero!

Avef ¡fimpóllido!

Lolita ¡Ja, ja, ja!...

[Y sale por la derecha y sorprende la escenita la TlA

SEMILLITA. Esta mujer es medio anarquista. Vieja

del cortijo gruñona y metomentodo.)

Sem. ¡En este cortijo no hay vergüenza!

Cas. Iña Semillita.

Sem. jBahl

Avef. ¡Madre!

Sem. ¡A calla! (a Loia.) Y usté anda regorviéndo-

me a la juventú y la juventú lo que tié que
jasé es pensá en la lucha der hurgué y der

proletario y no enamoricarse y soñá en
las gusarañas. ¡No digo más!

Avef. ¡Pero madre!
Sem. (Furiosa.) ¿Pero no veis er juego, armas mías?

¿Pero no veis que dende que vino este sopllo
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de mujé, no hay gañán que no s'haiga mer-
ca© un abanico de la ruea e la fortuna? [Juy,
si yo tuviera pantalones! ¡Claro!, me coge
usté a mi niño que no tié jié, que es tó de
armiba y me lo está usté poniendo que
cuando se alevanta paese que lleva gafas.

iJurri allá! ¡Si yo fuera hombre! (a Loia.)

Home, figúrese usté que soy un hombre.
jEa, artévase usté conmigo!... Míala ahí, iña
coquetismo. Porque to eso no es más que
COquetismO. (Remedándola.) ¡Ayl ¿Sí? ¡Regu-
larsilla! ¡Grasia! ¡Ay, Jesú!... A mí podía usté

venirme (imitándola ) con desplantes y abani-
queos... (Recogiéndose la falda y enseñando las me-

dias más fantásticas del mundo.) y arreCOgía. (Me-

dio mutis.) Jurri allá, (a Avefría.) ¡Juan! ¡Juan!

¿Y a ti te gusta esta telaraña de mu,é? ¿Ya
ti te gusta este... velocípeo? Pos no sé a

quién sales, porque tu padre parmó con esta

copla en los labioe:

Dos cosas ha e tené

la jembra pa llega al arma:
metro y medio de caerá

y metro y medio de esparda.
{a Lola.j Y usté... ni ná, ni ná. ¡Pual! (Entra en

el cuarto de los aperos. Por el foro sale JULIÁN ves-

tido de gañán con la chaquetilla al hombro, muy pau-

sado y displicente. Se encuentra con Lola y empieza a

hablar tranquilo. Sin darle importancia al Guadal-

quivir.)

Oiga usté, niña.

(Algo turbada.)
¡ Ah!(Repon¡éndose ) Mande USted.

¿Hasta cuándo no va a dar las dose en el

reloj de usted?

¿Las doce?
¿Hasta cuándo vi a está de plantón en el ca-

nalillo? Digo, se me fiura que quedamo ayé
en que hoy iba usté a pasa a las dose por el

canalillo.

Que pensaba de pasa, pero er pensamiento
es mu loco.

(Echando a andar dispuesto a hacer mutis por el foro.)

Güeno, ar fin y ar cabo...

(a Lola, volviendo a la carga.) ¿Cuándo me Va
usté a queré, Lolita?

(a Lola, lo mismo.) Juy, qué bocao. ¡jAuml!
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Avef. ¡En er cogotel

Cas. ¡En er pelo pa zamarrearlal ¡Brrrl

Lolita (Apartando a estos dos j dirigiéndose a Julián, que se

marcha.) Pero diga usté, ¿se va usté enfa-

dado por lo der canalillo?

Jul. Hombre, pa?á dos horas viendo corre una
hebra de agua, sin tené irterisia, no es nin-

guna distrasión, que yo sepa. ¡Hasta más
ver!

Lolita (Reteniéndole con la mirada) ¿Quié USté Creé" que
se we liahía orviao?

Jul. ¿Quié unté creé que no lo quiero creé?

Lolita ¡Carambal

Jul. Sin caramba ni ná. Hace quince días que le

vengo a usté t-iguiendo los pasos y a Julia-

nillo Ruiz no se l'ha resintió ninguna mosita
quinse días. Usté no ha ido al canalillo por-

que ya no responde de este, (por ei corazón.)

que si no ha calo está ar cae.

Lolita Sujétame, Avefría.

Avef. Alia voy.

Cas. Déjame a mí.

Jul. ¡Che, con los brazos, no!

Avef. ¿Con los dientes?

Lolita (Muy seria.) Ni con el aliento. A mí no se me
toca.

Avef. [Josúi

JuL Lo dicho.

Lolita Dicho está.

Jul. En fin... me voy. Dentro de un rato habla-
remos.

Lolita Sí, señó, pa termina.

Jul. Pero si no hemos empesao. No to lo que se

sueña resulta.

Lolita ¿Yo? ¿Pero oyen ustedes? ¿Yo?
Jul. Cómo escuecen las verdades, ¿eh?

Lolita Bueno, cállese usté.

Jul. Punto en boca. (Mutis por el foro. Sale DON GA-

BRIEL con una regadera y se pone a regar unas flores.)

£ab. ¡Atiza, manco!
Lolita (ai ver que se va Julián, para mortificarle, finge una

carcajada que casi no le sale.) Ja, ja, ja.

Jul. (saliendo de nuevo.) Pero ríasc usté bien, mujé.
¡Firsiones, no! (vase.)

Lolita ¿Pero han visto ustedes qué sinvergüenza?
' ¿Pero ha visto usté, tío?



Gab. (a Cascajo y Avefría.) ¿Pero es que hoy no se

trabaja? ¡Largo!

Cas. (a Avefría.) ¡A mí que no me digan!

Avef. (a Cascajo.) ¡Qué me vas a decir a mí!

Cas. Estos guardan la ropa en la misma cómoda
antes del Corpus.

Avef. iSi no hay más que verlos!

Cas. ¡A mí que no me digan!

Avef ¡Qué me vas a decir tú a mí, hombre! (Mutis

por la gañanía.)

Lolita (a don Gabriel.) ¿Eh? ¿Qué tal? (Riendo.) Cuan-
do yo le digo a usted que lo estoy pasando
mejor que nunca,

Gab. Sí, tú, sí; pero yo...

Lolita ¿Pero de veras no está usted a gusto, tío?

Gab. Mujer, por Dios; yo diciendo haiga y naide...

a mi edad... vamos, no lo soñé en mi vida.

Y que se queda la costumbre a lo mejor...

y ya ves qué compromiso.
Lolita La verdad es que estoy en mis glorias. He

revuelto el gallinero; hay tres gañanes que
me hacen décimas.

Gab. ¿Eh?
Lolita Versos. Aquí le llaman décimas a todos los

versos.

Gab. Ándate con tiento, sobrina.

Lolita ¡Bah!

Gab. Tú puedes decir ¡bah!, pero yo... ¡vamos,
yo... sufro muchísimo!

Lolita ¿Usted?

Gab. Sí, hija, sí. Hay una mujer en el cortijo

que... no me deja a sol ni a sombra.
Lolita (Ríe.) La tía Semillita, ¿no?
Gab. La tía Semillita... ¡Qué miedo le he cogido'a

Ja tía Semillita! Quiere que yo sea socio de
la confraternidad libertaria. ¿Y quién es el

guapo que le dice que no? Este es un pecado
de ios gordos. (Mirando hacia el caserío.) Mira,
ya está aquí.

Lolita ¿Quién?
Gab. Esa mujer. Vete, por Dios, que no quiero

que le oigas decir barbaridades.

Lolita Sí, voy a arreglarme un poquillo y salgo en
seguida, porque he citado aquí a las tres a
Joselón, Armidoncito y al guarda, que me
traen décimas. ¡Jesús, 'el sol en la veleta de
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la capilla! ¡Las dos y media! (Entra alegremente

en la casa.)

Gabé Jasta luego, digo, hasta luego. ¡Porra! Adiós
loca, más que loca. ¡Es feliz! És feliz y yo
en cambio... (ai ver a la tía semiiiita.) ¡Un mila-

gro, Dios mío! Que esta mujer pierda el ha-
bla quince dias. Si al menos fuera joven.

La tengo pánico. Temo que mi aspecto frai-

lesco le haga sospechar y... (sentándose en el

brocal del poio )

Sem. [saliendo por donde hizo mutis.) ¡Hola, Caserol

Gab. Hola.

Sem. Quién tuviera la dicha
de ver a un fraile

en el brocal de un pozo

y arrenipujarle.

(Don Gabriel se levanta rápidamente.) Compadre,.
compadre.... (Mirando al cielo.) Nublao hase
tres días, pero ná.

Gab. (Dc malísimo humor.) Na, Señora.

Sem. Ea, jve usté lo que yo digo? No llueve. No
hay más aqué que er couvenser.-e de que no
hay que jaserle caso a los curas.

Gab. Sí, clari), la consecuencia... es justa.

Sem. ¡Güenos Citan los curas! Yo... yo soy de los

míos. ¡De los míos! Y usté también, ¡qué

jinojo!

Gab. Sí, claro, yo...

Sem. Y que no lo juera usté. El otro casero, que
era carli-ta, se ganó lo suyo.

Gab. ¿El o su hija?

Sem. El, güeno; tenía la costumbre de apuntarle
las güfetás a su hija pero se las daban a él.

Menos má que usté no es carlista... ni cree

en er diluvio universa. ¿No? Por supuesto,

ni creerá tampoco que la Virgen que va a

saca esta tarde el padre Pajarito en rogati-

va va a entretenerse en manda llové. ¡Llové!

Gab. ¡Ahí |0h! él... ¡claro!

Sem. ¡Claro que no, hombre! Ahí dentro he tenía

una dií-puta con la Rubia, que desía que ha-

bía ef-ií-tío Pilato.

Gab. ¿Y qué ha resurtao?

Sem. |Qué iba a resurta! La gesta se la ha puefto
así. La jambre, es lo que ersiste.

Gab. Mujé, menos mal que nosotros comemos.
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Sem. ¿Y qué comemos? El pan que nos regala el

burgué. Porque ahora no lo ganamos. Nos
lo jecha azin: ¡chucho!, y er probé chucho
muerde er pan, como ei le mordiera en las

pantorrillas al amo der cortijo, que bien gor-
das las tendrá er mu ladrón. ¡El burguél

Gab. ¡El burguésl ¡Mucho, mucho, sí, toma!...

Sem. (Maiiciosameuie.) ¡Je, je... pero to se andará!

Gab. ¿Eh?
Sem. La primera bomba piensamos de ponerla en

Sevilla, casa del amo der cortijo.

Gab. jNo!

Sem. ¿Kh?
Gab. Yo le diré a usted otro sitio más apropósito.

Sem. Chis... a calla, que viene gente. Venga usté

acá, que usté es de los mios, y usté y yo va-

mos a hasé muy buenas migas. (Mutis por la

gañanía.)

Gab. (Haciendo mutis detrás de ella.) Señor, ¿por qué
me abandonaste?
(gale JULIÁN por el foro y da dos palmadas a la

puerta por donde entró Lola.)

Lolita (saliendo.) Si antes llama usté, antes sargo.

Ea, aquí me tiene usté pa que vea que no le

tengo miedo.
Jul. Y aquí estoy yo, pa demostrarle a usté que

sí me lo tiene y mucho. ¡Y es natural! Una
mosita antes de dá er «sí» tiene que cabilar-

lo mucho.
Lolita Cabilao tengo lo der «sí» y es un «no.»

Jul. EsQ será si yo le pido las relaciones.

Lolita Como sé que me las va usté a pedí.

Jul. ¿Y si no se las pido?

Loiita Con cuatro guiños que yo le haga, se arroíya

usté.

Jul. Mucho me tié usté que guiña y muchas
pamplinas tié usté que hasé pa que yo caiga.

Lolita Cuatro guiños... ei llegan a cuatro.

Jul. ¿A que no?

Lolita Seria u.«té el único del cortijo.

Jul. Pues vamos a verlo, mosita.

Lolita Vamos a verlo, galán.

(Gran pausa. Ella le mira y se ríe. El la mira y se

quita la americana del hombro, y al ponérsela al bra-

zo, pretende darle con ella en el culo, que así se llama

eso. Lola se sienta en el brocal del pozo y el queda a
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sa lado. Ella, por hacer algo, tararea mnsitándolo, uu

estribillo de seguidilla, que deja sio terminar. Julián

lo sigue tarareando hasta que lo termina. Lola se

arregla ua lazo rojo que trae al cuello.)

Jul. Ni que se ponga usté er laso derecho, ni que
se deje usté er laso torslo, no caigo yo en
ese laso.

Lolita Carma requieren las cosas. Siéntese usté

aquí, que dejaría yo de ser Lola... bueno,
quien soy, si no cayera usté en er laso como
un pajarito atontao.

Jul. (Sentándose a los pies de Lola.) No todoS l03 hom-
l)res tienen la misma suerte. ¡Con permiso!

Lolita Conque vamos a ver, galán, (se arregla ios picos

del delantal. Le mira, le sonríe, coquetea.) ¿Kh?
Jul. Coquetisino."*, no; que ya con coquetismos

no se adelanta nh en er siglo XX.
Lolita (Aparte

)
¡FerO qué bruto... (con todo su corpzót.)

y qué lástima de hombre!
Jul. jl^os hombres habernos dao un cambio!...

Como que er que no corre, |vuela! ¡Los ade-
lantos!

Lolita ¿Cuántas novias ha lenío usté?

Jul. ¿Kste año? ¡Treinta y dos!

Lolita ¡Qué valor!

Jul. (convencido
)
¡Verdad!

Lolita ¿Y todas le han gustao a usté?

Jul. ¡.-X.nda! ¿A usté le gusta una breva maúra?
Lolita Hombre, ?í.

Jul. í'iies entonces le gustan a usté dos arrobas

de brevas maúras; er toque está en tené...

eso, ¡való!

Lolita ¿Pero es que para usté son todas iguales?

¿No distingue usté de caras, vamos, de ti-

pos... de hechuras ..?

Jul. ¡Ya lo creo! ¿Po no he de distinguí? ¡Poco

que distingo! Las hay bonitas- claro que las

hay más bonitas, pero también las hay ..

(Mirando a Lola.) todavía más bouitaS.

Lolita ¿Y las feas?

Jul, ¿Feas-? Ksas deben de anda por los Londres
y los Parises; por aquí no s'han visto.

Lolita Y yo, ¿le part-zco a usté de Londres?
Jul. ¡Üe Londres! Nacía en un rosa aquí a la vera.

Lolita ¡Le gusto a usté!

Jul. Si yo supiera decirle a usté lo que me gus-
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ta... Como que aquí sentao en la arena mo-
ja der pozo y a su lao, me está pasando lo

que dise la adivinansa.

Lolita Que me muero yo por los acertijos. Venga
de ahí.

Jul. Ea, pos ponga usté mucho cuidao, que es

mu difísil y está en verso, pa que sea me-
nos comprendía.

Lolita Diga usté.

Jul. Esta es:

Por un campito perdió

llegué a la orilla de uu rio,

vi una mosita hechisera,

me senté e conversasión.

Contento y esprevenio

fui a levantarme e su vera

y me senti como herío

por la esparda y a traisión.

Lolita (Romanticismo rústico.) (Alto.) Ya sé lo

que es.

Jul. Espere usté:

Dolorcillo traisionero

que siento donde no espero

desde la tarde del rio,

para mí no hay salvasión,

que no hay doló como el mío.

¡Ay, mi fortunilla mala,

por ti moriré, zagala,

si me llega al corazónl

Lolita ¡Ya cayó usté! El dolorsillo ese... es (Enfática

mente.) ¡el amor!

Jul. (Remedándola.) Pos no señora. El dolorsiUo

ese... es ¡el reuma!, cuando llega al corasón

se parma.
Lolita (Molesta.) ¡Bien!

Jul. Paese que l'ha sentao mal.

Lolita ¿A. mí, por qué?

Jul. ¡l'or nal Porque quisa se creyó usté que
me dejaba queré, entró usté por derecho, y
le he dao un quiebro en la cara. Y eso... eso

escuese mucho. JNo hay más que vé como
se quedan los toros. ¡Paraos!

Lolita (Molestísima.) Es verdrtd. Había creído... en
fin, vamos a habla de otra cosa.

Jul. Tiene usté razón. ¡No pueo más! Con sus

ojos de usté no se puede tener firmeza. Ea;
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las cosas de sopetón. Usté y yo vamos a ser

novio?. ¡No hay más que habla!

Lolita (Tomándole el pelo.) ¡Tiene uáté razón!

Jul. ¿Eh?
Lolita (Levantándose.) ¿No le dije R usté? ¡Sería el

primero! ¡Ja, ja, ja!...

Jul. Y, ¿por qué no podemos ser novioe? Pero
de verdá. ¡Novios' ¿Que usté es la sobrina
der capero y yo na más que un pobre ga-
ñán? ¿Y qué? En má de un papé ge lee la

histoiia de una prinsesa enamora de un
pasló. Y... ¡vaya que sea uno esconfiao, y
piense que er pastó tiene su miHJita de in-

teré en la co.sa; pero er cariño de la prinse-

sa, ese sí que es güeno y es capá de hasé
los imposible der mundo! ¿Que el señor
Grabié se opone? pues vamos ar cuento que
es que la prinsesa y er pastó se camelan y
el rey padre déla prinsesa, no quiere ni pa
los padres decar.-o?, pern, agana y va la

prinsesa y dise: Oye, pastó: \Tf^ quiero! que
es desiile: ¡Ftínsipe y reprínsipe eres por
ensima de la bola arta de la corona de mi
padre! Y el padie se enrabieta, y la prinse-

sa terne que terne, ¡(oraje ahí!, jnsta que ar

fin dise er rey: ¡Mu bruto es mi yerno pa
príníiipe!, pero en fin, no es mal tipo y
con e>-ta banda azul y este sable de oro y a

caballo y en un paí forastero pa que no
puea liabiá con naide porque no entiende
el idioma... ¡Consiento! Y allá va la prinse-

sa a la India con su pastó, y allá va er pas-

tó, que ¡vaya un pastó con fcuerte! a dormí
en un corchón de pluma de avestruees y a

lavarse las manos toas las mañanas con ja-

bón d'oló, que eso afina a las gentes.

Lolita Y colorín colorao...

Jul. Como me lo cuentaron, te lo he contao.

Lolita Si yo fuera prinsesa...

Jul. Vamos a vé, Jjolilla ¿Vamos a ponernos de
acuerdo pa aburrí a tos los mositos del cor-

tijo? Aunque í-ea de mentirijillas, ¿eb?
Lolita ¿V si nos quemamoi"?
Jul. Se sopla, y listo. ¿Es que es verdá? ¿Es que

tiene usté miedo a enamorarse de mí? Miste
que yo no me he comió a naide.



— 43 —
Miedo, lo que se dise miedo no, pero..^

Resbalándose que va usté, Lola. Y es natu-

ra, usté no ha querío nunca...

¿Quién se lo ha dicho a usté?

No lo sé. Pero lo que le digo es verdá.

Tan verdá es que ni creo que haga falta.

¡Eso no! (Muy serio.) Yo quiero haserla la

grasia de pensá que no ha sembrao usté ca-

riño en su alma, porque no hubo iabraó

que abriera el surco pa enterra la semilla.

Que no se hable mal de usté nunca, Lola.

(sobresaltada.) ¿Qué dice USté?

justé me entiende!

(Medrosa.) Yo nO...

(Enérgico.) ¡Usté síl ¡Usté me comprende!
Bueno, hablemos de otra cosa.

¡No! Usté tiene que oirme.

Usté no tiene derecho...

¡Me da lo mismo! No ha querido usté nun-

ca, ¡nunca! Tiene usté el corasón seco, como
la tierra del campo. Sequía aquí y sequía

ahí, (por su corazón.) tierra estéril, tierra vi-

ciosa, donde florese mala semilla. ¿Quién

será el enamorao capá de arranca las flores

malditas <le su corasón? ¿Me comprende
usté ahora? Antes que esto pase, Lola, ¡quie-

ra usté!, abra usté la tierra al sol de un cari-

ño bueno. ¡Sea el que sea!

El de un gañán...

¡El que sea!, cariño al fin, cariño santo.

(Pensativa y molesta.) ¿Y quién 68 USté para?. .

¿Quién le dio a usté permiso? ¿Qué me ha
dicho?
(Sumiso.) Creí que...

Bastante hemos hablado ya.

Si ueté me lo manda me voy.

(Resueltamente quiere mandarle a paseo, pero se en-

cuentra con la mirada de Julián que la reta.) Sí...

Si usté lo manda...

Haga usté lo que quiera.

iVle queo.

Me da lo mismo.
Un poquito menos será, mosita.

ÍLola, por toda contestación taraiea un trozo de «Bo-

hemia» que deja sin terminar... Julián continúa tara-

reándolo.)
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(Dáudose cuenta.) ¿Eh?
¡Ah! (Lo mismo.)

(vuelve la cara para ocultar uua lágrima y se encuen

tra con ARMIDO^'CITO y el GUARDA, que al final de

Ja escena han salido por el foro y se han quedado

hechos unos pasmarotes, sin dar crédito a lo que ven.

Lola los ve y eo una brusca transición, seca su lágri-

ma y se ríe estrepitosamente.) ¿PerO ept.llian Us-

tedes aquí? ¡Ja, ja, ja!... ¡tres'... ¡ja, ja, jal...

¡tres!... (y vase medio riendo, medio llorando por

el fondo, después de dar dos cachetitos a cada uno de

los bobalicones gañanes.)

Pos si que el papelito...

De estrasa...

(Rompiendo un papel.) Quiébrese usté los cascos

pa esto. ¡Pérfidas!

Amigos; aquí sobran dos. Yo voy a vé si

soy uno de los que ¡-obran. Er no, siempre lo

llevo delante. Hasta má ve. (Mutis por ei foro.)

(Aparece ALCOLEA, viejo cosario del pueblo, mfls ale-

gre que un cascabel. Se jalea, canta y pnlmotea él solo.

Trae un gran látigo bajo el brazo y. se toca con un vie-

jo sombrero de paja.)

(Cantando.)

La jarabre y el apetito

tuvieron una disputa...

A la pa e Dio, güeña gente.

(Saliendo.) ¡Hola, hombre!
(Acercándose a la puerta de la gañanía y vocean-

do como bi pregonara tomates.) jCabaverOOS... Al-

coleaaa!... ¡El cosariooo!... ¿Cómo va por
aquí la marciita jambre, iñó Gabrié?
Se va pat-ando, Arcoieilla. ^,Y en er pueblo?
Cámara, en er pueblo s'alimentan de vien-

to, ¡vaya un añile, compadrel El año er fla-

to le di-en. (Palmoteáudose y jaleándose.) ¡La gra-

6Ía! (canturreando.)

Por verte diera yo un duro,

por no verte me dan treinta...

(sale la tia Semillitas.)

(Hablado.) Por supuesto uuo es copario por-

que le tié uno querensia al ofi.sio, porque yo
no veo una perra gorda desde que mataron
a Prim, que tenía yo dos años, (cantando.)

Conque prefiero no verte

porque me tiene más cuenta.
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Sem. Otra vírtima der gobierno. De modo que

usté d'aquí... (Acción de comer.)

Ale. Na, hombre. ¿Pa qué se va a echa ensima
ese peso? To es la costumbre. La Daiuralesa

es mu sabia. (Recitado.)

Con un suspiro d'a cuarto,

un buchito d'agua fría

y un beso d'una morena
tiene un hombre su comía.

Hay que jaserse como yo me he jecho.

Sem. ¿Japerse el qué?

Ale. ]Jast rse! Con desirle a usté que yo jecho de
menos la cuchara na más que cuando me
vi a pone los sapatos...

Gab. ¿Eh?
Ale. En vista de que no servía pa na... pos me

resurta un carsaó de primera.

(Entran en escena AVEFRÍA, CASCAJO y varios GA-

NARE ~, algunas MUJERES y al unos CHIQUILLOS.)

Cas. lAlcolea!...

Uno Alcolea..

Otro Alcoleílla.

Una Hola, Alcolea,

Ale. Hola, animales.

Sem. ¿Y los mulos del carro, Alcolea?

Ale. Uno m'ha quedao que es un valiente; jjuyl

¡Salinero! Idea má que un abogao. ¡Saline-

ro! Ya s'ha comió er pesebre. Ahora, planta

las patas elanteras en la paré, alarga la gai-

ta y ee está, comiendo las vigas,

Gab. ¿Pero con ese animal no llegará usté nunca
a Sevilla?

Ale. E-e anima es un velosípedo, hombre. Me
amonto en la vara, pongo er sombrero de
paja en la punta der látigo, (como si pusiera el

sombrero en el hocico del mulo,) jagO aSÍn... y...

¡güeno, se esbocal ¡La naturalesa que es mu
sabia!

Sem. Güeno, ¿traes er pedriódico?

Ale. (sacando el periódico de la faja.) AqUÍ CStá, toma.

Sem. ¿Se dise argo en er pueblo del mitin de esta

tarde?

Ale. Hay su bulle, bulle, y disen que er cura, ei

Padre Pajañto, anda que suerbe los vientos

pa que er mitin no se efertúe. ¡Como va a

salí la Virgen en rogativa pa que llueva!
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Sem. ¡Güeno está er cura!

Ale. ^Conque queréis argo pa Sevilla, que me
voy? (Silencio general.)

Una Escucha, Alcolea, que yo neseeito una me-
lisina pa que mi niño eche pronto los dien-

tes.

Ale. Déjalo sin dientes. Pa lo que ha de come en
esta vida. Güeno. De vacio me voy, de vacío
vi a veni, pero mi carro es más puntúa que
er tren. Ea, hasta más vé.

Sem. ¿No va? ar mitin?

Ale. tti fuera de garbansos... yo orado. Salú. (Mu-

tis.)

Sem. ¿Conque rogativa, eh? [Pos mitin! Y que
mientras ande por el campo la procesión,
me vi a subí a la trebuna y no voy a desí

más que esto. (En tono oratorio.) Compañeros:
Somos fraticidas, ¡Viva la fraternida! (Aplau-

sos, bravos, gritos, etc
)

Avef. [Dejarla sola!

Todos Bravo, bien.

Sem. Callarse, animales. Animales, sí, porque se-

mos unos animales. Caín mató a Abé y la

gente señaló a Caín con er deo. ¡Abajólos
patronos! ^Aplausos.) Er clero no jase farta

porque Dios no ersiste, y lo que ellos apan-
dan, hay que repartirlo entre no-otros que
tamijiéii sernos hijós de Dios. Compañeros:
Er arcarde es un ladrón; er secretario del

Ayuntamiento es otro ladrón, er juez es

otro ladrón, y er Padre Pajarito...

P. Paj. (Por el foro.) ¿Qué pasa cou el Padre Pajarito?

Aquí está el Padre Pajarito. Donde hay bo-

rregos descarriados allá está el Padre Paja-

rito.

Avef. Güeno. Yo no he dicho na malo del Padre
Pajarito.

Cas. Kos echó.

(silenciosamente se disuelve el grupo. Este Padre Pa-

jarito es un anciano simpatiquísimo.)

Sem. (Tomando el periódico de manos de don Gabriel. Mi-

rando al Padre Pajarito.) Este me lo aprendo yo
de memoria.

P. Paj. ¡Ay, Semillita, Semillita!

Sem. (a los demás
)
¿Borrega yo?... ¡Viva la liberta!

Amónos. •
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(Hacen mutis los gañanes seguidos de Semillitas que

se va mirando al Padre Pajarito y dándole aonorog

besos al periódico.)

]Y lo besa! (Alzando los ojos al cielo.) ¡Señor;

ovejas, dadme ovejas, puesto que soy pas-

tor; pero no me deis burras, porque no soy
arriero! (\dvirtienio la presencia de don Gabriel.)

Este no se va. ¡Iluminadme, Dios mío!
¿Qué cuenta usté, señor Cura?
En dos semanas se enseña a bailar a un
oso. A un potro se le doma en un mes; yo
llevo cuarenta y cinco años predicando la

verdad y no he logrado que ninguno de esos

entreabra sus ojos a la fe. ¡Señor, qué harán
esos misioneros que convierten a los chi-

nos!

Vaya, no hay que desesperar.

Ya, ya sé que es usteJ también de los de la

cascara amarga.
Hombre, yo...

Vamos a ver, criatura de Dios, ¿usté por
qué no cree?

¿Eh?¿YoV... Hombre, pero si yo... Bueno,
señor Cura, hablemos de otra cosa.

Yo no sé hal)lar más que de esta, hijo mío.
Bien, sí, pero es el caso. . que...

¿Cómo u-ted que vive en el campo, no cree

en Dios? ¿Hay rdgo que hable más de El
que el campo? Yo a fuerza de años lo voy
olvidando todo; son sesenta años, hijo mío,

pero cada día me admira más una ñorecilla

que se abre o un paj trillo que canta. (Alzan-

do los ojos al cielo.) ¡Señcr, quien que oiga

cantar a un pajarito de los míos no cree en
Til. . Bueno, digo de los mios, porque yo
conceptúo a todos los pajarilios del contor-

no como cosa propia.

Gab. Ya sé que acuden a usté y se le posan enci-

ma y se dejan acariciar.

P. Paj. ¡Los pobrecillos!... ¡Sou tan agradecidos!...

Yo quiero que venga usted conmigo una
tarde a la fuente de las cuatro piedras. Verá
usted cosa buena y acaso le toque Dios en el

corazón. Quién allí no inclina la frente...

Aquello es un templo. Forman bóvedas las

ramas de los álamos, el suelo está sembra-
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do de epas ílorecillas blanca?, más blancas
que el mármol; la fuente, un poco en alto,

asemeja un pulpito donde alguien reza cons-

tantemente, y al fondo, en un claro de los

árboles por el que se vé al sol cuando se

oculta, hay una piedra que parece un altar,

ün momento hay todas las tardes que a mí
me hace llorar: el momento de ponerse el

eol: cantan los pajarillos, reza la fuente, sal-

modia el viento, la piedra es un ara y sobre

ella el fol como una inmensa custodia, pa-

rece que bendice a los campos ¡Dios míol

Si yo supiera traducir en palabras lo que
siento en este instante, los corazones más
rebeldes se abrirían a Ti. Pero... sé sentir y
no sé expresar, ¡los años!... Venga, venga
usted conmi^'O una tarde; mis pajaritos no
le extrat'iarán; lodo aquello le dirá de Dios
lo que yo no sé decirle y luego dígame que
cree, dígame que cree .. aunque no crea.

Gab. (conmovido ) Sí, iré, padre, iré y le diré a us-

ted que creo porque es usted un santo. Pa-

dre Pajarito.

P. Paj. (Estupeíncto.) ¡Cómo! ¡Usted!... Pero, ¿es posi-

ble':-' ¿Le he llegado al alma? ¡Dios míol ¿Has
querido que no muera sin haber logrado

una conversión? ¡Señorl... ¡Qué grande es tu

bondadl... Oiga u^ted. Quiero completar la

buena obra. Un hombre soltero no está

bien. Sé que hay una mujer en el' cortijo

enamorada de usted.

Gab. ¡Caracoles! ¿Quién? (oa un salto.)

P. Paj. ¿Quién ha de t^erV La tía Semillita. Usted
es bueno, ¡lo e^\ y ella... ella también, ¡qué

diantrtl

Gab. Pero, ¿quién le ha dicho?...

P. Paj. Yo, que lo veo... esa comunidad de opinio-

nes... eso de estar siempre de palique... ¡la

que a mí se me escapel... Nada. ¡Voy! ¡Voy!

El amor redime las almas... Usted es muy
bueno y ella... ella con usted... se transfor-

ma... ¡Gracias, Dios mío, me has iluminado!
(En la puerta del foro haciendo mutis.) ¡NuriC di-

mittis servum tuum, Domine, secundwn verbum
tuum, in pace, quia viderunt oculi mei salu-

tare tuum/ (Mutis.)
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(Loco.) [A Sevilla! ¡Pereque a Sevilla ahora
miemo! Al diablo la comedia del sobrino.

Primero eoy yo. ¡Lola! ¡Lola!

(En la puerta del fondo aparece, seguida de JULIÁN,

LOLA TENORIO. Viene roja como una amapola.

Trae en el pelo un puñado de flores rojas como su

cara; su blanco delantalillo, viene rebosando de rosas,

campanillas, jaramagos y flores silvestres; en el brazo

que le queda libre trae un jardín. Un poco despeina

da viene. En su cara riente, en sus brillantes ojos, se

lee que ha corrido, que ha reido, que ha cantado y
que es la más feliz de las mujeres. Viene, en fin, para

comérsela. Se detiene graciosamente un momento en

la entrada.)

¡Para la Virgen, tío!...

(Don Gabriel avanza hacia Lola y la coge de un bra-

zo mientras Julián queda en segundo término liando

un pitillo.)

jLola; no podemos estar un momento más
aquí!

¡Tíol

Ni un momento más. Esta tarde misma, nos
vamos a Sevilla.

No.
¿Cómo que no?
No, no puede ser... (Mirando a Julián que no la

mira.) i"o necesito... ahora no puede ser... ne-

cesito saber de... vamos, que no, tío, ¡que

no!...

Pero, ¿qué miras ahí?

¿Yo? Nada. No, si no miro, si es que... Cía-

ro, ya le ha escrito a usted mi padre y hay
que irse a otra parte, como ei lo viera, (Mi-

rando a Julián, que hace mutis por la gañanía.)

[Pues no!

Nada de eso. Tu padre quiere que estemos
en «Los Pinares» porque supone que esta-

mos aquí como señores, no como caseros del

cortijo.

¡Cómo señores! Como señores, no tendría-

mos esta libertad que tenemos.
Que tienes tú, sobre todo.

Estarían todos pendientes de lo que hicié-

ramos, de lo que habláramos... En cambio
así, da gusto; entro, salgo, voy, vuelvo y na-
die se ocupa de mí. Soy. . esa, Lolita, la ca-
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eerilla nueva; cualquier cosa, una, nadie. Y
cuidado que me conoce ya todo el mundo,
¿eh? Porque aquí tengo mi popularidad.

Gab. ¿<Jómo no?

Lolita Mire usted, esta mañana para buscar estas

floree—bueno, no me riña usted—he dado
un paseo magnífico; he atravesado todo el

pinar }' he llegado hasta la carretera.

Gab. ¿Y sola?

Lolita No, dÍL'o, si, ¡claro!

Gab. jQué diablural

Lolita ¡Bah! ¿Quien iba a meterse conmigo? Pues
llegué a la carretera con una sed que me
abrasaba, divi.^é la casilla de los camineros

y vi el cielo abierto. Habla a la puerta de
la casa un perrazo de esos mal encarados
que infunden respeto, y yo me dije, este me
ladra, pero no me ladró. Entré y había en
la casilla un hombre, por cierto bastante
guapo; una mujer que debía ser la suya y
un niño; un niño monísimo, tío; precioso,

rubio y moreno a un tiempo; vamos, usted
me entiende, con el pelito rubio y la cara

tostada por el sol. ¡Buenos días!... ¡Mu bue-
nos días:... ¿Hay un poquito de agua, que
vengo seca? Gloria hay para la caserilla de
«Los Pinares». (Muy orguiiosa.) ¡Me cono-
cían!

'Gab. ¡Qué honor para la familia!

Lolita Ea, pues venga ese agua. Me senté y en un
vaso muy grande, muy tosco, pero limpísi-

mo, bebí el agua irás fresca que he bebido
en mi vida. Dejé una poca, y el hombre,
muy gitano, con la cara seria, pero riéndo-

se con los ojos, dijo a la mujer: «Echa ese

poquillo de agua en un tarro, que ya es agua
de oló.» ¿Ha oído usted un piropo más lin-

do en su vida, tío? A mí, la verdad, me
gustó y se lo dije. Amigo esa es und, flor bo-

nita. Pues a ver qué le parece a usted las

mías, ya que está la mañana de flores—aña-

dió la mujer—y me echó sobre la falda es-

tos claveles: fíjese usted en ellos, tienen el

sol de Agosto en sus hojas.

Gab. Vamos, que caíste de pie en la casilla de los

camineros.
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Lolita Si, señor". Se fué el hombre a su trabajo, y
la mujer que le vio marchar con amor en

los ojos, me dijo:— ¿Tiene usted prisa?

—

Ninguna.— Pues quédese uri ratito al cuida-

do del niño, que voy en un salto a lavar

esta ropa. Y allí me quedé yo coo la criatu-

ra. ¡Qué monísimo, tio! ¡Lo que charlamos,

lo que jugamos, lo que corrrimos!... Mire
usted, yo Jiacía montoncitos de tierra y él

se acercaba sigilosamente y los pisoteaba;

entonces, fingía yo enfadarme e intentaba

cogerle para darle un azote y él se me esca-

paba y corría riendo, riendo como loco

Cuando yo, rendida, volví a sentarme, él,

cansado como yo, se acomodó en mi falda y
jugando con los claveles que yo había pren-

dido en mi pecho, puso en ellos su cabecita

y se durmió... (Emociouada.) No sé lo que sen-

tí, tío, pero temía que le despertaran los es-

tremecimientos de mi cuerpo. Viéndole tan

lindo, itan lindo! dormido en mi regazo, con
su frente de ángel pegada sobre mi corazón,

no sé lo que pasó por mí, pero me eché a

llorar. Sí, lloré de lástima de mí misma, me
vi digna de compasión, porque la verdad...

la verdad no es la nuestra, no es la mía; la

verdad no es el paseo en carruaje, ni el tra-

je fchic», ni el perfume de moda, ni la en-

vidia de los demás, tío; la verdad es lo otro,

el pinar sano, la casa de la carretera donde
una mujer mira a un hombre con amor y
un niño duerme, como deben dormir los án.

geles.

Gab. jLola, niña!... (Admirado y conmovido.)

Lolita (Reponiéndose.) ¿Y Cree ustod que si yo no hu-
biera sido la caserilla de los Pinares hubie-
ra gozado lo que gocé? ¡Quiál Si yo esta

mañana soy la señorita Lola, me ladra

el perro y el niño huye de mí y el hom-
bre se calla su piropo y la mujer no se

hubiera atrevido jamás a confiarme su pe-

queñuelo.

Gab. Sí, pero yo digo que... (Sale Julián por la ga-

ñanía.)

Lolita (Mirando a Julián.) ¡Tío! ¡Si vieía usted cuan
distinta soy de Iq que fui!...
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Gab. Demonio, demonio... mira, mira... mete epas

flores... llévate esas flores... ¡llévate esas flo-

res! (Lola hace mutlí por la isqulerda, don Gabriel se

frota l98 manos y se encara con Julián. Toda esta eS'

cena como consplrtndo.) Conque SÍ, ¿f h?
Jul. [Je! Un-» excentricidad. Por lo visto le resul-

ta muy «chic» y muy original enamorarse
de un animalote como yo.

Gab. Bueno; pues lo siento, porque se acabó la

comedia.
Jul. ¿Eh?
Gab. Que a mí no me joroban más. Que yo no he

nacido para casado.

Jul. Eso es de El Dúo de la Africana.

Gab. Ya te lo diré esta noche en Sevilla.

Jul. ¿Cómo?
Gab. Nada. Dentro de poco pasorá por aquí la

Virgen en rogativa. Puede f^er que la gente
del cortijo se subleve... ¡esa mujer!. ,. Pues
bien; aprovecho el tumulto y a Sevilla.

Jul. Pero Lola no qutrrá irse.

Gab. Bueno, pues como lo único que retiene a
Lola en el cortijo eres tú, yo te echo esta

tarde y en paz.

Jul. Pero...

Gab. Nada, hombre. Te sorprendo luego hablan-
do con ella y te echo por haber osado ena-

morarte de mi sobrina. Y tú te vas y ella

sufre y yo aprovecho la ocasión y la con-
venzo y a Sevilla... ¡A Sevilla! Donde yo no
vea a la tía Semilliía, que me trae frito, ni

al Padre Pajarito, que me trae loco, porque
esto que estoy haciendo es una locura, estoy

horrorizado yo mesmo, digo, yo mismo.
Vamos, hombre, que no puedo más. Esa
mujer es co.^a que... vaya, que hay que dir-

se, digo, irse de aquí.

Jul. Pues yo no me voy. ¡Ah, si ella no me cre-

yera gañán! Parece mentira que no vea us-

ted que esto no es más que un capricho,

una locura, una extravagancia más de Lola
Tenorio.

Gab. Vamos, tú la conoces, sométela a una prue-
ba dura y márchate.

Jul. Hombre, es una idea... estaba por... así de
gañán... puede que... ¡Sí!... sería una hazaña
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digna de Lola Tenorio. ¡Tío, estaba por rap-
tarla 1

Gab. Sobrino; como lo pienses siquiera, te rompo
el bautismo, ¡sinvergüenza! (Ríe Lola dentro.)

Juí. ¡EUal

Gab. [Sopla! Ahí te queda?. (Ya en la puerta de la

gañanía.) Couste, que SÍ hay una ocasión, te

echo.

Jul. Y conste, que si hay una ocasión. . la rapto.

Gab. Te rompo el arma... digo, el alma... (Mutis.)

Lolita (por la izquierda.) Aquí estoy ya, tormento.
Jul. Es lo mejor. ¡Me la llevo! (neeidido a jugarse el

todo por el todo.) Oye, Lola, si es verdad lo

que hemos hablado, ¿qué serías tú capaz de
hacer por mí?

Lolita Quererte, y no es poco. ¿Y tú? ¿Qué serías

tú capaz de hacer por mi?
Jul. Los imposibles más imposibles. ¿Subí a la

luna? |Pos subí a la luna' ¿S -r rey der mun-
do? ¡Pos ser rey der mundo! Na de esto pen-
saba yo antes de conoserte, pero ahora sí;

ahora quisiera ser rey der numdo pa podé
desirte: Lola, te había engañao; yo no soy
Julianiilü el gañán, soy... el que soy; ya me
ves, pero no temas, pa ti cuanto foy, por-

que te quiero, porque por ti lo he suspira-
do, porque por li lo he conseguío

Lolita (con vehemencia) ¡Ay, SÍ fuera verdá, chiqui-

llo!

Jul. ¿Te alegrarías?

Lolits Con toa mi alma,

Jul. (Dispuesto a revelárselo todo.) ¡LoÜlla!

Lolita Porque yo, como en el cuento del pastor,

querría ser...

Jul. Reina...

Lolita Menos; mucho menos. Una cosa posible:

una muchacha rica, muy elegante, dueña
de muchos cortijos, de muchos coches, y
entonces yo, sin reparar en que tú eras lo

que eres, vendría a decirte: Julián, no me
importa er mundo: como te quiero...

Jul. Che... che... Dispense usté, señora.

Lolita ¿Eh? ¿Cómo dispense usté?

Jul. Yo contestaría: dispense usté, señora; se

guarda usté sus cortijos y sus dineros. Ju-
lián Ruiz, no se casa más que con una mujé
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de 8U clase. Yo contigo, sí, de iguá a iguá,.

que te mire así, así, a lo alto se mira al ama
no a la mujé de uno. Y en mi casa seré yo
siempre el amo.

Lolita ¡Pero si así sería!

Jul. ¡Qué iba a ser! Eso der pastó y la prinsesa...

Como cuento, güeno está, pero er cuento no
cuenta que er pastó se murió de una indi-

gestión de prinseFa. ¡Sé yo de eso mucho!
Lolita Pero si era yo, tu Lolilla.

Jul. A pesar de eso.

Lolita Pero, ¿tú me quiere?

jul. Mucho.
Lolita Pues cierra los ojos, toma mi mano. Aquí

me tienes; soy tu Lolilla.

Jul. Así te quiero yo.

Lolita Y sin soltarme, queriéndome como me quie-

res, yo me convierto en una señorita, noble^
rica.

Jul. (soltándola.) Ni con los ojos ccrrao".

Lolita (Liorosd.) ¡Julián! Pero si yo te quiero. (Llora.)

Jul. Y yo máí^... Ptro criatura, ¿vas a llorar? No
parece sino que de verdá eres una ¡«eñorita.

Lolita ¿Y 8i lo fuera? ¿Me dejarías 11-rarr'

Jul. Tanto como dejarte llorar... no. Te daría un
beso. . y me iría para siempre.

Lolita ¿Para siempre?

Jul. ¡Para siempre! Mira... jasíl (te da un beso.)

Gab. (por la derecha.) ¡Lo que me fartaba que vé,,

que ya lo he visto!

Lolita jTíol

Jul. ¡Iñó Gabriel

Gab. ¡Lola! ¡Tú de un gañán!

Jul. ¡Iñó Gabriel

Gab. Pero, ¿sabes tú quién es mi sobrina?

JuL Su sobrina ee... su sobrina. Y no creo que
haiga farta en quererla.

Gab. Argo sabía yo y esperaba verlo por mis pro-

pios ojos. Ya llególa hora. Cara a cara esta-

mos los tres; que diga ella si ese cariño ea

cosa hasedera. Habla, tú.

Lolita Yo... creo que... ;si!

Jul. Gracia?, Lola, muchas gracias.

Gab. Arto ahí. No hay de qué darlas. Ahora,
soy yo el que va a habla clarito. ¿Sabes
tú quién es el señó Gabrié? ¿Sabes tú quién
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es Lola? Pues yo, el casero de «Los Pina-
res», soy...

Lolíta (Arrojándose en sus brazos.) ¡No, por DioS, tío^

eso no!... ¡Eso nuncal ¡Vete, Julián! ¡Tío,'

por caridadl

Jul. ¿Irme yo? ¿por qué?
Gab. Sí, hombre; porque lo manda ella, porque

lo quiero yo; nada, que te vas, ¡vete!

Jul. ¡No me voy!

Gab. Pero, ¿es que no mando yo en este pañuelo
de tierra?

JuL Malos tiempos corren pa tanto arboroto, ca-

sero. Der campo eoy y la gente der campo
hoy no armite autoría. Conque ya lo sabe
usté. Si tiene usté influencia con su sobrina»
gástesela usté toa pa que ella consienta, y
entonces, me iré.

Gab. Pero, ¿es que yo no soy nadie?
Jul. Usté es un viejo chocho.
Gab. (Escapándosele.) jSobrino!

Jul. ¡Der demonio!
Gab. Sobrina, quise desir; échalo o le digo quien

soy.

Jul. ¡Despedíoyo!
Gab. Despedío es mu fino. ¡Echao!

Jul. ¡Qué va a echarme! Si pué más su cariño
que tó er poé der mundo. Sólo así me iría.

Porque usté lo mandara, no. Porque, ¿qué
se iba a conseguí? Coge yo er jato, salí por
ese camino, enterarse los compañeros de la

injustisia y obliga por la fiiersa a que me
quée...

Lolita (¡Ah!)

Gab. Pero, ¿quieres callarte, niño?
Jul. ¡No quiero!

Gab. (a Lola.) Échalo.
Jul. Échame.
Lolita ¡Vete!

Jul. Dicho está. Güeñas tardes. (Entra en ei cuarto

de los aperos.)

Gab. Voy con él, no sea que... Me parece que no
me ha salido mal este papelito de comedia.
¡Lo que me faltaba! ¡Hacer papelitos de co-

media! (Mutis tras Julián. Queda Lola sola llorando

y para mayor comodidad, lo h&ce sentada al lado del

pozo. Por la puerta de la gañanía sale la TÍA SEMI-
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LLITA, acompañada de todos los gañanes, vestidos con

sus ropas domlugueros. Obscurece poco a poco; se nu-

bla el cielo.)

Sem. jAr mitin!

Todos (Saliendo.) ¡Ar pueblo!

Sem. (Deteniéndose y deteniendo al grupo al ver a Lola.)

|üy, doña Coquetisino ar lao der poso. Y
vaya una posturita.

Cas. (Reconcentradamente.) ¿Qué hará allí?

Sem. Se estará jasiendo un retrato, (se echa de pron-

to mano a la nariz y mira al cielo. Vuelve a echarse

mano a la cara y vuelve a mirar al cielo.) Paese
que llora.

Cas. Lo que paese es que llueve.

Gañán ^,Eh?

Cas. (Que se ha quitado el sombrero y ve que efectivamen-

te es asi.) Una gota.

Sem. Será un pájaro. ¿\ ve si vas tii a creé ta-

mién en milagros de curas.

(.-ale JULIÁN cou su hato ai hombro, seguido de DON
GABRIKL.)

Jul. Salud, amigos.
Cas. ¿Qué es eso?

Jul. ¡Me echan!

Gab. |Lo echo!

Sem. (En el colmo de su Indignación.) ¡Mardit...l ¿Quién
habla aquí de echa, sin con.surta ante con
la masa? ¿Qué es eso de echa así por que si?

¿Eh? ¡Echa! ¿Ha robao er compañero? ¿Ha
matao? ¡Pues entonces!

Todos ¡Eso!

Sem. ¡Silensio tó er mundo! ¡Iñó Gabrié! Tos se-

mos unos y pedimos que en vista de las ra-

Bones que se han expuesto, vuerva a armi-
tirse a ese hombre, (cascajo le quita el hato a

Juliáu y se lo lleva a la gañanía.)

Lollta (En un suspiro de satisfacción.) ¡Ahí

Gab. Pero...

Sem. (Trayendo de un brazo a Julián.) Aquí ar Señó,

se le da la mano.
Gab. Bien, pero...

Sem. (Enérgica.) ¡Se le da la mano!
Jul. Señores; se agrádese la finesa y er compa-

ñeri.smo; pero la volunta der cabero se va a
ha?é por mi propio gusto. (Lola le mira asom-

brada.)
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Gab. ¡Gracias a Dios!

Jul. Me voy. (ai casero.) No se apure usté, mi
amo. (a Lola ) No se extrañe la mosita. Ami-
gos, sabedlo. Hase un mé, se corrió por tó

el contorno, que en este cortijo había una
mosita chiíindrera que se gosaba en diver-

tirse de tóg los probes gañanes. Probé yo
como el más probé, vine aquí pa enseñarla

a la mosita fantesiosa, lo que vale un hom-
bre. Ya lo sabe ella. Ahora me voy tranqui-

lo. Rarezas que tiene la gente, (vuelve a entrar

eu la gañanía.)

Sem. (Pensativa.) Está bien, hombre, está bien.

Gab. (a Lola.) Hay que irse, hija mía; ya com-
prenderás que aquí no podemos estar ni un
momento más.

Lolita iSíi Pero .. ¡Antes tiene que saber ene, quién

soy yol

Gab. Pero, ¿tú quieres?...

Lolita ¡Un imposible, sí!... ¡Ojalá no fuera quien

es, sino rey! ¡príncipe!... ¡qué sé yo!... por-

que... ¡le quiero! ¡Es la última locura de Lo-

lita Tenorio!

(Se oye la música de la procesión lejauamente. Sale

por la puerca del foro MARÍA SUSPIROS y las demás

Mujeres. Traen flores; vienen muy contentas.)

María ¡Por la caña honda, viene ya! ¿Y tus flores,

Lola?

Lolita Ahí dentro.

María (a Mujer 1.') Arsa tú por ellas. ¡Ay, pero qué
hermosísima viene la Virgen, iñó Gabriel

Con sus luses, con su manto nuevo. Y esta

chispeando, porque a mí me han caído dos

o tres gDtas.

Sem. Lo que es esa; se sarpica al habla y cree que
llueve.

Avef. Ea; que si, que chispea, (pasando la mano por

su sombrero.) ¡A vé qué eS CStol

Sem. ¡Mugre!

Avef. ¡Agua y muy agua!

Una En cuanto han sacao a la Virgen.

Sem. (Más quemada que la luz.) Y SÍ 03 agUa... bicU

mirao, arguna vé tenía que Uové.

Gab. ¡Dios mío, que llueva un ronzal para la tía

iBemiliitasl
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(Sale la MUJER 1.' con las flores de Lola. Sale JU-

LIÁN nuevamente de la gañanía con su hato.)

Jul. Señores; lo dicho, dicho. Me voy. ¡Salúl

Lolita No tan pronto, mosito. Quiero yo tambiéa
desir unas palabritas. No quiero que se vaya
usté tan ilusionao. Ahora me toca a mí. ¿De
modo que usté se cree que me deja a mí, ¡a

mil desconsolá y triste? ¿Pero usté sabe
quién soy yo, so cateto? ¿Pero ts que no ha
visto usté el juego? ¿Pero, es que se cree

usté que yo, (casi llorando.) aunque lo quisie-

ra, (Francamente llora y dice.) ¡que nO lo quiero!

(Enérgicamente, secándose las lágrimas.) ¡no! po-

dría quererlo? |Pero si no hay por donde
cogerlo a usté! ¡Pero si es que no hayl Pero
si es usté el más feo de todos y el más ri-

dículo y el más infeliz. ¡Eso! Infeliz que se

ha creído... ¡Uy, qué asco! ¿Pero dónde tie-

ne usté los ojos, hombre? Pero, ¿es que usté

se cree que se va victorioso? Pues, hijo, por
epo no se vaya usté. Todavía me queda un
poco de caridad y lástima para usté. No
quiero que se muera usté de hambre, pi-

piendo pan a la puerta de esos cortijos. ¿Se
entera usté, so gañán? ¿Sabe usté ya con
quién ha tratado? Pues sepa usté que tiene

que agradecérselo al ama, ¡al ama!, porque
yo no seré la reina de España, ni la prince-

sa del pastor, pero me llamo Lola Tenorio.

¿Y usté quién es? (julián saca una lujosísima,

cartera y de ella, con gran parsimonia, una flamante

tarjeta que entrega a Lola, mientras dice.)

Jul. De sabios es el equivocarse. Se acepta ese

pedazo de pan. Me quedo. (Lola lee la tarjeta y

queda en una pieza.)

Lolita ¡Pero!...

Gab. Y ahora, ¿siempre?...

Lolita (Llorando.) Ahora y antes, ¡siempre!

(Aparece en la puerta del londo el PADRE PAJA-

RITO.)

P. Paj. Hermanos, ¿hay posada para la Virgen?

Llueve y la pobrecita se está mojando.
Todos ¡Que entre! ¡Adentro!

Jul. (suplicante.) ¡Lola!

(Aparecen dos monagnlllos con Incensarios y algunos

hombres con faroles.)
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Si van netedes a darse un abrazo, aprove-
chen ahora, que voy a decir que enganchen.
Tío, ¿le diiria a usté lo mismo que nos fué-

ramos a caballo? Me gustaría ver a mi pri-

ma montando a caballo... ¡así!

No. Ahora a ver a la Virgen. ¿Quieres?

Sí.

Ya puedes darle gracias por el milagro.

Verdad, en el campo chispea.

En el campo chispea, pero en un corazón,,

ha caído un aguacero.

Paj. ¡Paso a la Virgen!

(La música suena ya muy cerca, casi en la puerta. Las

luces iluminan ya la entrada; las mujeres alfombran

con flores el paso; algunas se ponen de rodillas; algún

gañán también cae de hinojos.)

¡Virgen de la Luz, mi hombre que está en
el hospital!

¡Virgen de la Luz, un hijo que tengo en la.

guerral

¡Pan, Virgen de la Luz!

¡Madre mía!
(Rompiendo.) ¡Viva la Virgen del Carmen!
¡Madre, si es la Virgen de la Luz!

¡Yo no creo más que en la Virgen del Car-

men! ¡Viva la Virgen del Carmen!
(Antes de que aparezca el paso de la Virgen y oyén-

dose fuertemente la música, cae el telón.)

FIN DE LA OBRA
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El sino perro, entremés.

El D. Cecilio de hoy, revista sevillana.

Boceto al óleo, juguete cómico.

Flores coní/aZes, inocentada con música de los maestros

López del Toro y Fuentes.

La victoria del cake, humorada satírica con música de

López del Toro y Fuentes.

La penetración pacífica, humorada satírica con música

de López del Toro y Fuentes.

A la lunita clara, entremés.

A la vera der queré, sainete en dos cuadros, con música

del maestro Alvarez del Castillo.

El gordo en Sevilla, sainete.

Para pescar un novio... paso de comedia.

El alma del querer, sainete en tres cuadros, con música

de los maestros Vives y Barrera.

La fuerza de un querer, comedia en un acto.

¡Por peteneras!, sainete en un solo cuadro, con música

del maestro Calleja.

La casta Susana, opereta en tres actos, adaptación y re-

fundición española.



La canción húngara, opereta en un acto. Música del

maestro Luna.

La mujer romántica, opereta en tres actos, adaptación

española.

El medio ambiente, comedia en dos actos.

Coba fina, sainete en un acto.

Me dijiste que era fea... comedia-sainete en tres actos

(uno, prólogo.)

Las cosas de la vida, juguete cómico en dos actos. (Se-

gunda edición.)

La nicotina, sainete en prosa.

Trampa y cartón, juguete cómico en dos actos.

López de Coria, juguete cómico en dos actos.

El milagro del santo, entremés en prosa.

El incendio de Boma, juguete cómico con música del

maestro Barrera.

El paño de lágrimas, juguete cómico en tres actos.

Fúcar XXI, disparate cómico en dos actos.

Cachivache, sainete lírico. Música del maestro Rafael

Calleja.

Naide es na, sainete en un acto y tres cuadros. Música

del maestro Tabeada Steger.

La perla ambarina, juguete cómico en dos actos.

Lolita Tenorio, comedia en dos actos.

Del alma de Sevilla. (Primera colección de novelas cortas

y cuentos andaluces.) Prólogo de Rodríguez Marín, de

la Real Academia. Epilogo de Serafín y Joaquín Al-

varez Quintero.—(Edición Garnier, hermanos, París;

un tomo 8.0 rústica, 3 ptas.)






