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ACTO PRIMERO 
 
 
 
 
 
CUADRO PRIMERO 
 
 
 
La  Catedral.  Fondo  neutro.  Columnas   esparcidas.   La  tumba   de 
Becket, en mitad del escenario. Una losa con su nombre esculpido. 
 

(Dos soldados se apostan a lo lejos. Entra El Rey 

con su corona. Un Paje le sigue a distancia. El Rey 

duda un momento. Se quita el manto. Torso 
desnudo. Cae de rodillas, rezando ante la tumba. 
Detrás de las columnas, entre las tinieblas, 
adivinamos unas sombras inquietantes.) 

 
EL REY: 

Tomás Becket, ¿estás contento? Aquí me tienes, desnudo, 
esperando a los frailes de tu Orden. ¡Qué fin más triste ha 
tenido nuestra historia! Tú, pudriéndote bajo esa losa, con el 
cuerpo atravesado por los cuchillos de mis barones, y yo aquí, 
como un cretino, con el torso desnudo, expuesto a las 
corrientes de aire, esperando a que tus frailes vengan a 
azotarme. ¿No hubiera sido mejor habernos entendido? 

 
(Becket, de arzobispo, como el día de su muerte, 
surge tras una columna.) 

 
BECKET: (Dulcemente.) 

No  podíamos  entendernos. 
 
EL REY: 

Yo te dije: “Todo, excepto el honor del reino.” 
 
BECKET: 

Y yo te contesté: “Todo, excepto el honor de Dios.” Era un 
diálogo entre sordos. 

 
EL REY: 

¡Qué frío hacía en la llanura de la Ferté-Fernard la última vez 
que nos vimos! Es curioso: siempre hizo frío en nuestra 
historia, menos al principio, cuando éramos amigos y salíamos 
juntos, de correrías, en busca de mujeres. ¿Amabas a 
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 Guendalina? ¿Me guardas rencor por aquella noche en que te la 
quité, alegando: “Yo soy el Rey”? ¿Quizá por eso jamás me 
perdonaste? 

 
BECKET: (Dulcemente.) 

Lo he olvidado. 
 
EL REY: 

Éramos como hermanos. Yo no pensaba más que a través de ti. 
 
BECKET: (Dulcemente, como a un niño.) 

Reza, en lugar de malgastarte en palabras inútiles. 
 
EL REY: 

¡Como que en estos momentos voy a tener ganas de rezar!... 
(Durante el párrafo a continuación, Becket se irá esfumando en 
la sombra.) Tenías razón. ¡Qué brutos son tus compatriotas, los 
sajones! Y me entrego a ellos desnudo. Es una heroicidad. 
Bueno. Lo hago porque los necesito. Tengo que atraerlos a mi 
causa, ¡contra mi hijo, que quiere arrebatarme el reino! Por eso 
vengo a hacer las paces con su santo; es decir, contigo. Tú has 
llegado a santo, y yo, tu rey, necesito de esa chusma amorfa 
para que sostenga mi corona. ¿De qué sirven las conquistas? 
Ellos son la Inglaterra de hoy. A fuerza de cruzarse y 
reproducirse como conejos, para compensar las matanzas, han 
creado un pueblo con el que hay que contar. Inglaterra bien 
vale una mascarada. Tú me has enseñado todas estas cosas. En 
realidad, todo, todo, me lo has enseñado tú. (Soñador.) ¡Qué 
tiempos aquellos! Cuando por la mañana temprano —para 
nosotros era mediodía, porque nos acostábamos tarde— entra-
bas en mi dormitorio sonriente, como si no hubiéramos pasado 
toda la noche bebiendo y amando... Incluso para el amor tenías 
más resistencia que yo... 

 
(Cambian las luces. Ha entrado un paje con un 
lienzo blanco. Envuelve en él al Rey y le da unas 
friegas. Se oye dentro, silbada, una marcha 
escocesa, alegre e irónica, predilecta de Becket. La 
oiremos a menudo a todo lo largo de la obra. Los 
dos soldados han colocado en escena una cama y 
un sillón. Tomás Becket entra, joven, elegante, 
gentilhombre.) 

 
BECKET: 

Señor, todos mis respetos. 
 
EL REY: (Lucha contra el bostezo que le aflora a los labios.) 
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¡Oh, Tomás! ¿Ya despierto? 
 
BECKET: 

Desde muy temprano, señor. He ido galopando hasta 
Richmond. ¡Hace un frío maravilloso! 

 
EL REY: (Tiritando.) 

No comprendo cómo puedes gozarte tanto con el frío. (Al paje.) 

¡Frota con más fuerza, animal! (Becket, sonriente, echa hacia 
un lado al paje y le sustituye en la tarea.) Anda. Enciende la 
chimenea y vísteme cuanto antes. Me hielo. 

 
BECKET: 

Príncipe mío, os vestiré yo. Como todos los días. 
 

(Sale el paje.) 
 
EL REY: 

¡Qué haría sin ti, Tomás! Me eres indispensable hasta para la 
menor cosa. No hay nadie que me dé las friegas como tú. Pero 
dime: ¿cómo siendo gentilhombre no tienes escrúpulos en 
hacer, a veces, las faenas de un criado? Si yo pidiese algo por 
el estilo a mis barones, me declararían la guerra civil. 

 
BECKET: (Sonríe.) 

Harán, con el tiempo, estas faenas y otras peores, cuando los 
reyes aprendan su oficio. Yo soy vuestro servidor. Para mí es lo 
mismo ayudaros en el gobierno que a entrar en calor. 

 
(Frota con más fuerza.) 

 
EL REY: (Con un gesto tierno.) 

¡Y pensar que eres sajón! Al principio, cuando te tomé a mi 
lado, ¿sabes lo que me dijeron todos? Que aprovecharías la 
menor ocasión para apuñalarme. 

 
BECKET: (Que le esta vistiendo.) 

¿Y los creísteis? 
 
EL REY: 

No, no... Bueno, al principio tenía cierto resquemor, no te lo 
niego; pero tu aire así, tan distinguido, al lado de  todos  esos 
brutos,  me calmó. Oye..., ¿cómo te las arreglas  para hablar 
francés sin el menor acento inglés? 

 
BECKET: 

Porque mis  progenitores,  para  conservar sus bienes y  
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 propiedades, aceptaron “colaborar” con el Rey, vuestro padre, y me 
enviaron a Francia muy joven. 

 
EL REY: 

No he conocido a tu padre. 
 
BECKET: 

Era severo, rígido y supo hacer, colaborando, una gran fortuna. 
Como, además, era un hombre muy honrado, me imagino que 
compaginaría las cosas para que su rígida conciencia no 
sufriese menoscabo alguno. 

 
EL REY: 

¿Y tú? 
 
BECKET: 

¿Yo? 
 
EL REY: (Con un matiz de ligero reproche en la voz, que, a pesar de 
su admiración por Becket o a causa de ella, emplea más de la 
cuenta.) 

A ti también el “colaborar” te reporta grandes beneficios. 
 
BECKET: 

El problema es distinto. Yo soy un hombre ligero, débil. Me 
gusta la caza, y sólo los normandos y sus protegidos tienen 
derecho a cazar. Adoro el lujo, y el lujo es normando. Adoro la 
vida y los sajones, las matanzas. Y adoro el honor... 

 
EL REY: (Incisivo.) 

¿Y el honor se concilia también con la colaboración? 
 
BECKET: 

Yo puedo, llegado el momento, y sin recibir castigo alguno, 
atravesar con mi espada a cualquier gentilhombre normando 
que intente violar a una de mis hermanas. 

 
EL REY: (Con intención.) 

Podías también matarle y huir a los bosques, como han hecho 
muchos. Sería más patriótico. 

 
BECKET: 

No, no. Incómodo e ineficaz. Mi hermana sería inmediatamente 
violada por otro caballero normando. 

 
EL REY: (Soñador.) 

No me explico cómo no nos odias... Yo, que no soy un hombre 
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valeroso... 
 
BECKET: 

Hasta el momento de la muerte, nadie puede hablar de su 
valor. 

 
EL REY: 

Me conozco. No tengo valor y no me gusta batirme; pero si los 
franceses invadiesen Normandía e hiciesen la centésima parte 
de lo que nosotros hemos hecho aquí, creo que no podría ver a 
un francés sin sacar mi daga y... (Viendo un gesto de Becket. 
Asustado.) Oye... ¿Qué buscas? 

 
BECKET: (Sonriente. Saca un peine de un estuche.) 

El peine. (Peina al Rey.) La razón está en que vuestras tierras 
no han sido ocupadas desde hace cien años, y todo se olvida. 

 
EL REY: 

Si tú hubieras sido pobre, no olvidarías. 
 
BECKET: 

Quizá, pero soy rico. ¿Sabéis que me ha llegado de Florencia 
una vajilla de oro? ¿Me haréis el honor de venir a comer en ella 
el día que la use por primera vez? 

 
EL REY: 

¿Una vajilla de oro? ¡Qué locura! 
 
BECKET: 

Lanzo la moda. 
 
EL REY: 

Yo soy tu Rey, y como en vajilla de plata. 
 
BECKET: 

Vos tenéis otras cargas más pesadas. Yo no tengo más cargas 
que las del placer. Me han enviado también dos tenedores. 

 
EL REY: (Sorprendidísimo.) 

¿Qué es eso? 
 
BECKET: 

Unos pequeños instrumentos diabólicos de forma y de uso. 
Sirven para pinchar la carne y llevarla a la boca. De esa manera 
no se ensucian los dedos. 

 
EL REY: 
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 Pero se ensuciarán los tenedores. 
 
BECKET: 

Se lavan. 
 
EL REY: 

Los dedos, también. No veo la utilidad... 
 
BECKET: 

Ninguna práctica, conforme;  pero es refinado, sutil... 
 
EL REY: (De pronto, entusiasmado.) 

¡Encárgame una docena! Estoy deseando ver las caras que 
pondrán mis barones en el primer banquete de la corte. Oye, 
oye... No les diremos para qué uso están destinados. 

 
BECKET: (Ríe también.) 

¡Pues no lo adivinarán! 
 
EL REY: (Sigue riendo.) 

Ya verás, ya verás... Nos vamos a divertir... 
 
BECKET: 

Príncipe mío, es hora de acudir al consejo. 
 

(Salen riendo. Los soldados se llevan la cama. 
Empujan una mesa, unos escabeles. Los consejeros 
entran. Son el Arzobispo, el Obispo de York, 
Georges Filliot, Obispo de Londres. Y otros prelados. 
El Rey y Becket entran. Continúan riendo. El Rey, 
cariñosamente, pasa un brazo por encima de los 
hombros de Becket. Se sienta en un sillón.) 

 
EL REY: 

Señores: se abre el consejo. Os he reunido para tratar sobre 
esa incomprensible negativa del clero a pagar el impuesto de 
ausencia... Quiero saber quién gobierna el reino: la Iglesia... (El 
Arzobispo hace un gesto.) En seguida, señor Arzobispo. La 
Iglesia o yo. Bien, pero antes de entrar en el fondo de la 
discusión, quiero daros una buena nueva. He tomado la 
decisión de restablecer el puesto de Canciller de Inglaterra y 
Guardián del sello de los tres leones, y concedérselo a mi leal 
servidor y súbdito Tomás Becket. (Becket no puede evitarlo y, 
sorprendidísimo, se pone bruscamente en pie. El Rey, 
bromeando.) ¿Qué te ocurre, Becket? ¿Una necesidad 
imperiosa? No me extraña. Anoche bebimos mucho. Puedes 
salir. (Le mira divertido. Becket no se mueve.) Por fin he 
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logrado sorprenderte con algo, ¿eh? 
 
BECKET: (Se arrodilla ante él.) 

Príncipe mío, el título que me habéis concedido es una muestra 
de confianza de la cual temo no ser digno. Soy demasiado 
joven para un cargo que... 

 
EL REY: 

¿Es que yo soy viejo? Eres joven, conforme, pero has estudiado 
mucho y sabes más que todos nosotros juntos, incluyendo al 
Arzobispo. (El Arzobispo hace un gesto.) En cuanto a su vida y 
costumbres, monseñores: bebe, sí, bebe...; le gusta divertirse, 
pero piensa todo el tiempo. A veces me molesta sentir cómo 
piensa a mi lado. Levántate, Tomás. Yo no tomaba una 
decisión, no movía un dedo sin tu consejo, era un secreto; 
desde este momento será público. (Estalla en risas. Saca algo 
del bolsillo y se lo alarga a Becket.) Toma: el sello con los tres 
leones. Ese sello es Inglaterra. Si lo perdieras, Inglaterra 
dejaría de existir y tendríamos que volvernos a Normandía. No 
lo pierdas... Ahora, ¡a trabajar! 

 
ARZOBISPO: (Se levanta todo sonrisas, después de reponerse de la 
sorpresa.) 

Permítaseme, con la venia de mi Príncipe, saludar a nuestro 
joven y sabio diácono, ya que yo fui el primero en haberme 
fijado en su talento. La presencia en este consejo, con el título 
preponderante de Canciller de Inglaterra, de uno de los 
nuestros —pues en cierto modo es nuestro hijo espiritual— es 
un premio para la Iglesia de este país. Una nueva era de 
comprensión mutua se avecina, entre los normandos que 
ocupan nuestra isla, y de los cuales sois el Rey, y nosotros los 
sajones; un espíritu de colaboración y de... 

 
EL REY: 

Etcétera, etcétera, etcétera. Gracias, Arzobispo. Estaba seguro 
de Que mi nombramiento os haría feliz, pero no contéis con 
Becket para que os ayude a resolver vuestros problemas. ¡Es 
mío! Y no le dejaré ir de mi lado. (Se vuelve a Becket.) Olvidé 
que eras diácono. 

 
BECKET: 

Yo también, Príncipe mío. 
 
EL REY: 

No te voy a hablar de las mujeres, que son pecado venial; pero 
para ser del clero, manejas la espada con mucha desenvoltura. 
¿No prohíbe la Iglesia el derramamiento de sangre? 
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ARZOBISPO: 

Nuestro joven Canciller es sólo diácono. No ha pronunciado aún 
sus votos. La iglesia es sabia y no ignora que es preferible que 
la juventud se pase y que después, con el pretexto de una 
guerra santa... 

 
EL REY: 

Todas las guerras son santas, señor Arzobispo. Os desafío a 
que encontréis un beligerante que no crea tener el cielo de su 
parte. Pero volvamos al asunto que nos ha reunido aquí. 
Nuestras costumbres exigen que pague un impuesto en plata 
todo aquel que posea tierras suficientes para mantener un 
hombre en armas. 

 
ARZOBISPO: 

Permitidme una objeción. 
 
EL REY: 

Objetad lo que queráis. Yo abro mi escarcela y espero. 
 

(Se echa hacia atrás.) 
 
ARZOBISPO: 

Un súbdito cualquiera no debe negarse a cumplir sus deberes 
con el Reino. Conforme. Debe pagar el impuesto. Nadie lo 
discutiría. 

 
EL REY: 

Sobre todo el clero. 
 
ARZOBISPO: 

En cambio, la única forma con la que el clero puede ayudar al 
Reino es asistiendo al Príncipe en sus rezos, en sus obras de 
caridad y educación. Nos mereceríamos un impuesto semejante 
si nos negásemos a cumplir con nuestra obligación, que es 
rezar. ¿Nos hemos negado a rezar alguna vez? 

 
EL REY: (Golpea la mesa con el puño.) 

¿Creéis que voy a resignarme a perder dos tercios de mis 
impuestos con argucias semejantes? ¡Pagad! No me 
convenceréis de lo contrario. (A Becket.) Y tú... Habla, 
Canciller; parece que los honores te han mutilado la lengua. 

 
BECKET: 

Una respetuosa objeción, con vuestra venia, señor Arzobispo. 
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EL REY: (Entre dientes.) 
Respetuosa, muy bien; pero firme. Eres el Canciller. 

 
BECKET: (Sereno y sin mucha fuerza.) 

Inglaterra es un navío. 
 
EL REY: (Entusiasmado.) 

¡Qué frase! La usaré en otra ocasión. ¡Qué frase! 
 
BECKET: 

En los peligros del mar, el instinto de conservación de los 
hombres hace admitir como necesario un solo dueño a bordo. 
Las tripulaciones revolucionadas que ahogan en el mar a su 
capitán, terminan siempre, después de unos días de anarquía, 
confiándose en cuerpo y alma a uno de los suyos, que les 
gobierna con mucha más dureza que el pobre capitán que 
tiraron por la borda. 

 
ARZOBISPO: 

Señor Canciller, no existe más que una sola fórmula. El capitán 
es el único dueño a bordo. ¡Después de Dios! (Grita con una 
voz que no adivinamos salir de su frágil cuerpo.) ¡Después de 
Dios! 

 
(Se santigua. Los Obispos le imitan. Un viento de 
excomunión azota el consejo. El Rey, impresionado, 
se santigua y dice entre dientes.) 

 
EL REY: 

Nadie intenta poner en duda la autoridad de Dios. 
 
BECKET: (Es el único que ha permanecido sereno y dueño de la 
situación.) 

Dios guía el navío inspirando las decisiones del capitán; pero 
jamás he oído decir que comunicó directamente sus consignas 
al timonel. 

 
(Gilbert Filliot, Obispo de Londres, se levanta.) 

 
GILBERT: 

Nuestro joven Canciller es sólo un diácono, pero los años que 
ha vivido entre el mundanal ruido no le habrán hecho olvidar 
que Dios dicta sus decisiones a los hombres a través de la 
Iglesia militante y por intercesión de nuestro Santo Padre. 

 
EL REY: 

No empleéis grandes frases, señor Obispo, con las que, en el 
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 fondo, estamos de acuerdo. Necesito dinero para mi guerra. ¡Dinero! 
La Iglesia, ¿me lo quiere dar o no? 

 
ARZOBISPO: (Prudente.) 

La Iglesia de Inglaterra siempre admitió como un deber ayudar 
a su Príncipe. 

 
EL REY: 

Eso son palabras. Quiero hechos. Y no me gusta el pasado; sólo 
me gusta el presente y el futuro. ¿Daréis ese dinero? ¿Sí o no? 

 
ARZOBISPO: 

Yo estoy aquí para defender los privilegios que vuestro 
antepasado Guillermo concedió a la Iglesia. ¿Seréis capaz de 
alterar su obra? 

 
EL REY: 

Que mi antepasado Guillermo descanse en paz. En donde está 
no necesita dinero; pero, desgraciadamente, donde estoy yo, 
aquí en la tierra, sí lo necesito. Estoy reclutando tropas, señor 
Arzobispo. Quince mil lansquenetes alemanes y tres mil suizos 
para combatir al Rey de Francia. Id a pagar a los suizos con 
razonamientos y con que si mi antepasado decretó esto o lo 
otro. 

 
BECKET: (Se levanta brusco.) 

Alteza, es inútil seguir manteniendo un diálogo en el cual 
ninguno de los interlocutores se escucha. Usaremos la fuerza si 
es necesario para obtener ese dinero. 

 
GILBERT: (Se levanta, fuera de sí.) 

¿Te atreverás a hundir el acero en el seno de tu madre, la 
Iglesia? 

 
BECKET: 

El Rey me ha confiado en custodia el sello de los tres leones. Mi 
madre es ahora Inglaterra. 

 
GILBERT: 

¡Un diácono! Un humilde diácono alimentado a nuestra costa. 
¡Traidor! ¡Réprobo! ¡Sajón! 

 
EL REY: 

Respetad a mi Canciller o de lo contrario llamaré a los 
centinelas. ¡A los centinelas! (Ha pronunciado demasiado alta la 
última palabra y entran dos soldados.) ¿Lo veis? Aquí están. Si 
les hubiera llamado, no vienen. Excusadme, pero tengo que 
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tomar algo. Me siento desfallecer, y es algo que en un Rey 
estaría muy mal visto. Servidme en mi oratorio. Oraré después 
de comer. Ven conmigo, Tomás. 

 
(Sale, tirando de Becket. Los tres prelados se 
levantan, heridos, murmurando entre dientes y 
mirando hacia donde ha salido el Rey.) 

 
GILBERT: 

Hay que comunicar a Roma la insolencia de este ser lleno de 
orgullo. 

 
OBISPO DE YORK: 

Señor Arzobispo, sois Primado de Inglaterra. En lo concerniente 
a la Iglesia, vuestras decisiones son ley. Contra tal rebeldía sólo 
hay un arma: la excomunión. 

 
ARZOBISPO: 

No. Paciencia. Los furores del Rey son terribles, pero pasajeros. 
 
GILBERT: 

Sólo la excomunión puede reducir a la impotencia a ese 
depravado. 

 
ARZOBISPO: (Pensativo.) 

No creáis que es un simple depravado. Su alma es extraña e 
impenetrable. He tenido ocasión de observarle, en el placer y 
en el silencio. Siempre está ausente. Se busca a sí mismo. 

 
GILBERT: 

Doblegadle, monseñor. De lo contrario, el clero de este país lo 
pagará muy caro. 

 
BECKET: (Entra.) 

El Rey ha decidido suspender el consejo. Una noche de 
meditación os hará cambiar de parecer. 

 
GILBERT: (Ríe amargo.) 

Suspende el consejo porque irá de caza. 
 
BECKET: 

Es posible. Personalmente, estoy muy disgustado, señor 
Obispo, con el cariz que han tomado los acontecimientos; pero 
todos, seglares y clero, estamos obligados con el Rey por el 
mismo juramento feudal de conservar su vida, su dignidad y su 
honor. ¿No habréis olvidado la fórmula? 

 



BECKET O EL HONOR DE DIOS 
 

13

 ARZOBISPO: 
No la hemos olvidado. Sois joven. Acabáis de tomar una 
resolución cuyo sentido no se me ha escapado. Permitid a un 
hombre viejo, que está muy cerca de la muerte, el desearos, 
como un padre, que no conozcáis un día la amargura de 
haberos equivocado. (Le tiende el anillo. Becket lo besa.) Os 
bendigo, hijo mío. 

 
(Sale seguido de los otros Obispos. Becket, solo en 
escena, murmura sonriente.) 

 
BECKET: 

Un hijo demasiado indigno, monseñor; pero ¿cuándo se es 
digno? ¿Y digno de qué? 

 
(Un gesto rápido de encogerse de hombros. Entra El 
Rey.) 

 
EL REY: 

¿Se han ido? ¿Me acompañas en la cacería? 
 

(Se lo lleva cogiéndole por el cuello. Unas ramas 
bajan del telar. Transforman las columnas en 
árboles de un bosque en invierno. Trompas de caza 
en la lejanía. La marcha escocesa que siempre silba 
Becket. El Rey y Becket a caballo, un halcón sobre 
sus manoplas de cuero.) 

 
EL REY: 

¿Te divierte cazar con halcón? 
 
BECKET: 

No. No me gusta que hagan por mí las cosas. Prefiero el peligro 
de la caza del jabalí. 

 
EL REY: 

¿Por qué la mayoría de las personas aman el peligro y arriesgan 
la piel con los pretextos más ridículos? En el fondo, eres un 
hombre refinado, haces versos, comes con tenedor y estás más 
cerca de mis barones de lo que tú imaginas. 

 
BECKET: 

Porque hay que arriesgar la vida para sentirse vivir. 
 
EL REY: 

O morir. (Al halcón.) Paciencia. Te quitaremos en seguida el 
capuchón. Podrás respirar a gusto. (Ríe.) A quien más le gusta 
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la caza con halcón es a los halcones. Hay veces que nos 
magullamos el trasero cabalgando durante horas para 
proporcionarles ese placer. (Para de pronto el caballo y le 
pregunta.) Becket, ¿me quieres? 

 
BECKET: 

Soy vuestro servidor. 
 
EL REY: 

¿Qué sentiste por mí cuando te nombré Canciller? ¿Eh? Me 
pregunto  a veces si  eres capaz de amar a alguien. ¿Amas a 
Guendolina? 

 
BECKET: 

Es mi amante. 
 
EL REY: 

¿Por qué para justificar tus sentimientos tienes que ponerle a 
todo una etiqueta? 

 
BECKET: 

Porque sin etiquetas, el mundo no tendría forma ni sentido, 
Príncipe mío. (Trompas a lo lejos.) Los rastreadores nos llaman, 
señor. ¡Espolead vuestro caballo! ¡Hacia el claro del bosque! 

 
(Parte al galope. El Rey le sigue, la mano en alto, 
enarbolando el halcón.) 

 
EL REY: (Un poco desconcertado.) 

Becket, Becket, no has contestado a mi pregunta. ¡Becket! 
 

(Desaparece en el bosque. Trompas de caza. Los 
cuatro barones pasan al galope siguiendo su rastro 
y se pierden en la lejanía. Tormenta. Relámpagos. 
Dos sajones empujan hacia el fondo de la escena 
una cabaña.) 

 
EL PADRE: 

¡Pon  el  ganado  al  abrigo! ¡La  tormenta se acerca! ¡La caza!  
¡El Rey va de caza! Busca a tu madre. ¡Esconde a tu hermana! 

 
(Becket y El Rey llegan al galope. Se paran.) 

 
BECKET: 

¡Eh! ¡Campesino! ¿Podemos dejar los caballos al resguardo? 
Vamos a entrar en tu casa hasta que pase la tormenta. 
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 (Han pasado por detrás de la cabaña seguidos del hombre, que 
multiplica sus mudas reverencias con el sombrero 
en la mano. Se les ve entrar en el interior 
chorreando agua.) 

 
EL REY: (Estornuda.) 

Nos hemos calado hasta los huesos. ¡Y todo para que se 
diviertan los halcones! (Grita al hombre con malos modales.) 
¿Qué esperas? ¡Enciende el fuego! ¿No ves que nos morimos de 
frío? (El hombre, aterrorizado, no se mueve. El Rey estornuda. 
A Becket.) ¿Pero qué espera? 

 
BECKET: 

La leña está escasa, señor; seguramente no habrá una rama en 
la cabaña. 

 
EL REY: 

¿En pleno bosque? 
 
BECKET: 

Sólo tienen derecho a tres brazadas de leña muerta por 
persona. Si les ven coger una rama más, les cuelgan. 

 
EL REY: (Grita al hombre.) 

Recoge toda la leña que puedas y enciende una buena hoguera. 
Por una vez no te colgarán, perro. 

 
(El campesino, espantado, ni se mueve. Becket le 
dice dulcemente.) 

 
BECKET: 

Obedece, hijo mío. Es tu Rey quien lo ordena. 
 

(El hombre sale temblando, multiplicando los 
saludos.) 

 
EL REY: 

¿Por qué le llamas a ese viejo “hijo mío”? 
 
BECKET: 

Porque vos le habéis llamado perro. 
 
EL REY: 

Siempre a los sajones se les ha llamado perros. ¿A qué huele? 
¡Puf! ¡Qué asco! Pero ¿qué comen? ¿Estiércol? 

 
BECKET: 
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Raíces. Las gentes de los bosques no pueden cultivar nada. 
 
EL REY: 

¿Por qué no se van a la llanura? 
 
BECKET: 

Porque les ahorcarían si abandonasen su región. 
 
EL REY: 

¿También? En medio de todo tienen suerte. Cuánto debe 
simplificarse la vida sabiendo que le van a ahorcar a uno por 
tomar la menor iniciativa. Pero todavía no me has dicho por qué 
le has llamado hijo. 

 
BECKET: 

Es tan pobre y tan desgraciado, y yo tan rico en comparación, 
que es verdaderamente mi hijo. 

 
EL REY: 

Pues sí que iríamos lejos con tus teorías. 
 
BECKET: 

Sois más joven que yo y me llamáis hijo. 
 
EL REY: 

Porque te quiero. 
 
BECKET: 

Todos somos vuestros hijos, porque sois el Rey. 
 
EL REY: 

¿Incluso los sajones? 
 
BECKET: 

Inglaterra será grande el día en que los sajones sean también 
hijos vuestros. 

 
EL REY: 

¡Ah! ¡Cómo estás hoy! Parece que me habla el Arzobispo. 
Tengo sed. Registra a ver si encuentras algo de beber en la 
casa de “tu hijo”. (Becket empieza a buscar. Sale. El Rey se 
levanta, registra, mirándolo todo con curiosidad. Descubre una 
especie de trampilla. Abre. Mete la mano, tira y saca a una 
muchacha muy joven. Está aterrorizada.) ¡Tomás! ¡Tomás! 

 
BECKET: (Entra.)  

¿Algo de beber? 
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EL REY: 

¡Algo de comer! ¿Qué te parece? 
 

(Le tiene cogida por la muñeca.) 
 
BECKET: (Frío.) 

Es muy bonita. 
 
EL REY: 

Apesta un poco. ¡Pero lavándola bien! ¿Cuántos años tendrá? 
¿Quince, dieciséis? 

 
BECKET: (Dulcemente.) 

Es un “objeto” que habla, señor.  (A  la muchacha.)  ¿Cuántos 
años tienes? 

 
(Ella les mira aterrada, sin contestarles.) 

 
EL REY: 

¿Ves cómo no habla? (Al Padre, que ha entrado con un brazado 
de leña y que se para en la puerta.) ¿Qué edad tiene tu hija, 
perro? (El hombre no contesta. A Becket.) ¿También mudo? 
¡Qué curioso! La cantidad de mudos que encuentro cuando 
salgo de palacio. Reino en un pueblo de mudos (A Becket.) ¿Por 
qué? 

 
BECKET: 

Porque tienen miedo. 
 
EL REY: 

Pues me alegro. Es necesario que la gente del pueblo tenga 
miedo. Cuando cesan de tenerlo, son ellos los que lo causan. 
Hubo una revolución en el reinado de mi padre, y todavía me 
acuerdo. (Por el hombre.) Mírale. Mudo, pequeño, repugnante. 
¿Cómo explicas que un monstruo parecido pueda ser el padre 
de esta criatura tan bella? Explícalo, tú que lo explicas todo. 

 
BECKET: 

A los veinte años, antes de perder sus dientes y adquirir ese 
aire característico de toda la gente del campo, sería un apuesto 
galán. Viviría su noche de amor, en la que, olvidando su miedo, 
fue rey él también. Después la vida continuó. Su mujer y él 
habrán olvidado aquellos días, pero la semilla estaba echada. 

 
EL REY: (Soñador.) 

¡Cuentas las cosas de una manera!... Nada, que como te 
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empeñes me vas a convertir en una persona inteligente. Si la 
llevásemos con nosotros y la educásemos para cortesana, no se 
pondría fea. 

 
BECKET: 

Quizá. 
 
EL REY: 

Es un servicio que le hacemos, después de todo. 
 
BECKET: (Frío.) 

Sin duda. 
 

(El Padre se ha erguido. La Hija se acurruca en el 
suelo, espantada. Entra el hermano. Sombrío, 
mudo, amenazador.) 

 
EL REY: 

¿Quién es? 
 
BECKET: (Que con una rápida mirada se hace cargo de la situación.) 

Su hermano. 
 
EL REY: 

¿Cómo lo sabes? 
 
BECKET: 

El instinto me lo dice. 
 

(Se lleva la mano a su daga.) 
 
EL REY: (Golpea la mesa con la mano.) 

¿Y por qué me miran todos con esas caras? Quiero algo de 
beber, perro. 

 
(El hombre, espantado, sale corriendo.) 

 
BECKET: 

Yo os traeré un poco de ginebra que llevo siempre en la silla del 
caballo. (Al hijo.) Ven a sujetarme el caballo. 

 
(Se lleva al hermano brutalmente por un brazo. 
Sale al bosque con él. Cuando están solos, salta 
sobre él. Lucha silenciosa. Le arranca el cuchillo. El 
hermano huye al bosque. Becket le ve ir cogiéndose 
una mano con un gesto de dolor. Da la vuelta a la 
casa. Desaparece a nuestra vista. El Rey, sentado 
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 en una banqueta, levanta las faldas de la muchacha con una vara 
que ha encontrado a su alcance.) 

 
EL REY: 

Y pensar que hay veces que uno no tiene ganas. (Murmura 
soñador.) ¿Todos hijos míos? (Ahuyenta un pensamiento.) Me 
cansa Becket con esa manía de hacerme pensar. Debe ser malo 
para la salud. (Se ha levantado. Becket entra.) ¡Cuánto has 
tardado! (Ve la mano ensangrentada de Becket.) ¿Qué te pasa? 

 
BECKET: 

Me ha mordido el caballo. 
 
EL REY: (Rompe a reír.) 

¡Me alegro! ¡Como su señoría sabe montar mejor que nadie! 
(Ríe más. De pronto, la mirada se le hace más tierna.) Estás 
pálido. ¿Cómo ha sido? 

 
BECKET: 

Al coger la ginebra. 
 
EL REY: (Repentinamente preocupado.) 

¿Por qué me interesaré tanto por ti? Una mordedura de caballo 
puede traer malas consecuencias. Enséñame la mano. 

 
BECKET: 

No os gusta ver sangre. 
 
EL REY: 

Y todo por ir a buscarme algo de beber. Mereces un buen 
regalo. Pídeme lo que sea. 

 
BECKET: (Dulcemente.) 

Esta muchacha... me gusta. 
 
EL REY: (Fastidiado.) 

A mí también me gusta. Ya sabes que sobre “ciertas” 
cuestiones no tengo amigos. (Pausa. Duda.) Sea, pero no se te 
olvide. Porque en otra ocasión me tendrás tú que dar algo a 
cambio. ¿Te acordarás? 

 
BECKET: 

Os doy mi palabra de gentilhombre. 
 
EL REY: (Vacía el vaso de un trago.) 

Adjudicada. Es tuya. ¿La llevamos con nosotros u ordenamos a 
los soldados que se encarguen de ella? 
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BECKET: 

Enviaremos a dos soldados. Aquí llegan. 
 

(En efecto, un grupo de soldados ha llegado a 
caballo ante la cabaña.) 

 
EL REY: (Al hombre.) 

Lava a tu hija, perro. Quítale los piojos. Va a ir a palacio. No te 
apenes, hombre. Se la he regalado a este caballero. Es sajón, 
como tú. (A Becket, al salir.) Dale una moneda de oro. ¡Para 
que luego digas que tengo mal corazón! 

 
(Sale El Rey. El hombre, aterrorizado, mira a 
Becket.) 

 
BECKET: 

Nadie vendrá a arrebatarte a tu hija. Escóndela mejor. Y 
aconseja a tu hijo que se vaya al bosque durante una 
temporada. Allí estará más a salvo. Toma. 

 
(Le tira una moneda y sale. El hombre se lanza a 
recogerla. Cambio de luz. La cabaña y las ramas de 
los árboles desaparecen. Estamos en el palacio de 
Becket. Dos criados han colocado en escena una 
especie de cama baja con almohadones. Al fondo, 
entre las columnas, una cortina, a través de la cual 
vemos las sombras de unas cuantas personas 
sentadas a la mesa. Cantan, ríen. En escena, 
Guendalina, echada en un diván, canta dulcemente, 
acompañándose con un laúd. La cortina del fondo 
se entreabre. Aparece Becket. Va hacia Guendalina 

y las canciones ininteligibles continúan al fondo.) 
 
GUENDALINA: 

¿Ha terminado el banquete? 
 
BECKET: 

Sí. 
 
GUENDALINA: 

No me explico cómo mi señor puede convivir con semejantes 
seres. 

 
BECKET: 

Con sabios clérigos, discutiendo el sexo de los ángeles, tu señor 
se aburriría mucho más. Algunos están tan lejos de la 
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 verdadera inteligencia como los más brutos campesinos. 
 
GUENDALINA: 

Nunca comprendo lo que me decís... 
 
BECKET: (La acaricia.) 

La belleza es una de las pocas cosas que no hacen dudar de la 
existencia de Dios. 

 
GUENDALINA: 

Soy cautiva de guerra de vuestra señoría y os pertenezco. Dios 
así lo ha querido, puesto que ha dado la victoria a los 
normandos. Si los míos hubieran vencido, a estas horas estaría 
casada con un hombre de mi raza, en el castillo de mi padre. 
Pero no ha sido la voluntad de Dios. 

 
BECKET: 

Es una moral como otra cualquiera. Pero no olvides que yo 
pertenezco también a una raza vencida. Sigue cantando. 

 
GUENDALINA: 

Yo os hubiera seguido a pesar de todo, porque os quiero. (Lo ha 
dicho con mucha seguridad. Becket se levanta y se aleja de 
ella. Ella le mira angustiada.) ¿Qué tenéis, mi señor? ¿Qué os 
he dicho de malo? 

 
BECKET: (Grave.) 

Nada. Que no me gusta que me quieran. 
 

(Se abre la cortina. Aparece El Rey. Detrás de él 
hay gran tumulto entre los barones. Lo vemos en 
sombras chinescas.) 

 
EL REY: (Un poco  borracho.) 

¡Tomás! Se están batiendo con los tenedores. Han llegado a la 
conclusión de que eran magníficos para sacarse los ojos. ¡Ve!   
¡Corre! ¡Te los van a romper! 

 
(Becket pasa detrás de la cortina y se le oye.) 

 
BECKET: 

Señores, señores, que no son armas mortíferas. Sirven para 
pinchar la carne. Os voy a hacer una demostración. 

 
(Grandes carcajadas. El Rey avanza hacia 
Guendalina.) 
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EL REY: 
¿Eres tú quien cantaba durante el banquete? 

 
GUENDALINA: (Reverencia.) 

Sí, señor. 
 
EL REY: 

Reúnes muchas cualidades. Levántate. (Le ayuda a levantarse y 
aprovecha para acariciarla. Ella se aparta molesta. Con sonrisa 
malévola.) Te doy miedo... (Llama.) ¡Eeh! ¡Callaos! Venid a 
escuchar un poco de música. Una vez satisfecho el vientre, 
conviene dedicarle algo al espíritu (Becket y los cuatro barones 
han entrado. El Rey se tumba en la cama cerca de Guendalina. 
Los barones, aflojándose los cinturones y dando resoplidos, se 
sientan en los escabeles que hay repartidos por escena. No 
tardarán en caer en un profundo sopor Becket se queda de pie.) 
Se come muy bien en tu casa. ¿Dónde has robado el cocinero? 

 
BECKET: 

Lo he comprado, señor. Es francés. 
 
EL REY: 

¿Y no tienes miedo de que te envenene? ¿Cuánto te costó? 
 
BECKET: 

Lo que un caballo, señor. 
 
EL REY: (Sinceramente indignado.) 

¡Qué tiempos! ¡No hay hombre que valga lo que un caballo! (A 
Guendalina, que ha empezado a tocar.) ¡Más triste! ¡Más triste! 
Tomás, dile que cante la canción sobre la historia de tu madre. 
¡Me entusiasma! 

 
BECKET: (Serio.) 

A mí no. 
 
EL REY: 

¿Por qué? ¿Te avergüenza ser hijo de una sarracena? Tal vez 
sea eso lo que te ha proporcionado la mitad de tus encantos, 
imbécil. Yo adoro esa canción. (Guendalina duda. Mira a Becket. 
El Rey dice frío.) Es una orden; cántala. 

 
BECKET: (Serio.) 

Cántala. 
 
GUENDALINA: (Canta.) 

El bravo Gilberto 
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 a la guerra fue. 
Sale en un hermoso 
claro amanecer. 
De Dios, señor nuestro, 
salvará la fe. 
¡Ay! ¡Ay! Pobre corazón. 
De día y de noche 
llora sin amor. 
Llora sin amor. 

 
EL REY: 

¿Qué más? 
 
GUENDALINA: 

Con los sarracenos 
en batalla entró. 
A golpes de espada 
camino se abrió. 
Mas de su caballo a 
tierra cayó. 

 
(Estribillo.) 
 
(Lo canta también El Rey, desafinando.) 
 
Malherido y preso, 
hierros en los pies, 
al bravo Gilberto 
llevan a vender, 
esclavo, al mercado, 
mercado de Argel. 
 
(Estribillo.) 

 
EL REY: 

A mí es una historia que siempre me hace llorar. Parezco un 
hombre cruel, pero en el fondo soy un niño. ¿Por qué no te 
gusta que la cante? Es maravilloso ser el hijo de dos personas 
enamoradas de verdad. Cuando veo las caras de mis augustos 
padres tiemblo al pensar en “ciertas” cosas y en “ciertos” 
momentos. Es hermoso que tu madre ayudara a tu padre a 
evadirse, y que viniese a Londres a reunirse con él, llevándote a 
ti en sus entrañas. Canta el final. 
 

GUENDALINA: (Canta.) 
Bella sarracena 
hija del pacha 
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prendida en su llama 
a sus brazos va. 
Su pasión le jura, 
su esposo será. 
¡Paz! ¡Paz!, canta el corazón. 
De noche y de día 
rebosa de amor. 

 
EL REY: 

De noche y de día rebosa de amor. (Soñador.) ¿Y la quiso 
siempre? ¿O ese final está arreglado para que la canción 
termine bien? 

 
BECKET: 

Se quisieron siempre. 
 
EL REY: 

¡Qué curioso! A mí lo que me pone más triste es ese final lleno 
de felicidad y de amor. ¿Crees en el amor? 

 
BECKET: 

En el que mi padre sentía por mi madre, sí. 
 

(El Rey se acerca a los cuatro barones que roncan 
estrepitosamente.) 

 
EL REY: 

¡Se han dormido! ¡Los muy brutos! ¡Bah! Cada uno se 
emociona a su manera. (A Becket.) Ahora, si tu estimación y 
amistad fuesen verdaderas, me buscarías una tierna doncella. 
No conviene hacer reposo después de comer. Se engorda. (Va 
hacia Guendalina. La acaricia.) ¿Te acuerdas que me debes algo 
a cambio de...? 

 
BECKET: (Pálido, después de una pausa.) 

Soy vuestro servidor y todo lo que tengo es vuestro. 
 
EL REY: 

Gracias, Becket. 
 
BECKET: 

Pero no os cansáis de repetir que somos entrañables amigos. 
 
EL REY: (Sigue acariciando a Guendalina.) 

Lo que te pido, precisamente, es cosa que se hace entre 
amigos. ¿Te importa mucho? ¿Será para ti un gran sacrificio? 
Eres incapaz de mentir. La mentira te repugna. 
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BECKET: 

Me repugna, señor. 
 
EL REY: 

Me diste palabra de gentilhombre de que en cualquier momento 
me darías lo que yo te pidiese. 

 
BECKET: (Por Guendalina.) 

Y os la he dado. 
 

(Se miran un momento.) 
 
EL REY: 

Me retiro. Tengo ganas de acostarme pronto. (Da patadas a los 
barones que roncan beatíficamente. Los barones se despiertan 
entre resoplidos y gargarismos.) ¡A la cama, barones! ¡Esta 
noche me habéis demostrado que sois amantes de la buena 
música! ¡Cerdos! 

 
(El Rey va a salir detrás de los barones.) 

 
BECKET: (Rígido.) 

Os pido que me concedáis un instante. 
 
EL REY: 

Os espero abajo, en mi litera. A los dos. 
 

(Sale. Becket un momento inmóvil bajo la mirada 
de Guendalina.) 

 
BECKET: 

Tendrás que seguirle. 
 
GUENDALINA: (Al borde de las lágrimas.) 

Me prometisteis guardarme siempre a vuestro lado. 
 
BECKET: 

También le prometí a él darle lo que me pidiera. Nunca supe lo 
que iba a ser. 

 
GUENDALINA: 

Si mañana ya no me desea, ¿podré venirme con vos? 
 
BECKET: 

No. 
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GUENDALINA: 
¿Pongo todos mis vestidos en los cofres? 

 
BECKET: 

Mandará a recogerlos. Ahora, baja de prisa. Al Rey no se le 
hace esperar. 

 
GUENDALINA: (Deja el laúd sobre la cama. Pausa. Le mira con los 
ojos llenos de lágrimas.) 

Mi señor no quiere a nadie en el mundo, ¿verdad? 
 
BECKET: 

A nadie. 
 
GUENDALINA: 

Sois también una raza vencida, pero de tanto gustar las mieles 
de esta vida habéis olvidado que aún les queda algo a los que 
se les ha despojado de todo. 

 
BECKET: 

Sí. Tal vez he olvidado. El honor es una especie de laguna en 
mi vida. Vete. 

 
(Guendalina sale. Becket no se mueve. Va a la 
cama. Toma el laúd entre sus manos. Lo tira 
bruscamente. Echa una manta de piel sobre la 
cama. Entran dos soldados arrastrando a la 
muchacha del bosque. La tiran en mitad de la ha-
bitación. El Rey aparece detrás, riendo brutal-
mente.) 

 
EL REY: 

Me dijiste que querías gozar con ella, pues ahí la tienes. ¿La 
habías olvidado? Para que luego te quejes de mi amistad. Ha 
habido que herir gravemente al padre y al hermano y tomarla a 
la fuerza. ¡Que pases buena noche! 

 
(Sale seguido de los soldados. La muchacha, 
asustada, mira a Becket. Lo reconoce. Se levanta y 
le sonríe. Larga pausa. Becket la mira con aire 
ausente. Ella empieza a desnudarse. De repente va 
a ella, la coge entre los brazos y la sacude.) 

 
BECKET: 

Tu alma será hermosa y encontrarás todo esto demasiado 
repugnante, ¿no? 
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 (Aparece un criado mudo, enloquecido, se para en la puerta. Antes 
de que Becket reaccione, El Rey entra corriendo. Se 
para. Dice sombrío.) 

 
EL REY: 

¡Tu Guendalina está loca! Se tumbó como muerta en mi litera y 
de repente sacó un cuchillo de no sé dónde. Lo ha puesto todo 
perdido de sangre. ¡Qué asco! Pudo matarme a mí también. 
(Pausa. Dice repentinamente.) Echa fuera a esa muchacha. Me 
voy a acostar esta noche en tu dormitorio. Tengo miedo. 
(Becket hace un gesto al criado, que se lleva a la muchacha. El 
Rey, vestido, se deja caer en la cama.) Puedes acostarte a mi 
lado. 

 
BECKET: 

Dormiré a vuestros pies. 
 
EL REY: 

¿Me detestas? No voy a poder confiar en ti tampoco. 
 
BECKET: 

Me habéis dado a guardar el sello. Y los tres leones de 
Inglaterra grabados en él me guardan a mí también. 

 
(Becket le cubre con la manta de piel, apaga las 
velas menos una y se tumba a su lado sobre unos 
almohadones. El Rey, la voz velada por el sueño.) 

 
EL REY: 

Jamás sabré lo que piensas. 
 
BECKET: 

Va a amanecer. Dormíos. Mañana embarcaremos para el 
continente. Nos esperan trances muy duros. Dentro de ocho 
días nos enfrentaremos con el ejército del Rey de Francia, y 
tendremos contestación, incluso, a nuestras más simples 
preguntas. 

 
(Se ha tumbado cerca de El Rey. Silencio. Se oye la 
respiración del Monarca. De pronto se agita en su 
sueño.) 

 
EL REY: 

¡Me persiguen! ¡Me persiguen! ¡Están armados! 
 
BECKET: 

Calmaos. Dormid en paz. Estoy a vuestro lado. 
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EL REY: 

¡Ah! ¿Estás ahí, Tomás? ¡Me perseguían! 
 

(Se va quedando dormido otra vez. Becket le cubre 
con la manta con un gesto de ternura.) 

 
BECKET: 

¡Si fueras mi verdadero príncipe! Si fueras de mi raza ¡qué 
sencillo resultaría todo! Te hubiera rodeado de una auténtica 
ternura... pero yo soy como un intruso en tus filas. Duerme, 
duerme... Mientras Becket se vea obligado a buscar su honor 
estará a tu lado. Pero si un día lo encuentra... (Pausa.) ¿Y 
dónde está el honor de Becket? 

 
(Recuesta la cabeza con un suspiro al lado de El 
Rey, que ronca beatíficamente. La luz de la vela 
oscila.) 

 
 
 
 

OSCURO 
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 CUADRO SEGUNDO 
 
 
 
 
El mismo decorado de fondo. Ahora es un bosque de Francia. Tienda 
de campaña del Rey. 
 

(Un centinela a lo lejos. Al amanecer, alrededor de 
una hoguera, los cuatro Barones comen en silencio. 
Las reacciones de los cuatro son lentas.) 

 
BARÓN 1º: 

¿Quién es ese tal Becket? 
 
BARÓN 2º: (Ligeramente sorprendido.) 

El Canciller de Inglaterra. 
 
BARÓN 1º: 

Conforme, pero ¿quién es? 
 
BARÓN 2º: 

El Canciller de Inglaterra. Y el Canciller de Inglaterra es siempre 
el Canciller de Inglaterra. 

 
BARÓN 1º: 

¿Y si por una suposición el Canciller de Inglaterra fuera yo? 
 
BARÓN 2º: 

Eso es una suposición estúpida. 
 
BARÓN 1º: 

No estoy conforme. Pero insisto, ¿quién es? 
 
BARÓN 2º: 

¿Os encontráis bien de salud? 
 
BARÓN 1º: 

Sí, ¿por qué? 
 
BARÓN 2º: 

Porque un Barón que hace preguntas es un Barón enfermo. No 
estamos aquí para hacer preguntas, sino para contestar. 
Cuando te encuentres delante de un francés armado, no 
preguntes, raja o él te rajará a ti. En el ejército no se pregunta. 

 
BARÓN 1º: 
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Quería decir que no siento por Becket el menor afecto. 
 
BARÓN 2º: 

Haber empezado por ahí. Os hubiéramos comprendido antes. 
Yo tampoco se lo tengo. 

 
BARÓN 1º: 

Batirse se bate bien. 
 
BARÓN 2º: 

Eso no se puede negar. Ayer, cuando mataron al Escudero del 
Rey y el mismo Rey cayó a un foso, abrió una brecha entre las 
filas francesas de una manera brutal e impresionante. 

 
BARÓN 1º: 

De acuerdo. Se bate bien. 
 
BARÓN 2º: (Al Barón 3º que no habla.) 

¿No se bate bien? 
 
BARÓN 3º: 

Sí, pero es un sajón. 
 
BARÓN 1º: (Al 4° que no ha abierto la boca.) 

¿Y vos qué pensáis, Begnanet? 
 
BARÓN 4º: (Con la boca llena.) 

Yo espero. 
 
BARÓN 1º: 

¿Y qué es lo que esperáis? 
 
BARÓN 4º: 

Que se descubra. 
 
BARÓN 1º: 

¿Eh? 
 
BARÓN 4º: 

Que se descubra tal y como verdaderamente es. Y se 
descubrirá. ¡Ya lo veréis! 

 
(Se oye la marcha escocesa silbada por Becket que 
entra armado.) 

 
BECKET: 

Os saludo, señores. (Los cuatro se ponen de pie y, muy falsos, 



BECKET O EL HONOR DE DIOS 
 

31

 saludan militarmente.) ¿El Rey duerme aún? 
 
BARÓN 1º: (Serio.) 

Todavía no ha dado señales de vida. 
 
BECKET: 

¿Ha venido el Mariscal de campo a leer la lista de bajas? 
 
BARÓN 1º: 

No. 
 
BECKET: 

¿Por qué? 
 
BARÓN 1º: 

Porque él es otra baja. 
 
BECKET: 

¡Ah! 
 
BARÓN 1º: 

No estaba yo lejos de él cuando cayó. 
 
BECKET: 

¡Pobre Beaumont! 
 
BARÓN 2º: 

¡Franceses! ¡Cerdos! 
 
BECKET: 

Señores: ¡es la guerra! Voy a despertar al Rey: Nuestra entrada 
en la ciudad está prevista para las ocho. Y el Tedeum en la 
catedral, para las nueve y cuarto. Sería poco diplomático hacer 
esperar al Obispo francés. Es necesario que colaboren con 
nosotros desde el principio. 

 
BARÓN 1º: (Que sigue con su idea fija.) 

En mis tiempos se mataba a todo el mundo y se entraba des-
pués... 

 
BECKET: 

En una ciudad muerta. Yo quiero entregar al Rey ciudades 
llenas de vida. A partir de esta mañana, a las ocho, soy el 
mejor de los franceses. 

 
BARÓN 1º: 

¿Y el honor inglés? 
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BECKET: 

El honor inglés, Barón, es al fin y al cabo, conseguir lo que sea 
sin reparar en los medios. 
 

(Entra en la tienda de campaña.) 
 
BARÓN 1º: (Murmura.) 

¡Qué mentalidad! 
 
BARÓN 4º: (Concluye sentencioso.) 

¿Lo veis? ¡Cuando yo dije que se descubriría! 
 

(Los cuatro Barones se alejan. Un criado levanta la 
cortina de la tienda de campaña. Vemos al Rey, 
tendido en la cama con una muchacha al lado.) 

 
EL REY: (Bostezando.) 

Buenos días, hijo. ¿Has dormido bien? 
 
BECKET: 

No. He aprovechado las horas de la noche para reflexionar. 
 
EL REY: 

Yo también me he pasado la noche reflexionando. ¿Qué te 
parece mi francesita? Adoro Francia. 

 
BECKET: 

Yo también, príncipe mío; como todos los ingleses. 
 
EL REY: 

Hace sol, las mujeres son bonitas, el vino es generoso... 
 
BECKET: 

Lo malo de todo es que lo hemos pagado a buen precio. Dos mil 
hombres en los combates de ayer. 

 
EL REY: 

¿Ha hecho el recuento de bajas Beaumont? 
 
BECKET: 

Y se ha incluido en la lista. 
 
EL REY: 

¿Herido? 
 

(Becket calla. El Rey no puede reprimir un 
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 escalofrío.) 
 
BECKET: 

No podemos remediarlo. Veamos, señor. Hay varios asuntos 
que resolver. 

 
EL REY: 

Contigo al lado, ser Rey es una carga pesadísima. “¡Hay que 
trabajar para el bien del pueblo!” Yo no les conozco a todos 
personalmente y no puedo amarles. Tú tampoco les amas. ¡No 
mientas! 

 
BECKET: 

Yo sólo amo una cosa. Hacer bien lo que tengo que hacer. 
 
EL REY: 

Siempre la es... est... ¿cómo es esa palabra que empleas tanto? 
 
BECKET: 

La estética. 
 
EL REY: (Ríe y da unos golpes cariñosos a la muchacha que tiene al 
lado.) 

¿Y esto no es estética? Hay gente que se extasía ante las 
catedrales. Esto también es una obra de arte. ¿Tienes ganas? 

 
BECKET: 

Antes los asuntos que hemos de resolver, señor. 
 
EL REY: (Se sienta en la cama como un mal alumno al que se le 
reprime.) 

Te escucho. Siéntate. 
 
BECKET: (Se sienta a su lado.) 

Hay malas noticias. 
 
EL REY: 

Las noticias son siempre malas. Un filósofo me dijo una vez 
que, a las malas noticias y a las preocupaciones, no había que 
concederles demasiada atención; terminan siempre por 
comerse las unas a las otras y al cabo de los diez años se da 
uno cuenta de que sigue viviendo. Al final todo se arregla. 

 
BECKET: 

Sí, pero mal. Cuando jugáis al bilboquet, ¿esperáis que 
buenamente la bola de madera se pinche en el palo sin hacer 
nada, o movéis la mano verticalmente, tomándoos el trabajo, 
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para conseguir lo que os proponéis? 
 
EL REY: 

¡Eh! Estás hablando de una cosa muy seria: el bilboquet. 
 
BECKET: 

La noticia más grave es que desde que hemos abandonado 
Londres, y hemos pasado al continente, hay un poder en 
nuestro país que está creciendo de manera alarmante con 
peligro de anular el vuestro. El poder del clero. 

 
EL REY: 

Al final conseguimos que pagasen el impuesto. 
 
BECKET: 

Ellos saben que a los Reyes se les calma con unas monedas de 
plata; pero también saben tomar con una mano lo que sueltan 
por la otra. Y con habilidad de escamoteadores. Tienen tras 
ellos siglos de experiencia. Si no ponéis remedio habrá dentro 
de cinco años dos Reyes de Inglaterra: el Primado de 
Canterbury y vos. Y en diez años sólo un Rey... 

 
EL REY: 

¿Yo? 
 
BECKET: 

No. El Primado de Canterbury. 
 
EL REY: 

¡Eso no ocurrirá nunca! Jamás pudo nadie quitar nada a los 
Plantagenet. 

 
(En su entusiasmo ha tapado con la almohada la 
cara de la muchacha que se debate asfixiada.) 
 

MUCHACHA: 
¡Me ahogo, señor! 

 
EL REY: 

¿Qué haces aquí? Eres una espía del Primado de Canterbury. 
¡Vístete de prisa! Dale una moneda de oro, Tomás. 

 
MUCHACHA: 

¿Vuelvo esta noche?... 
 
EL REY: 

Sí... digo, no... no sé... Estoy en una difícil posición. ¿De quién 
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 me ocupo? ¿De ti o del Arzobispo? Escojo al Arzobispo. ¡Vete! (La 
muchacha desaparece detrás de la tienda de campaña.) ¡A 
caballo, Tomás! ¡Por la grandeza de Inglaterra! ¡Tú y yo aliados 
haremos grandes cosas! (Está nervioso, inquieto.) Hay pocas 
que sepan la ciencia del amor como... (señala en dirección por 
donde ha desaparecido la muchacha). (La muchacha entra, 
recoge sus ropas, se las echa por encima y va a salir.) Vuelve 
esta noche, ángel mío. ¡Tienes los ojos más bonitos del mundo! 
(Va a Becket.) Hay que decirles eso aunque se las pague. Se 
portan luego mejor. Como verás, me estoy volviendo un gran 
diplomático. (De pronto con miedo.) ¿Y Dios? ¿Qué dirá de todo 
esto? Después de todo son sus Obispos. 

 
BECKET: 

Con Dios acaba uno siempre por reconciliarse aquí en la tierra. 
No hagáis esperar al Obispo francés, príncipe mío. El Tedeum 
es a las nueve y cuarto. Daos prisa, señor. 

 
EL REY: 

Voy a vestirme. 
 

(Sale de la tienda por la derecha. Dos soldados 
traen a un fraile joven con las manos atadas.) 

 
BECKET: 

¿Qué ocurre? 
 
SOLDADO 1º: 

Le acabamos de prender, señor. Rondaba el campamento. 
Escondía un cuchillo bajo su hábito. Le conducimos al preboste. 

 
BECKET: 

¿El cuchillo? (El soldado se lo alarga. Becket lo mira.) ¿Eres 
francés? 

 
FRAILECILLO: 

No. Soy inglés. (I am english.) 
 
BECKET: 

¿De dónde? 
 
FRAILECILLO: (Pausa. Y como un insulto.) 

¡De Hastings! 
 
BECKET: 

¡Ah! (Divertido.) Idos. Voy a interrogarle yo. 
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SOLDADO 1º: 
Tened cuidado. Es peligroso. Al prenderle se debatió como un 
verdadero diablo. Han sido necesarios cuatro centinelas para 
quitarle el cuchillo y atarle las manos. Ha herido al sargento. No 
estaría vivo si no hubiéramos pensado que podría declarar 
cosas de interés. Para eso le llevamos al preboste. 

 
BECKET: 

Dejadme. Pero no os alejéis. (No ha cesado de mirar con 
curiosidad al frailecillo. Juguetea con el cuchillo.) ¿Para qué lo 
usas en tu convento? 

 
FRAILECILLO: 

Para cortar el pan. 
 
BECKET: 

¿Y qué pretendías? 
 
FRAILECILLO: 

He aceptado morir. 
 
BECKET: 

Después, pero no antes. Sería estúpido. ¿A quién iba dirigido 
este instrumento de cocina? (No contesta.) No irías a clavarlo 
en un simple soldado normando. (Sigue sin contestar.) Te 
torturarán si no hablas. Por mi profesión he visto torturar a 
mucha gente. Cree uno que podrá resistir. Pero los que torturan 
son muy ingeniosos y conocen la anatomía del hombre mucho 
mejor que todos los bestias de nuestros galenos. Cree uno que 
podrá resistir, pero al final siempre se acaba por hablar. 
Confíate a mí. Será todo más sencillo. Además, dependes 
directamente de mi jurisdicción. El Rey me nombró superior en 
todas las abadías de Hastings. 

 
FRAILECILLO: (Retrocede.) 

¿Sois Becket? 
 
BECKET: 

Sí. (Mira el cuchillo.) ¿Era para mí? Confieso que habías 
escogido el mejor momento. Si era para el Rey lo encuentro 
estúpido. Tiene tres hijos. Los Reyes se reproducen como las 
amapolas. Es muy difícil acabar con una dinastía. ¿Creías que 
con este acto ibas a liberar a tu raza? 

 
FRAILECILLO: 

No. (Añade sordamente.) Me iba a liberar. 
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 BECKET: 
¿De qué? 

 
FRAILECILLO: 

De la vergüenza que siento. 
 
BECKET: (Más serio.) 

¿Qué edad tienes? 
 
FRAILECILLO: 

Dieciséis años. 
 
BECKET: 

Hace cien que los normandos ocupan la isla. Es antigua la 
vergüenza. Tu padre y tu abuelo la bebieron antaño. La copa 
está vacía. 

 
FRAILECILLO: 

NO. 
 
BECKET: (Como si estuviera viendo una visión lejana.) 

Una mañana te despiertas en tu celda al son de las campanas. 
Es la hora del primer oficio. ¿Son las campanas las que te han 
aconsejado tomar la venganza? 

 
FRAILECILLO: (En un grito.) 

¿Quién os ha dicho...? 
 
BECKET: (Indiferente.) 

Sabes que soy sajón como tú y piensas con asco que colaboro 
con nuestros enemigos los normandos. 

 
FRAILECILLO: 

Sí. 
 
BECKET: (Sonriendo.) 

¡Escupe! ¡Lo estás deseando! (El Frailecillo le mira inmóvil. 
Becket grita violento.) ¡Escupe! Es una orden. (El Frailecillo le 
mira huraño y escupe.) Qué bien se queda uno ¿verdad? (En 
otro tono.) El Rey me espera. No tengo más tiempo que perder. 
Haré todo lo posible por salvarte la vida. Es por egoísmo, 
¿sabes? Tu vida para mí no tiene ningún valor, pero ocurre tan 
pocas veces que el destino nos ponga delante a nuestro propio 
fantasma... ¡Soldados! (El Soldado vuelve y se cuadra con un 
ruido de armas.) Lleva a este fraile ante el preboste. Dile que 
pertenece al convento de Hastings. Que le devuelvan a In-
glaterra y que su superior no le pierda de vista hasta mi 
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regreso. Que sea tratado sin brutalidad. Es una orden. 
 
SOLDADO: 

Bien, señor. 
 

(Han aparecido otros soldados. Dando escolta, 
rodeando más bien al Frailecillo, desaparecen. 
Becket se queda un momento mirando el cuchillo.) 

 
BECKET: 

Es conmovedor. (Lo tira lejos. Se dirige hacia la tienda de 
campaña. Entra en ella.) Señor, ¿estáis dispuesto? Os dije que 
no era conveniente hacer esperar al Obispo francés. 

 
(Un estallido de campanas gozosas. La tienda de 
campaña desaparece. El decorado se transforma en 
una calle. Las mismas columnas guarnecidas con 
oriflamas de colores. Avanzan por el centro todos a 
caballo, precedidos de dos trompeteros. El Rey 

levemente adelantando a Becket y seguidos de los 
cuatro Barones. Aclamaciones de la multitud.) 

 
EL REY: (Contentísimo, saluda a derecha e izquierda.) 

Me adoran los franceses. 
 
BECKET: 

Bien caras me han costado estas efusiones de la multitud. 
Desde por la mañana temprano se han distribuido monedas de 
plata a manos llenas. Los burgueses y la gente acomodada no 
han salido de sus casas. 

 
EL REY: 

¿Por patriotismo? 
 
BECKET: 

No. Porque nos hubieran costado demasiado caros. También 
hay entre la muchedumbre un gran número de soldados de 
Vuestra Majestad disfrazados de paisanos para hacer bulto y 
arrastrar a los indecisos. 

 
EL REY: 

Siempre te gusta deshacerme las ilusiones. Yo creía que me 
amaban por méritos. Eres un hombre amoral, Becket. 
(Pregunta, inquieto.) ¿Se dice amoral o inmoral? 

 
BECKET: 

Depende de lo que queráis decir. Inmoral es no hacer lo que se 
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 debe cuando es preciso. 
 
EL REY: (Sigue saludando.) 

En el fondo, la moral es un remedio en el que no crees. 
 
BECKET: 

Es un remedio sólo bueno para uso externo, señor. 
 
EL REY: 

¡Qué hermosa doncella! ¡Aquella de los ojos negros! La del 
balcón de la derecha. ¿Nos paramos? 

 
BECKET: 

Imposible. El Obispo nos espera. 
 
EL REY: 

La cambiaría por el Obispo; pero ¡qué se le va a hacer! El deber 
ante todo. Acuérdate de la casa. 

 
BECKET: 

Calle de los Bodegueros, frente a la posada del Ciervo. 
 
EL REY: 

¡Eres asombroso! ¿Ya conoces la ciudad? 
 
BECKET: 

Sí. ¿Os acordáis de lo que tenéis que decir al Obispo? 
 
EL REY: 

¡Como que me voy a olvidar! ¡A un Obispo francés al que le he 
tomado su ciudad por la fuerza! 

 
BECKET: 

Sed lo más cortés posible. 
 
EL REY: 

¿Cortés con el vencido? Cuando en una ciudad se le oponía la 
menor resistencia a mi padre, pasaba a todo el mundo por las 
armas. ¡Qué tiempos de decadencia vivimos! No, si desde la 
invención de los tenedores se puede esperar de todo. 

 
BECKET: 

No hay que desesperar demasiado a nuestros enemigos. Eso les 
hace más fuertes. La dulzura es la mejor política. Una buena 
ocupación no debe destruir sino minar. 

 
EL REY: 
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¿Vas a darme lecciones de ocupación? ¿Tú, un sajón? 
 
BECKET: 

Justamente por eso, señor. Tengo cien años de experiencia. 
 
EL REY: 

¿Y si ahora en lugar de asistir a un Tedeum cargase sobre esos 
montones de comedores de ranas? 

 
BECKET: 

Sería una falta imperdonable. Aunque sin mucha convicción, os 
están aclamando. 

 
EL REY: 

Bien, “papá”. Mira, mira aquella doncella de cabellos de fuego. 
Da órdenes para que el cortejo vuelva por el mismo camino. 
(Avanza con la cabeza vuelta exageradamente hacia la 
muchacha. Hacen mutis. Órgano. Las oriflamas desaparecen. 
Estamos en la Catedral. La escena vacía. Se despliega en el 
lateral derecho una pared que figura la sacristía. El Rey, vestido 
para la ceremonia, espera. Entran los cuatro Barones, un 
sacerdote desconocido y un monaguillo. El Rey, cansado, se 
sienta en un taburete.) Pero ¿dónde está Becket? ¿Y a qué se 
espera? 

 
BARÓN 1º: 

Ha dicho que esperemos, señor. Debe faltar algún detalle. 
 
EL REY: (Se levanta de mal humor.) 

Al Rey no se le hace esperar. ¡Tanta ceremonia para un Obispo 
francés! Parezco una novia a la que el novio ha dejado plantada 
en la sacristía. 

 
BARÓN 4º: (El más bruto.) 

Estoy con vos. Después de todo, la Catedral es vuestra. (Se 
echa mano a la espada.) ¿Atacamos, señor? 

 
EL REY: (Se vuelve a sentar.) 

Eso no le gustaría a Becket, y él sabe más que nosotros lo que 
conviene hacer en cada caso. Si nos hace esperar debe haber 
alguna razón. ¡Por fin! Nos helamos, Becket. 

 
(Becket entra, rápido y nervioso.) 

 
BECKET: 

Señor, los hombres de mi escolta tenían la certeza de que iba a  
producirse  un  levantamiento francés durante la ceremonia 
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 religiosa.  
 

(El Rey se levanta.) 
 
BARÓN 4º: (Saca la espada, dispuesto a luchar.) 

¿No lo dije? ¡Por el Rey! 
 

(Los demás le imitan.) 
 
BECKET: 

Enfundad vuestras espadas. Aquí no hay peligro. Todas las 
puertas están protegidas. Haré entrar nuevas tropas en la 
ciudad y después evacuaremos la catedral. Hasta ese momento 
os confío la persona del Rey. Y nada de provocaciones. 
Solamente dispongo, por el momento, de los cincuenta 
hombres de la escolta. 

 
EL REY: 

Becket, ¿ese sacerdote es francés? 
 
BECKET: (Que le ha mirado.) 

Sí. Es persona allegada al obispo, y el obispo está de nuestra 
parte. 

 
EL REY: 

Si a veces no podemos fiarnos de los obispos ingleses, 
¡imagínate de los franceses! Ese sacerdote me mira de una 
manera muy extraña. 

 
BECKET: 

Se comprende. Extravía un ojo. Aquí os quedáis. Yo voy a 
vigilar la evacuación  de la nave. 

 
(Va a salir. El Rey le coge de una manga.) 

 
EL REY: 

¿Y el monaguillo? 
 
BECKET: 

Pero si es muy pequeño. 
 
EL REY: 

A lo mejor es un enano. Con estos franceses nunca se puede 
estar tranquilo. Becket, hemos hablado muy ligeramente hoy 
por la mañana. ¿Será todo esto un castigo de Dios? 

 
BECKET: 



JEAN ANOUILH 
 

 42

No. Seguramente, una exageración de los hombres de mi 
escolta por exceso de celo. Tranquilizaos. No ocurrirá nada. 
Asistiremos al Tedeum en una iglesia desierta. Eso es todo. 

 
EL REY: 

¿Y yo que creí hace un momento, cuando veníamos hacia aquí, 
que todo el mundo me adoraba? Seguramente, no has 
repartido bastante dinero. 

 
BECKET: 

Se pueden comprar sólo aquellos que se venden, y esos son, 
precisamente, los menos peligrosos. Los otros son lobos contra 
lobos. Vuelvo en seguida. 

 
(Sale. El Rey comienza a observar con inquietud las 
evoluciones del sacerdote, que pasea, rezando 
entre dientes.) 

 
EL REY: (Asustado.) 

¡Barón! 
 
BARÓN 4º: 

¿Señor? 
 
EL REY: 

Vigilad a ese hombre. ¡Los cuatro! Y al menor  gesto, saltad   
sobre  él. (Pequeña  pantomima cómica. El sacerdote empieza a 
temer del Rey. El Rey, al sacerdote. Golpes bruscos a la puerta. 
El Rey se sobresalta.)  ¿Quién es? 

 
SOLDADO: (Entrando.) 

Un mensajero de Londres, Alteza. El mensaje es urgente. 
 
EL REY: 

Ve  a ver, Regnault. 
 

(Sale el Barón 4°. Vuelve al instante.) 
 
BARÓN 4º: 

Es Guillermo de Corbeil, señor. 
 
EL REY: 

¿Estás  seguro que es él? 
 
BARÓN 4º: 

Lo reconozco mejor que a las niñas de mis ojos. Hemos vaciado 
juntos más barriles de cerveza que pelos tiene en el pecho. ¡Y 
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 es un erizo el muy rufián! 
 

(Ríe a carcajadas. Se corta ante la mirada del Rey. 
Sale el Barón y entra seguido del Mensajero que cae 
de rodillas. Le entrega una misiva.) 

 
EL REY: 

Gracias. Levanta. (Lee.) ¡Buenas noticias! Tenemos un enemigo 
menos. (A Becket que entra muy alegre.) ¡Becket! 

 
BECKET: 

Todo está en vías de arreglo, señor. Tropas de refuerzo se 
encaminan a la ciudad. 

 
EL REY: 

Tú lo has dicho. Todo está en vías de arreglo. ¡Dios no nos ha 
vuelto la espalda! Acaba de llamar a su lado al Arzobispo de 
Canterbury. 

 
BECKET: (Recibe un golpe) 

¿Eh? ¡Pobre! Cuánta fuerza y obstinación en su débil cuerpo. 
 
EL REY: 

Bueno, bueno, no malgastes tu pena y considera la noticia 
como excelente. 

 
BECKET: 

Fue el primer normando que se interesó por mí. Se portó como 
un padre. Dios haya recibido su alma. 

 
EL REY: 

Así sea. A Dios, después de todo, le será más útil que a 
nosotros. (Le atrae hacia sí. Desfigurado). ¡Becket! ¡Qué idea 
extraordinaria revolotea alrededor de mi cabeza! No sé lo que 
me ocurre hoy por la mañana,  pero  pienso  con más claridad. 
¿Será por haber pasado la noche con una francesa? ¿Estás 
seguro que no me hará daño tener ideas geniales? Tomás, ¿me 
oyes? 

 
BECKET: (Sonriendo divertido.) 

Sí, príncipe mío. 
 
EL REY: (Excitado como un niño.) 

Escucha. La ley impide que yo me inmiscuya en los privilegios 
del primado. ¿Me escuchas? 

 
BECKET: 
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Sí, príncipe mío. 
 
EL REY: 

Pero si el primado... ¿cómo diría yo? Es algo mío. Si el 
Arzobispo de Canterbury está a mi lado, ¿en qué podría 
molestarme su poder? 

 
BECKET: 

Bien. Pero no olvidéis que la elección es libre. 
 
EL REY: 

¡No! Por primera vez estás equivocado. Cuando el candidato no 
es persona grata al Trono, el Rey envía un emisario a la 
asamblea de obispos. Y es el Rey el que tiene la última palabra. 
Hace cien años que esa asamblea no ha elegido a ningún 
arzobispo contra la voluntad del Rey. 

 
BECKET: 

Les conocemos a todos. ¿En qué obispo confiáis? Con la mitra 
puesta, una especie de vértigo se apodera de ellos. 

 
EL REY: 

Pero yo sé de alguien que no conoce el vértigo, que tiene la 
cabeza bien sentada sobre los hombros. De alguien que no 
teme ni el furor del cielo. Tomás, hijo, te necesito una vez más. 
Tendrás que postergar las mujeres, las batallas, toda clase de 
placeres..., vas a embarcarte para Inglaterra. 

 
BECKET: 

Estoy   a   vuestras  órdenes. 
 
EL REY: 

¿No adivinas cuál será tu misión? 
 
BECKET: (En su cara se refleja la angustia de lo que ve venir.) 

No, príncipe mío. 
 
EL REY: 

Serás portador de una carta dirigida a cada obispo. ¿Y sabes 
cuál será el contenido de esa carta? Tomás, hermano mío, “mi 
voluntad real es verte elegido arzobispo de Canterbury”. 

 
BECKET: (Petrificado, pálido, intenta sonreír.) 

¿No habláis en serio? ¿A un hombre como yo encargarle de tan 
santa misión? ¡Sería una gran farsa! (El Rey estalla en risa. 
Becket se contagia). ¡Qué ejemplar arzobispo iba a ser! Mirad 
mis nuevas calzas. Son la última moda de París. ¿No os parece 
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 llena de encanto esta punta hacia arriba? 
 
EL REY: (Cesa de reír.) 

Basta, Tomás. He hablado en serio. Escribiré las cartas antes 
del mediodía. Tú me ayudarás. 

 
BECKET: (Pálido. Balbucea.) 

Pero ni siquiera soy sacerdote, señor. 
 
EL REY: (Tajante.) 

Eres diácono. Puedes, mañana, pronunciar tus últimos votos y 
ordenarte dentro de un mes. 

 
BECKET: 

¿Y qué dirá el Papa? 
 
EL REY: 

Pagaré. 
 
BECKET: (Murmura abatido después de un silencio lleno de 
angustia.) 

Príncipe mío: veo que vuestra decisión es firme; pero no la 
llevéis a cabo. 

 
EL REY: 

¿Por qué? 
 
BECKET: 

Tengo miedo. 
 
EL REY: (Duro. Como nunca lo hemos visto.) 

Es una orden, Becket. 
 

(El órgano de pronto empieza a tocar. Entra un 
soldado.) 

 
SOLDADO: 

La Iglesia está vacía. El señor obispo y el clero esperan a 
Vuestra Majestad. 

 
EL REY: (Brutalmente a Becket.) 

¿Oyes? ¡Vuelve en ti! El Tedeum va a dar comienzo. 
 

(El cortejo se forma. En cabeza el sacerdote y el 
monaguillo. Becket un poco rezagado al lado del 
Rey.) 
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BECKET: 
Es una locura, señor. No la cometáis. No podré servir a Dios y a 
Vuestra Alteza. 

 
EL REY: (Mira al frente.) 

Jamás me has decepcionado, Becket. Sólo en ti puedo tener 
confianza. Partirás esta misma noche. Es una orden de tu Rey. 
Y ahora, vamos, vamos... 

 
(Hace un gesto al sacerdote. Inician la marcha. 
Pasan a la catedral. Las notas graves del órgano 
inundan el escenario. Oscuro. Viene la luz sobre la 
estancia de Becket. Cofres abiertos y esparcidos por 
el suelo. Dos criados amontonan ricas vestiduras.) 

 
CRIADO 2º: (Más joven que el primero.) 

El jubón ribeteado de armiño, ¿también? 
 
CRIADO 1º: 

¿No te han dicho que todo? 
 
CRIADO 2º: 

Armiño a los pobres. El armiño no se come. 
 
CRIADO 1º: (Ríe.) 

Todas estas vestiduras son para venderlas, y el dinero que de 
ellas se obtenga, repartirlo entre los pobres. 

 
CRIADO 2º: 

Pero y él, ¿qué se va a poner si lo vende todo? 
 
BECKET: (Entra con una especie de ropón gris muy simple.) 

¿Habéis llenado todos los cofres? Quiero que antes de la noche 
estén en la tienda del judío. Que sólo queden las paredes 
desnudas de esta casa. Toma. La manta de piel. Se te olvidaba. 

 
CRIADO 1º: 

Vais a tener mucho frío al amanecer. 
 
BECKET: 

Haz lo que te digo. (El criado 1°, de mala gana, guarda la 
manta de piel en el cofre.) ¿Ha venido el intendente para 
organizar el banquete de esta noche? Ya lo sabéis. Cuarenta 
cubiertos en el comedor grande. 

 
CRIADO 1º: 

Dice el intendente que la vajilla de oro no alcanzará. ¿La mezcla 
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 con la vajilla de plata? 
 
BECKET: 

Que ponga la mesa con los platos y las escudillas de barro de la 
cocina. La vajilla está vendida. El judío vendrá por ella esta 
noche. 

 
CRIADO 1º: (Asombradísimo.) 

¿Las escudillas... de la cocina? Bien, señor. Al intendente le 
preocupa también la lista de los invitados. No hay mucho 
tiempo para... 

 
BECKET: 

No habrá invitaciones especiales. Abriremos las puertas y se 
sentarán a la mesa todos los pobres que pasen por la calle. 
Quiero cenar con ellos la última noche. 

 
CRIADO 1º: (Aterrado.) 

Bien, señor. 
 

(Va a salir con el otro.) 
 
BECKET: 

¡Ah! Una advertencia. Que el servicio sea impecable, como si se 
tratara de una cena de príncipes. Os podéis ir. (Salen. Becket, 
solo, va a uno de los cofres, saca una de las prendas, la mira, 
la vuelve a dejar en el cofre.) Todo esto era muy hermoso. Es 
verdad. (Sonríe.) Un hombre con verdadera vocación no 
hubiera renunciado a todo esto en un día con tanta facilidad. 
¿Será el orgullo? (Se acerca a un crucifijo salpicado de 
brillantes y pedrería que hay colgado en la pared.) Espero, 
Señor, que no serás Tú quien me inspire estas resoluciones 
para ponerme luego en ridículo. Todo es tan nuevo para mí... 
(Descuelga el crucifijo.) Eres demasiado rico Tú también. Estas 
piedras preciosas no van bien alrededor de Tu cuerpo 
ensangrentado. Serás más feliz entre las manos de un pobre. 
(Mira en torno suyo.) Es como si me fuera de viaje. Perdóname, 
Señor, pero no tengo ninguna pena. ¡No creo que Dios sea 
triste! Mi alegría al despojarme de todas estas cosas debe 
formar parte de Tus deseos. (Pasa detrás de una cortina. Le 
oímos silbar su marcha predilecta. Sale. Descalzo. Sandalias. 
Hábito de monje, simple estameña.) Ya está. Adiós, Becket. 
Desearía sentir dolor por dejar algo, para podértelo ofrecer, 
Señor, pero no siento dejar nada, nada... (Va al crucifijo.) 
¿Será posible, Señor? Me parece todo demasiado sencillo... 
(Cae de rodillas, reza.) 
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TELÓN 
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ACTO SEGUNDO 

 
 
 
 
 
Una sala del Palacio del Rey. 
 
 
 

(En escena la Reina Madre y la Reina, esposa del 
Rey, bordan tapices en grandes bastidores. Los dos 
hijos del Rey, en un rincón. El Rey, entretenido con 
el bilboquet. Falla dos golpes. Lo tira a un lado y 
grita.) 

 
EL REY: 

¡Cuarenta pobres! ¡Ha invitado a cuarenta pobres a cenar! 
 
REINA MADRE: 

Es un extravagante. Siempre te dije que habías colocado muy 
mal tu confianza. 

 
EL REY: 

¿Qué sabes tú? Tomás es más inteligente que todos nosotros 
juntos. 

 
LA REINA: 

¿Eh? ¡Somos la familia real! 
 
EL REY: (Entre dientes.) 

Pues por eso. (Pausa.) ¡Cuarenta pobres! Debe haber alguna 
explicación. Lo sabremos en seguida. Falta poco para que 
llegue. Le he convocado con urgencia para hoy por la mañana. 

 
LA REINA: 

Parece ser que ha vendido la vajilla de oro y toda su ropa a un 
judío. Y dicen que va vestido con un humilde hábito de fraile. 

 
REINA MADRE: 

Se puede llegar a santo, ¡pero no en un día! Hasta eso lo hace 
por ostentación. 

 
EL REY: 

Va a ser todo una burla. Sí. Al final resultará que se ha querido 
burlar de nosotros. 
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REINA MADRE: 

Jamás le tuve el menor afecto. Fuiste un loco en darle tanto 
poder. 

 
EL REY: 

¡Es mi amigo! 
 
LA REINA: 

Es el amigo de tus correrías, de tus depravaciones. Por culpa de 
él has dejado de cumplir tus deberes conmigo. 

 
EL REY: (Furioso.) 

¿Mis deberes contigo? ¿Y los tres hijos que te he dado? He 
cumplido con mi deber tres veces por lo menos. 

 
LA REINA: (Ofendida.) 

Cuando dejes de estar bajo la influencia de ese hombre nefasto, 
te refugiarás en el seno de la familia. 

 
EL REY: 

¿Queréis que sea sincero? Me aburro con vosotras. Estoy harto 
de los eternos cuchicheos y maldades, que volcáis sobre todo el 
mundo, por encima de vuestros bordados y tapices. (Se coloca 
detrás de los bastidores.) Que además ¡son horrendos! ¡Ni para 
esto tenéis habilidad! 

 
LA REINA: 

Cada cual hace lo que sabe. 
 
EL REY: 

Vosotras, por lo que se ve, muy poco. (Va a la ventana.) ¿Irá 
atrasado el cuadrante solar? 

 
REINA MADRE: 

Para eso sería necesario que se atrasase el sol. 
 
EL REY: (Grita, desesperado.) 

¡Entonces es él quien se retrasa! Hace un mes que no le veo. Le 
doy licencia para que después de su nombramiento vaya en 
viaje pastoral. Llega al fin. Le llamo ¡y se retrasa en venir! 
(Mira por el ventanal.) ¡Eh! No. No es él. (Se acerca a los ni-
ños.) ¡Encantadora prole! ¡Hombres en granazón! ¿Cuál de 
vosotros es el mayor? 

 
EL MÁS ALTO: (Se levanta.) 

Yo, señor. 
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EL REY: 

¿Cómo te llamas? 
 
EL MÁS ALTO: 

Enrique III. 
 
EL REY: 

¡Ehhh! Cuidado, que el segundo se encuentra muy bien de 
salud.  (Mira a la Reina.) Bonita educación. Te crees ya la 
Regente, ¿no? 
 

(Entra un soldado.) 
 
SOLDADO: 

Un mensajero del Arzobispo Primado, señor. 
 
EL REY: 

¿Un mensajero? ¿Un mensajero? He convocado al Arzobispo en 
persona. (Se vuelve hacia las mujeres; cambia el tono.) Puede 
que esté enfermo. 

 
REINA MADRE: (Agria.) 

¡Sería demasiado hermoso! 
 
EL REY: 

¡Cuánto os gustaría verle hecho pedazos! ¿No? A lo mejor se 
realizan vuestros deseos. Si no viene es que le habrá pasado 
algo... ¡Becket! (Al soldado.) Haz entrar al mensajero. En 
seguida. (El soldado sale y vuelve acompañado de un fraile. El 
Rey va rápido hacia él.) ¿Quién eres? ¿Está Tomás Becket 
enfermo? 

 
FRAILE: 

Soy el secretario de su eminencia el Arzobispo Primado. 
 
EL REY: 

¿Le ha pasado algo a su eminencia? 
 
FRAILE: 

No, señor, pero me ha encargado que entregue esto a vuestra 
majestad. 

 
(Le da algo al Rey envuelto en un papel.) 

 
EL REY: (Lo abre. Se queda atónito.) 

¿El sello? ¿Por  qué  me  devuelve  el  sello  de  Inglaterra? 
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(Despliega la carta escrita en pergamino. Se queda petrificado.) 
Está bien. Cumpliste con tu misión. Vete. 

 
(El fraile, antes de salir, se para.) 

 
FRAILE: 

¿Alguna respuesta que llevar a monseñor el Arzobispo Primado? 
 
EL REY: (Duro.) 

¡Ninguna! 
 

(El Rey queda un momento como desamparado. Va 
al fondo. Se deja caer en su trono. Las mujeres le 
miran. La Reina Madre se acerca a él.) 

 
REINA MADRE: (Insidiosa.) 

¿Qué nuevas son las de tu amigo? 
 
EL REY: (Se pone en pie. En un grito.) 

¡Salid! ¡Salid! ¡Quiero quedarme solo! ¡Y llevaos a esa maldita 
prole! (Las dos Reinas, asustadas, salen con los infantes. El 
Rey, solo un momento, como aturdido, se desploma en el trono 
sollozando como un niño, con la cabeza entre las manos.) 
¡Tomás! ¡Tomás! (Unos instantes así. Se levanta pálido, 
terrible. Dice con los dientes apretados, mirando el sello.) Me 
devuelves el sello con los tres leones del reino como un niño 
que no quiere seguir jugando conmigo. ¡Crees que ahora debes 
defender el honor de Dios! Yo hubiera hecho una guerra contra 
toda Inglaterra para defenderte, sajón del diablo. Yo hubiera ti-
rado por los aires alegremente el honor del reino por ti. Hay 
una diferencia: yo te quería, tú no me quieres. (La cara 
endurecida, dice sordamente.) Después de todo, te agradezco 
el que te vayas de mi lado. Voy a aprender, por fin, a vivir solo. 

 
(Vase. Baja la luz. Unos pajes se llevan los 
muebles. Cuando vuelve la luz, el decorado de las 
columnas. Una iglesia vacía. Un hombre envuelto en 
su manto entra y se coloca detrás de una columna. 
Es el Rey. Gilbert Filliot, Obispo de Londres, entra 
seguido de unos clérigos. Vienen de decir misa. El 
Rey le aborda.) 

 
EL REY: 

¡Eminencia! 
 

(El Obispo 2° retrocede asustado.) 
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 GILBERT: 
¿Que quieres? (Exclama.) ¡El Rey! 

 
EL REY: 

Sí. 
 
GILBERT: 

¿Solo? ¿Sin escolta? ¿Con uniforme de escudero? 
 
EL REY: 

Pero el Rey, a pesar de todo. Eminencia, quisiera confesarme. 
 
GILBERT: 

Soy Obispo de Londres. El Rey tiene su confesor. Es un cargo 
importante que posee sus prerrogativas. 

 
EL REY: 

La elección de un sacerdote para confesarse debe ser libre. 
¡Incluso para los reyes! (Gilbert hace una seña a los clérigos y 
desaparecen.) Seré breve. No vengo a pediros la absolución, 
aunque he cometido algo más grave que un pecado: una 
torpeza. Yo impuse a la fuerza a Tomás Becket en el Concilio de 
Claredon. Me arrepiento ahora. 

 
GILBERT: (Impenetrable.) 

Nos inclinamos entonces ante la decisión real. 
 
EL REY: 

Necesité trece semanas para reducir con mi autoridad una 
oposición irreductible, al frente de la cual figurabais vos. En la 
última sesión del Concilio, cuando se nombró a Becket Arzo-
bispo, vuestra cara se tiñó de verde. Me dijeron que a los pocos 
días caísteis enfermo. 

 
GILBERT: (Soberbio.) 

Dios me ha curado. 
 
EL REY: 

A mí no; yo sigo enfermo, y debo curarme sin la intervención 
divina. Tengo a Becket sobre la boca del estómago, y hasta que 
no lo arroje no quedaré tranquilo. ¿Qué piensa de él el clero 
normando? 

 
GILBERT: (Reservado.) 

No le es muy propicio, aunque parece que ha tomado en sus 
manos las riendas de la Iglesia en Inglaterra. Los que están 
más cerca de su persona, dicen que su conducta es la de un 
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santo varón. 
 
EL REY: (Con admiración, a pesar de todo.) 

En él nada me extraña. ¡Sólo Dios sabe de lo que es capaz! 
Tanto para el bien como para el mal. (Pausa.) Tenía peor 
opinión de vos, eminencia. La amistad por Becket me cegaba. 

 
GILBERT: (Siempre impenetrable.) 

La amistad es algo muy hermoso, Alteza. 
 
EL REY: 

Sí. Es como una bestia viva y tierna. Una bestia con una curiosa 
particularidad. Cuando está muerta es cuando muerde. 

 
GILBERT: (Prudente.) 

¿La amistad del Rey por Becket ha muerto? 
 
EL REY: 

Sí. De repente. 
 
GILBERT: 

Es un fenómeno curioso que ocurre con frecuencia. 
 
EL REY: (Cogiéndole por un brazo.) 

¡Odio a Becket! No puedo vivir con este sentimiento, pero soy 
el Rey y la grandeza que conviene a mi cargo impide... Necesito 
a alguien. 

 
GILBERT: (Le mira curioso.) 

Yo tampoco os conocía, Alteza. Siempre os tuve por un niño 
brutal, preocupado sólo por satisfacer vuestros caprichos y 
placeres. 

 
EL REY: 

Se equivoca uno tantas veces al juzgar a los demás. Yo me he 
equivocado. (Grita de pronto.) ¡Becket! ¡Becket! ¿Por qué ha 
ocurrido todo esto? ¿Por qué? 

 
GILBERT: 

Le queréis. Conserváis aún el afecto por ese impostor, ese 
bastardo sajón, ese puerco que deshonra la mitra que ciñe sus 
sienes. 

 
EL REY: (Salta, le coge por el cuello.) 

¡Sí! Le quiero aún, pero ése no es asunto tuyo. Te he confiado 
mi odio. Voy a pagarte para que me deshagas de él, pero no 
me digas nada en contra suya o de lo contrario nos veremos las 
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 caras. ¡De hombre a hombre! 
 
GILBERT: 

¡Me estranguláis, alteza! 
 
EL REY: (Lo suelta y concluye en otro tono.) 

Nos volveremos a ver mañana y planearemos el ataque juntos. 
Seréis convocado a palacio con un pretexto: mis obras de 
caridad en vuestra diócesis de Londres. Pero no hablaremos, 
como comprenderéis, de los pobres. Lo dejaremos para otra 
ocasión. Después de todo, el reino que ellos esperan es el 
eterno. Tienen tiempo. 

 
(Vase el Rey. Gilbert Filliot queda un momento 
parado. Los clérigos que venían con él se le unen. 
Toma la cruz y sale con toda dignidad. Por detrás 
entra un Sacerdote. Detrás dos Frailes y el 
Frailecillo del primer acto.) 

 
EL SACERDOTE: 

Su Eminencia os recibirá aquí. 
 

(Los dos Frailes están impresionadísimos. Empujan, 
no de muy buenas formas, al Frailecillo.) 

 
FRAILE 1º: 

Ponte derecho. Bésale el anillo cuando aparezca y responde con 
humildad a sus preguntas. 

 
FRAILE 2º: 

¿Creías que te había olvidado? Los grandes no olvidan nada. 
 
FRAILE 1º: 

No muestres con él tu orgullo. 
 

(Entra Becket. Hábito simple de fraile.) 
 
BECKET: 

Hermanos. (Les da su anillo a besar.) ¿El tiempo es hermoso en 
Hastings? 

 
FRAILE 1º: 

Las nieblas de siempre, monseñor. 
 
BECKET: 

Iré pronto a visitar la abadía. Cuando mis nuevas funciones me 
dejen libre. (Por el Frailecillo.) ¿Cómo se ha portado nuestro 
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buen fraile? 
 
FRAILE 2º: 

Con la obstinación de una bestia salvaje. El padre superior 
intentó con él la dulzura, como vos recomendasteis, pero tuvo 
pronto que recurrir a la celda de castigo, a las duras disciplinas 
y al pan y al agua, y sin resultado alguno. Los insultos siempre 
al borde de los labios. ¡Parece que el orgullo ha tomado 
posesión de todo su ser! (Al Frailecillo.) ¡Ponte derecho! 

 
BECKET: 

Ponte derecho. El pecado de orgullo tiende a enderezar a las 
personas. Mírame de frente. (El Frailecillo obedece.) Está bien. 
(Becket se vuelve a los otros Frailes.) Podéis ir a la cocina, 
donde repondréis fuerzas antes de partir. Os relevamos por hoy 
del voto de abstinencia. Saludad en Jesús a vuestro Superior de 
nuestra parte. 

 
 FRAILE 2º: 

Y... 
 

(Señala al Frailecillo.) 
 
BECKET: 

Se quedará aquí. Tiene que cumplir una misión a mi lado. 
 
FRAILE 2º: 

Desconfiad de él. 
 
BECKET: 

No le temo. Idos tranquilos. (Los dos Frailes salen.) Otra vez tú 
y yo frente a frente. ¿Por qué te inclinas tanto? 

 
FRAILECILLO: 

No quiero mirar a nadie a la cara. 
 
BECKET: 

Yo te enseñaré. Levanta la cabeza. Has cargado a tus espaldas 
con toda la vergüenza de Inglaterra. ¿Es ese peso el que te 
curva el espinazo? 

 
FRAILECILLO: 

Ese peso. 
 
BECKET: 

Si yo cargase con la mitad, te pesaría menos. (Hace una señal 
al sacerdote.) Que sus señorías entren cuando lo deseen. 
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 (Sonríe al Frailecillo.) Es la hora del consejo. Ahora vendrán los 
Obispos. 

 
FRAILECILLO: 

No sé apenas leer y escribir. Mis padres eran campesinos, pero 
tonsuré para burlar la leva de soldados. ¿Por qué me habéis 
mandado llamar? 

 
BECKET: (Sonríe.) 

Porque te necesito. Eso debe bastarte. Sólo te pido que me 
mires como me estás mirando en este momento. Hay quien 
lleva un cilicio. (Se abre el hábito.) Yo lo llevo, pero ¡qué 
ridículas son a veces vuestras disciplinas y sacrificios! Ya me he 
acostumbrado a él, y si me lo quitase, me acatarraría. Yo 
necesito algo más. Algo que me recuerde constantemente lo 
que soy. Te necesito a ti, mezcla de cardo y de ortigas, necesito 
pincharme con tus espinas para no abandonar el camino que he 
emprendido, para no volver jamás a mis antiguos placeres. 
(Entran los Obispos.) No te muevas de ese rincón y domínate, 
no les saltes al cuello. Eso lo complicaría todo. (A los Obispos.) 
Empezad cuando queráis. ¿Cuáles son vuestras mociones de 
hoy? 

 
OBISPO DE OXFORD: 

Eminencia, habéis decidido, en contra de nuestra voluntad, 
atacar al Rey de frente. Incluso antes de que las tres 
excomuniones, dirigidas a personas de su corte, se hayan 
hecho públicas, el Rey ha contestado. Su Gran Justiciero, 
Richard de Lacy, acaba de presentarse en vuestra antecámara, 
reclamando vuestra presencia en nombre del Rey. Es portador 
de un llamamiento para que comparezcáis en el plazo de un día 
ante el gran consejo, que se reunirá con las atribuciones de un 
tribunal de justicia. 

 
BECKET: 

¿De qué me acusa el Rey? 
 
OBISPO DE OXFORD: 

De prevaricación. Su Alteza os reclama una considerable suma, 
de cuando vuestra gestión cerca del Tesoro. 

 
BECKET: 

Al abandonar la Cancillería entregué documentos y cuentas al 
Gran Justiciero. Los revisó y me dio su conformidad. ¿Qué 
cantidad me reclama el Rey? 

 
OBISPO DE OXFORD: 
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Cuarenta mil marcos de oro fino. 
 
BECKET: 

¡Jamás hubo esa cantidad en todos los cofres de Inglaterra! 
Pero basta con un escribano hábil para demostrar lo que se 
desea. Soy en estos momentos como una mosca entre los 
dedos del Rey. Siento cómo sus dedos se cierran, se cierran... 
(Sonríe. Los mira.) ¡Qué alivio en vuestros semblantes, 
monseñores! ¡No podéis ni siquiera disimularlo! 

 
OBISPO DE YORK: 

Éramos contrarios a la lucha abierta... 
 
BECKET: 

Guillermo de Ayneslord, empujado por el Rey, y bajo pretexto 
de que desaprobaba mi elección, ha herido de muerte al 
sacerdote que yo había nombrado para sus dominios. ¿Voy a 
permitir que hieran, que maten a mis sacerdotes? 

 
GILBERT: 

No debisteis nombrarle por vuestra cuenta. 
 
OBISPO DE OXFORD: (Dulcemente.) 

Guillermo de Ayneslord es un noble muy allegado al Rey. Su 
excomunión es una torpeza. 

 
BECKET: 

Le conozco bien. Le gustan los goces terrenales. He vaciado con 
él muchos vasos de cerveza, pero no me arrepiento de mi 
decisión. 

 
OBISPO DE YORK: 

¡Y yo soy primo hermano de su esposa! 
 
BECKET: 

¡Ah! Un detalle importante que desconocía, señor Obispo; pero 
a pesar de eso, ¡ha malherido a uno de mis sacerdotes! Si yo 
no les defiendo, ¿quién les defenderá? Guillermo de Ayneslord 
se ha atrevido a juzgar a un clérigo que únicamente podía ser 
juzgado por un tribunal eclesiástico. 

 
OBISPO DE YORK: (Con ironía.) 

Una pobre víctima por la que valía la pena batirse. (Transición.) 
Estaba acusado de violación y asesinato. ¿No hubiera sido más 
inteligente dejar que le colgasen y vivir en paz con los nobles 
normandos? 
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 BECKET: 
“Yo no he venido a traer la paz, sino la guerra.” Su Señoría ha 
oído eso en alguna parte, ¿no? Me importa muy poco saber de 
qué se le acusaba. Pero si dejo juzgar a mis sacerdotes por un 
tribunal secular, si dejo que Robert de Vere saque a la fuerza 
del convento a un fraile tonsurado, con el pretexto de que era 
uno de sus siervos que había huido de la leva de soldados, si no 
doy pruebas de que existimos, dentro de cinco años ¡veréis cuál 
iba a ser nuestra suerte! He excomulgado por hechos 
cometidos contra nuestros sacerdotes a Guillermo de 
Ayneslord, a Gilbert de Clave y a Robert de Vere. El Reino de 
Dios debe defenderse como los otros reinos. El derecho sin la 
fuerza no existe. 

 
OBISPO DE OXFORD: 

El Rey es la fuerza y la ley. 
 
BECKET: 

Es la ley escrita, pero hay otra ley no escrita que acaba siempre 
por doblegar, por hacer agachar la cabeza e los Reyes. (Los 
mira.) Yo era un libertino, no tenía escrúpulos. Me gustaba vivir 
y me burlaba de todo esto que ahora defiendo. Pero ¡que no me 
hubieran cargado con el fardo! Con él a la espalda, remangaré 
mi sotana, subiré mis mangas y atravesaré todos los caminos 
por muy llenos de zarzas y emboscadas que se encuentren. 

 
GILBERT: (Furioso.) 

¿Sabéis qué es lo que ocurre cuando se aplica sólo la 
jurisdicción eclesiástica? Para robar... (Gesto de Becket.) Sí, 
para robar los siervos sajones a sus señores, cualquier hijo de 
campesino, gracias a esa ley, es capaz de ir a la guerra 
tonsurándose. Dos tijeretazos y un oremus bastan para hurtar 
al señor de uno de sus hombres. La propiedad es sagrada. 
¿Impediríais a los amos que se quejen si les quitasen uno de 
sus bueyes y ellos intentaran recuperarlo? 

 
BECKET: 

Es admirable, señor Obispo, el vigor con que defendéis a los 
grandes terratenientes normandos. Olvidáis algo de suma 
importancia —de suma importancia para un sacerdote—, y es 
que un siervo sajón tiene un alma, un alma que quizá desea 
dedicarla a Dios. ¡La comparación con el buey no me parece 
muy caritativa! 

 
GILBERT: 

No os hagáis ahora el ingenuo, Tomás Becket. En otra época, si 
no recuerdo mal, estabais al lado y de parte de los normandos 
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y su Rey. 
 
BECKET: (Que no le escucha.) 

Es posible que, en la mayoría de los casos, los siervos que se 
refugien en nuestros conventos sólo lo hagan con el deseo de 
escapar a la esclavitud de la guerra y de las armas, pero si 
sobre diez mil que mientan hay un solo siervo sajón que quiere 
servir a Dios, yo arriesgaría la seguridad de la Iglesia y su 
existencia para protegerle. 
 

(Silencio.) 
 
GILBERT: (Suave.) 

La alusión a la oveja descarriada siempre fue de gran efecto. Es 
fácil hacer grandes frases, monseñor, sobre todo cuando el 
tema, como en este caso, se presta a ello. (Más duro.) Pero la 
política es algo muy distinto. En otra época sabíais seguir sus 
dictados a la perfección. 

 
BECKET: 

En otros tiempos puede ser, y me avergüenzo de ello. ¡Ahora 
odio las políticas! 

 
OBISPO DE OXFORD: (Dulcemente.) 

Y por política no deberíamos oponernos a las decisiones de los 
caballeros normandos. La Iglesia debe obrar siempre sabia y 
cautelosamente. 

 
BECKET: 

Pues yo no quiero ser sabio ni cauteloso a ese precio. Doy por 
terminado el consejo. Mi decisión es firme. Mantengo las tres 
excomuniones. (Un gesto a un sacerdote.) Que pase el Gran 
Justiciero de Su Majestad. No le hagamos esperar más. (Dos 
soldados entran precediendo a Richard De Lacy y a su heraldo. 
Becket va a él sonriente.) ¡Richard de Lacy! Fuimos buenos 
compañeros en otra época. Recuerdo que encontrabais mis 
sermones un poco largos cuando era la hora de cenar. 
Ahorradme ahora el vuestro. La lectura de esa citación está 
dentro del procedimiento legal. Pero, por favor, ahorrárosla. 
Ahora soy yo el que tengo prisa. Decid al Rey que responderé 
en la sala de justicia a sus acusaciones. 

 
(Se corren unas cortinas. Suponemos que detrás de 
esas cortinas está la sala de justicia. Aparece El 
Rey,   mira   por una rendija. Gilbert Filliot entra.) 

 
EL REY: 
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 ¿Qué? ¿Qué? 
 
GILBERT: 

El procedimiento sigue su curso, Alteza. El Arzobispo no ha 
acudido a responder a las acusaciones porque dice estar 
enfermo. Y lo está. Un galeno ha hecho la comprobación. Será 
condenado por ausencia. Nuestro decano, el Obispo de 
Chichester, una vez promulgada la sentencia, irá ante él y le 
comunicará que nos desligamos de la promesa de obediencia 
hacia su persona. Entonces Nos, Obispo de Londres, avanzaré y 
acusaré públicamente a Becket, negándole por vez primera su 
título de haber celebrado una misa sacrílega bajo la evocación 
del espíritu maligno. 

 
EL REY: (Un poco inquieto.) 

Me parece excesivo. 
 
GILBERT: 

Puede ser, Alteza; pero es algo que nunca falla. Entonces vos, o 
una persona designada por vos, suplicará a los prelados que le 
liberen del perjurio. Todo puede darse por terminado hoy 
mismo. ¿Tenéis la fórmula? 
 

EL REY: (Saca un pergamino y lee.) 
“Oíd todos los aquí reunidos mi petición real. Por la fe que nos 
debéis os pedimos justicia contra Tomás Becket, que era 
persona de mi confianza y...” Leo muy mal. 

 
GILBERT: 

No os  importe,  nadie va a  escucharos. La  Asamblea  después  
votará  una  sentencia  de encarcelamiento. Ya está redactada. 

 
EL REY: 

¿Por unanimidad? 
 
GILBERT: 

Falta vuestro voto, Majestad. 
 
EL REY: (Desfalleciendo.)  

¡Tomás!  
 
GILBERT: 

Puedo parar la máquina de la justicia. 
 
EL REY: (Duda un poco.) 

No. Adelante. 
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(Gilbert sale. El Rey mira por la rendija de la 
cortina. Entran las dos reinas.) 

 
LA REINA: 

¿Ya? ¿Está de una vez perdido para siempre? 
 
EL REY: 

Sí. 
 
LA REINA: 

¡Al fin! 
 
EL REY: (Grita.) 

Os prohíbo que mostréis alegría. 
 
LA REINA: 

¿De ver perecer a tu enemigo? 
 
EL REY: 

¡Mi enemigo! Pero en una balanza, desnudo, como su madre lo 
echó al mundo, pesa mil veces vuestro peso, con joyas, corona 
¡y con vuestro padre el Emperador encima! Becket me ataca y 
yo tengo que defenderme. Pero me ha dado a manos llenas 
todo lo bueno que hay en mí. ¿Tú qué me has dado? ¡Tu 
mediocridad! Por eso te prohíbo el menor gesto de alegría 
cuando él muera. 

 
LA REINA: 

Te he dado mi juventud y tus hijos. 
 
EL REY: 

A mis hijos los detesto. En cuanto a tu juventud, flor seca entre 
las páginas de un libro de misa, abandónala sin pesar. Tal vez 
envejeciendo, la beatería y la maldad den a tu ser un carácter y 
un relieve que ahora no tiene. Tu vientre era un desierto en el 
que tuve que perderme, solitario, para cumplir un deber, para 
tener una  descendencia; pero  jamás fuiste mi  mujer, y 
Becket fue mi amigo; lleno de fuerza, de generosidad  y de  
sangre corriendo  por sus  venas. (Sacudido por un sollozo.)  
¡Becket! ¡Becket! 

 
REINA MADRE: 

Y yo, hijo, ¿no te he dado nada? 
 
EL REY: (Tranquilizándose.)  

Sí.  La  vida.  Gracias, señora. Pero después os he visto muy 
pocas veces; arreglada para ir a un baile o con vuestra corona y 
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 vuestro manto de armiño diez minutos antes de asistir a una 
ceremonia oficial, a las que por exigencias del protocolo tenía 
yo también que asistir sentado a vuestro lado. Pero siempre 
estuve solo. Únicamente una persona me ha querido sobre esta 
tierra: Becket. 

 
REINA MADRE: (Grita.) 

Pues bien, ¡absuélvele, perdónale! ¡Y dale otra vez el poder! 
 

(Entra un Paje corriendo sin aliento.) 
 
EL REY: 

¿Qué ocurre? 
 
EL PAJE: 

Majestad, monseñor Becket ha aparecido ante el Tribunal 
cuando ya no se le esperaba. Pálido, enfermo, revestido de 
pontifical, cargado con una cruz. Ha atravesado la sala de 
justicia sin que nadie osara detenerle. Al salir a la calle, la 
multitud se arrodillaba a su paso. 

 
EL REY: (No puede impedir gritar gozoso.) 

¡Buena jugada, Tomás! ¿Y mis barones qué hacían? 
 
EL PAJE: 

Con la mano en la espada gritaban: “traidor”, “perjuro”, 
“detenedle”, “escucha tu sentencia”, y él avanzaba, avanzaba, 
sin escucharles, con la cruz entre las manos. Nadie osó tocar 
los sagrados ornamentos. 

 
EL REY: 

¡Imbéciles! Estoy rodeado de imbéciles, y el único hombre 
inteligente de mi reino está en contra mía. 

 
EL PAJE: 

En la puerta, antes de salir se volvió, los miró fríamente y les 
dijo que en otra época, no muy lejana, hubiera contestado a los 
insultos con las armas. 

 
EL REY: (Jubiloso.) 

¡Es verdad! Con la lanza o la espada era invencible. 
 
EL PAJE: 

Les miró de una manera tan extraña que uno a uno se fueron 
callando. 

 
EL REY: (De pronto serio.) 
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¿Y Gilbert Filliot, el Obispo de Londres, que iba a pulverizarle, 
qué hizo? 

 
EL PAJE: 

Se quedó ronco queriendo calmar a todo el mundo, lanzó unas 
cuantas injurias y se desmayó. En estos momentos le están 
poniendo unas compresas de vinagre. 

 
(El Rey estalla a reír incontenible. Se retuerce de 
risa.) 

 
EL REY: 

¡Es todo demasiado divertido! ¡No puedo más! 
 

(Ríe, ríe.) 
 
REINA MADRE: (Fría.) 

Puede que mañana no te toque reír, sino lamentarlo. Becket 
pedirá asilo al Rey de Francia y desde allí seguirá maniobrando 
en contra tuya. 

 
(Sale. El Rey cesa de reír. Un momento de 
indecisión y sale rápido. Cambia la luz. Palacio del 
Rey de Francia. Sentado en mitad del escenario en 
su trono. Es un hombre más bien gordo.) 

 
REY LUIS: (A sus Barones.) 

Hay una canción que dice:  “Señores, estamos en Francia, 
mierda para el Rey de Inglaterra”. 

 
BARÓN 1º: 

Vuestra Majestad no puede negarse a recibir a los Embajadores 
extraordinarios. 

 
REY LUIS: 

Los recibiré, es mi oficio. 
 
BARÓN 1º: 

Hace dos horas que esperan.       
 
REY LUIS: 

Ese es el suyo, esperar. Sé, además, lo que vienen a pedirme. 
 
BARÓN 2º: 

La extradición de un súbdito reclamado es una cortesía que 
debe existir entre cabezas coronadas. 
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 REY LUIS: 
Las cabezas coronadas juegan la comedia de la cortesía, pero 
mi derecho a la cortesía cesa cuando se trate de la suerte de 
Francia. Y la suerte de Francia debe ser en estos momentos 
crear las mayores dificultades posibles a Inglaterra. Hay que 
pagarles con la misma moneda. Bastantes nos crean ellos. El 
Arzobispo Tomás Becket es una cadena que aprisiona los pies 
del Rey. ¡Viva el Arzobispo! Además, me es simpático. A todo 
esto se añade que el proteger a los exiliados es uno de los más 
gallardos florones de la corona de Francia. 

 
BARÓN 2º: 

Vuestra Majestad es dueño absoluto de cualquier resolución. 
 
REY LUIS: 

Haced entrar a los embajadores. 
 

(Sale el Barón 1° y vuelve seguido de Gilbert Filliot 
y de un noble.) 

 
BARÓN 1º: 

Permitidme, Majestad, que os presente a los enviados 
extraordinarios de Su Majestad el Rey de Inglaterra. Su 
Eminencia el Obispo de Londres y el barón de Araundel. 

 
REY LUIS: 

Os saludo, milord, Eminencia. Sed bienvenidos a esta tierra 
francesa. ¿Cuál es vuestro mensaje? 

 
GILBERT: 

Majestad. (Se inclina. Desenrolla un pergamino. Lee.) “A mi 
señor y amigo Luis, Rey de Francia. Yo, Enrique de Inglaterra, 
Duque de Normandía, duque de Aquitania y conde d'Anjou, os 
hago saber que Tomás Becket, que fue Arzobispo de 
Normandía, después de ser juzgado públicamente por fraude, 
perjurio y traición hacia mi persona, fue condenado. Os ruego 
que no deis asilo en vuestro Reino a Tomás Becket, ni que na-
die de los vuestros le preste socorro, apoyo o consejo. Espero 
de vos que me ayudéis en la venganza de mi honor y en el 
castigo de mis enemigos. Como desearíais que hiciese lo mismo 
con los vuestros.” 

 
(Silencio. Al terminar la lectura, Gilbert Filliot, 
inclinándose, le entrega el pergamino al Rey, quien 
a su vez lo enrolla displicente y lo alarga a uno de 
sus Barones.) 
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REY LUIS: 
Hemos escuchado con toda atención la misiva de que sois 
portadores. Mi Cancillería redactará una respuesta que vos 
mismo llevaréis mañana a vuestro Rey. Por el instante no 
tenemos ninguna noticia de que Tomás Becket, Arzobispo de 
Canterbury, haya pisado suelo francés. 

 
GILBERT: (No creyéndole. Frío.) 

El que fue Arzobispo de Canterbury se halla refugiado en la 
Abadía de San Martín, cerca de San Omar. 

 
REY LUIS: (Irónico.) 

Sabéis más que nosotros. ¡Estos ingleses! (Se pone en pie. Los 
Embajadores se inclinan y salen, no sin antes hacer unas reve-
rencias. El Rey Luis dice al segundo Barón en voz baja.) 
Acompañad hasta aquí a Tomás Becket y dejadnos solos. (Sale 
y vuelve acompañado por Becket. Hábito de fraile. Se arrodilla 
ante el Rey.) Levantaos, Tomás Becket, saludadme como 
Arzobispo de Canterbury, Primado de Inglaterra. Con una 
simple inclinación de cabeza. Yo os debería besar el anillo si 
vuestra visita fuera oficial, pero temo que no lo sea. 

 
BECKET: (Sonríe.) 

No, señor. Soy un exiliado. 
 
REY LUIS: 

Título de la máxima importancia en Francia. 
 
BECKET: 

Temo que es  el  último  que me quede. Mis bienes han sido 
distribuidos entre todos aquellos que han servido al Rey contra 
mí. Se han enviado misivas al Conde de Flandes diciéndole que 
me devolviese a Inglaterra si pisase sus tierras. Juan, Obispo 
de Pitiers, que era sospechoso de querer darme asilo, ha sido 
envenenado. 

 
REY LUIS: (Un poco en broma.) 

Debéis ser una persona muy peligrosa. 
 
BECKET: 

Estoy empezando a creerlo yo también. 
 
REY LUIS: 

No os preocupéis, Becket. A mí me gusta el peligro. Si el Rey de 
Francia empezase a tener miedo del Rey de Inglaterra, algo no 
marcharía bien en Europa. Os concedemos nuestra protección 
real. 
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BECKET: 

La  acepto  con   profundo  agradecimiento. 
 
REY LUIS: 

Pero... siempre hay un pero en todas las cosas, y en política 
abunda más esa palabra que en cualquier otro oficio. (El Rey se 
levanta penosamente de su trono hacia Becket. Éste lo mira.) 
Mi misión es defender siempre los intereses de Francia, Becket; 
pero... en un mes, quizá en un año, puedo comunicaros que 
mis relaciones con el Rey de Inglaterra han evolucionado 
favorablemente, y para ponerme a bien con él deba expulsaros 
de mi país. Es la política. (Le da un golpecito cariñoso en un 
hombro.) Me sabréis comprender, porque vos fuisteis cocinero 
antes que fraile, y nunca mejor empleado el proverbio. 

 
BECKET: (Sonríe.) 

Os comprendo, Majestad. 
 
REY LUIS: 

Y pensad que si hubieseis sido un Arzobispo francés a lo mejor 
os estaría yo persiguiendo en estos momentos. 

 
BECKET: 

En política, como habéis dicho, todo es posible. 
 
REY LUIS: 

Fijaréis vuestra residencia en el convento de monjes de la 
Orden del Císter, de Pontigny. La regla es dura. 

 
BECKET: 

No me importa, Majestad. Es lo que deseo. 
 

(Oscuro; viene la luz sobre una celda débilmente 
iluminada. Becket reza ante un crucifijo de madera. 
En un rincón, acurrucado en el suelo, El Frailecillo 

juguetea con un cuchillo.) 
 
BECKET: (Todavía en actitud de rezar, dice.) 

Señor, esta celda desnuda, los cilicios, el frío sobrehumano, 
todo, todo es demasiado poco para mí. Creo, Señor, que esta 
vida de molicie no es un sacrificio, es un premio. Sí. Debo 
abandonar este convento, ponerme mi casulla dorada, ceñir la 
mitra sobre mis sienes y volver a luchar al sitio y con las armas 
que Tú tuviste a bien concederme. Señor mío. Fuiste Tú quien 
me hizo Arzobispo, fuiste Tú quien me colocaste en el tablero 
como un peón frente al Rey y sus injusticias. Volveré a 
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Canterbury, empuñaré mis armas, que en este caso son la cruz 
y el bastón pastoral, y dejaré que el mundo me acuse de 
orgullo. Debo realizar lo que creo que es mi obra. En todo lo 
demás, hágase Tu voluntad. 

 
(El Frailecillo, que jugueteaba con el cuchillo, lo  
lanza  sobre  el suelo. El cuchillo  se  clava 
vibrando. La luz de un proyector se encuentra sobre 
él. Oscuro. Luz. La misma celda. Becket de pie. El 
Superior y dos Frailes.) 

 
SUPERIOR: 

Noticias del Rey. 
 
BECKET: (Impenetrable.) 

Las adivino y comprendo vuestra emoción. 
 
SUPERIOR: (Indeciso.) 

El tiempo que habéis vivido a la sombra de los muros de 
nuestra Abadía lo recordaremos con orgullo y... pero... pero... 

 
BECKET: (Implacable.) 

Pero... ¡ya surgió! 
 
SUPERIOR: 

Venimos solamente a advertiros para que vos mismo, con 
vuestra reconocida prudencia, juzguéis lo mejor por hacer. 

 
(Silencio. Becket le sondea con la mirada.) 

 
BECKET: 

La prudencia es una virtud. Pero no hay que abusar demasiado 
de ella. Vuestro convento está asentado sobre las tierras del 
Rey de Francia y yo he vivido en él acogido a su real pro-
tección. 

 
SUPERIOR: 

La Orden del Císter no sólo tiene esta Abadía en Pontigny. Las 
hay también en Normandía, en Inglaterra, en el Condado de 
Anjou... 

 
BECKET: (Sonríe.) 

Qué difícil es defender el honor de Dios cuando se tienen 
grandes posesiones. Ved las mías. (Va a un rincón.) Este hatillo 
de ropa. Y ya lo había atado. Contaba con salir al amanecer. 

 
SUPERIOR: (Con un suspiro de alivio.) 
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 ¡Me quitáis un peso de encima! Es para mí un alivio el que esa 
decisión haya partido de vos, hijo mío. 

 
BECKET: 

No me llaméis hijo mío, Abad. Soy el Arzobispo Primado de la 
Iglesia de Inglaterra. Y ante el viaje que voy a emprender, tan 
lleno de peligros, soy yo quien os da la bendición apostólica. 

 
(Se pone el anillo y le bendice. El Superior, con un 
gesto de contrariedad, se arrodilla. Cambian las 
luces. Por un lateral entra el Rey Luis con Becket, al 
que coge por un brazo amistosamente.) 

 
REY LUIS: 

Sí. Un cambio de la política. Ahora nos conviene estar en las 
mejores relaciones con Inglaterra. La paz, por ese lado, me 
asegura grandes ventajas en la lucha que voy a iniciar contra el 
Emperador. Habéis salido a relucir muy a menudo en mis 
conversaciones con el Rey de Inglaterra. Os odia de todo 
corazón. 

 
BECKET: 

En otro tiempo nos queríamos, pero ahora no me perdona que 
haya preferido a Dios. 

 
REY LUIS: 

Le obsesionáis. En resumidas cuentas, no he tenido más 
remedio que prometerle vuestra expulsión de Francia, a la que 
tengo que acceder no sin sentirme un poco avergonzado. ¿Dón-
de vais a ir? 

 
BECKET: 

A Inglaterra. Hace tiempo que tomé esta decisión. 
 
REY LUIS: 

¿Os gustaría acabar como un mártir? No me decepcionéis. Yo 
os tenía por un hombre más sano. 

 
BECKET: 

No voy a mendigar por los caminos de Europa un cobijo donde 
refugiarme. Soy el Arzobispo Primado de Inglaterra. Si debo 
morir, debe ser en mi Iglesia, ciñendo la mitra, con la cruz 
plantada en la mano, y rodeado de mis ovejas. 

 
REY LUIS: 

Puede que tengáis razón. (Suspira.) A veces es muy pesado ser 
Rey. Sobre todo cuando se tropieza con un hombre como vos. 
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¿Por qué no nacisteis a este lado del Canal de la Mancha, 
Becket? (Ríe.) Mejor es que no haya sido así. En estos 
momentos sería a mí al que le estaríais buscando conflicto tras 
conflicto. Sois un hombre valiente. Os aprecio. Y más que los 
problemas de mi Reino, que son muchos, el teneros que 
expulsar me ha quitado el sueño esta noche. De vez en cuando 
los Reyes nos podemos permitir el lujo de tener un sentimiento 
humano. ¿Por qué no intentamos...? Yo tengo que encontrarme 
con vuestro Rey dentro de muy pocos días en la Ferté-Fernard 
para sellar los acuerdos. Voy a intentar convencerle y que selle 
la paz también con vos... no a vuestra costa. ¿Aceptáis hablar 
con él? 

 
BECKET: 

Desde que nos dejamos de ver, yo no he cesado ni un día de 
hablarle 

 
(Oscuro. Trompetas. El escenario vacío, desnudo. 
Llanura batida por los vientos. Nobles y hombres de 
armas agrupados en un lado del escenario. Lanzas, 
banderolas, todo muy brillante de color. Rodean al 
Rey Luis, que mira al frente.) 

 
REY LUIS: (A sus Barones.) 

¡Duro trabajo me ha costado! Becket aceptó sonriendo. Hasta le 
divertían las exigencias del Rey como si viniesen de un niño 
caprichoso. El Rey, en cambio, no quería oírme. Aullaba como 
un tigre con la mano en su puñal. 

 
BARÓN 1º: 

¡Le odia! 
 
BARÓN 2º: 

¡Mirad! Avanzan el uno hacia el otro. 
 
REY LUIS: 

Solos, en la llanura desnuda, frente a frente como dos reyes. 
 
BARÓN 1º: 

Ante nosotros sólo hay un Rey. 
 
REY LUIS: 

Dos. No son reyes sólo los que llevan corona. Son muchas 
veces indignos de llevarlas. (Sigue mirando.) Que se den el 
beso de la paz.  

 
(Se van alejando, retrocediendo, esfumándose. En 
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 otro grupo, dos Soldados mirando también al frente.) 
 
SOLDADO 1º: 

¡Abre bien los ojos! Todos los días no se presencian cosas así. 
Es una entrevista que quedará en la historia. 

 
SOLDADO 2º: (Un joven.) 

Para ser cura, monta bien. 
 
SOLDADO 1º: 

Antes de serlo era vencedor en todos los torneos. 
 
SOLDADO 2º:  

¡Ya! ¡Ya están muy cerca! ¿Qué crees que se dirán? 
 
SOLDADO1º: 

¿Cómo te imaginas que van a preguntarse por la familia? 
Debatirán sobre la suerte del mundo. Cosas que ni tú ni yo 
comprenderíamos. 

 
(Han ido retrocediendo. Desaparecen. El escenario vacío. 
Aparecen por cada lateral Becket y El Rey, a caballo. Se 
enfrentan. Durante toda la escena el ruido del viento pone 
fondo a sus palabras a modo de una melodía aguda.) 

 
EL REY: 

Has envejecido, Tomás. 
 
BECKET: 

También vos, Alteza. ¿No tenéis frío? 
 
EL REY: 

Un frío que me llega hasta los huesos. Tú estás en tu elemento. 
Apuesto algo a que vas descalzo. 

 
BECKET: (Sonríe.) 

Sí. Es mi nueva coquetería. 
 
EL REY: 

Incluso cubriendo mis manos por cueros me invaden los 
sabañones. ¿Tú no tienes? 

 
BECKET: (Dulcemente.) 

Sí, claro. 
 
EL REY: (Ríe.) 

Y los ofreces a Dios como todo buen fraile que se aprecie. 
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BECKET: 

Tengo algo más importante que ofrecerle. 
 
EL REY: (Grita repentinamente.) 

Vamos a terminar discutiendo como siempre. Hablemos de co-
sas indiferentes. ¿Sabes que mi hijo tiene catorce años? 

 
BECKET: 

¿Cómo es? 
 
EL REY: 

Un cretino. Sale a su madre. No te cases jamás, Becket. 
 
BECKET: 

Respecto a eso, mi suerte está echada. Y por deseo de Vuestra 
Alteza. Vos me hicisteis ordenar. 

 
EL REY: (Grita.) 

¡No empieces! Será más conveniente que hablemos de otras 
cosas. 

 
BECKET: (Pregunta superficial.) 

¿Caza mucho Vuestra Alteza? 
 
EL REY: (Furioso.) 

Todos los días. Ejercicio que ya ni me divierte. 
 
BECKET: 

¿Tiene  buenos halcones en su cetrería? 
 
EL REY: 

De los más caros, pero vuelan mal. 
 
BECKET: 

¿Y caballos? 
 
EL REY: 

El Sultán me ha enviado cuatro espléndidos pura sangre en 
recuerdo del décimo aniversario de mi reinado; pero tumban 
por tierra a todo el que los monta. Nadie ha conseguido ca-
balgarlos todavía. 

 
BECKET: (Sonríe. 

Me gustaría probar. 
 
EL REY: 
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 Y te tiraría como a los demás. Caerías ridículamente boca arriba y 
veríamos tu trasero por debajo de tus faldas. ¡Si eso no 
ocurriera me daría mucha rabia! 

 
BECKET: (Después de una pequeña pausa.) 

¿Sabéis lo que echo más de menos, Alteza? Los caballos. 
 
EL REY: 

¿Y las mujeres? 
 
BECKET: (Con diáfana sencillez.) 

Para mí ya no existen. 
 
EL REY: 

¡Hipócrita! Al convertirte en fraile te has convertido en un 
hipócrita. Amabas a Guendalina. 

 
BECKET: 

La he olvidado. 
 
EL REY: 

¡La querías! 
 
BECKET: (Grave.) 

No, Príncipe mío, en el fondo de mi alma y de mi conciencia no 
la quería. 

 
EL REY: 

Entonces mucho peor. No has amado a nada ni a nadie de este 
mundo. (Pregunta, huraño.) ¿Por qué me acabas de llamar 
Príncipe mío como en otra época? 

 
BECKET: (Dulcemente.) 

Porque seguís siendo mi Príncipe. 
 
EL REY: (Grita.) 

Entonces, ¿por qué me haces tanto daño? 
 
BECKET: (Suavemente.) 

¿No dijisteis que hablásemos de otras cosas? 
 
EL REY: 

¿De qué? ¡Tengo frío! 
 
BECKET: 

Siempre os aconsejé que al frío había que combatirlo con sus 
propias armas. Desnudaos al amanecer y meteos en un balde 
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de agua helada. 
 
EL REY: 

Eso lo hice varias veces cuando tú estabas a mi lado, pero 
ahora ¡no me lavo! Hubo un tiempo en que dejé que mi barba 
creciera, después me la corté porque me picaba. 

 
BECKET: (Ríe.) 

Lo sabía. 
 
EL REY: (Grita de pronto como un niño perdido.) 

¡Lo paso muy mal, Becket! 
 
BECKET: 

¡Cuánto me gustaría poder ayudaros! 
 
EL REY: 

¿No ves que voy a reventar de frío? ¿A qué esperas? 
 
BECKET: (Suavemente.) 

A que el honor de Dios y el honor del Rey se confundan. 
 
EL REY: 

Eso va para muy largo. 
 
BECKET: 

Sí, para muy largo. 
 

(Silencio. Viento.) 
 
EL REY: 

Pues habla. De prisa. Si no, estamos en peligro de que se 
reconcilien dos estatuas de hielo en un frío definitivo. Soy tu 
Rey, Becket, y mientras estemos sobre la tierra serás tú quien 
deba dar el primer paso. Estoy dispuesto a olvidar muchas 
cosas menos que soy Rey. Y al decirte esto no hago más que 
seguir tus consejos de otro tiempo. 

 
BECKET: 

Vuestra obligación es empuñar el timón. 
 
EL REY: 

¿Y la tuya? 
 
BECKET: 

Resistir con todas mis fuerzas si os empeñáis en enfilar contra 
el viento. 
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EL REY: 

¡Viento de popa, Becket! ¡Sería demasiado hermoso! ¿Dios con 
el Rey? Eso ocurre una vez cada siglo. En las Cruzadas, cuando 
toda la cristiandad grita “Dios lo quiere”. Y aun entonces... 
Sabes que soy el Rey, que debo actuar como un Rey. ¿Qué 
esperas? ¿Mi flaqueza? 

 
BECKET: 

No. Me aterraría. 
 
EL REY: 

¿Vencerme  por la fuerza? 
 
BECKET: 

Sois vos la fuerza. 
 
EL REY: 

¿Convencerme? 
 
BECKET: 

Ya no lo intentaría. 
 
EL REY: 

¡Hay que obrar con lógica! 
 
BECKET: 

No es necesario. Hay que hacer ciegamente, puede que 
absurdamente, aquello que le han encargado a uno. 

 
EL REY: 

Hace diez años que te conozco, sajón del diablo, en la caza, en 
la guerra, en un burdel o incluso en tu trabajo. ¡Absurdamente! 
Una palabra que no esperaría jamás que saliera de tu boca. 

 
BECKET: 

Quizá, pero es que no me parezco en nada al hombre que 
conocisteis hace diez años. 

 
EL REY: (Ríe.) 

¿Has sido tocado por la gracia? 
 
BECKET: (Grave.) 

No por la que suponéis. Soy indigno de ella. 
 
EL REY: 

¿Te has sentido de pronto sajón a pesar de los buenos oficios 
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de colaboración de tus padres? 
 
BECKET: 

Tampoco. 
 
EL REY: 

¿Entonces? 
 
BECKET: 

Yo era un hombre sin honor y de repente, en la Catedral vacía, 
el día que me ordené sentí descansar sobre mis propias 
espaldas lo que jamás hubiera podido imaginar: el honor de 
Dios. Leve y frágil como un niño perseguido. 

 
EL REY: 

Habla con palabras más a mi alcance. 
 
BECKET: 

Eso hago. 
 
EL REY: 

Entonces es que soy un cretino. ¡Háblame como se le habla a 
un cretino! ¡Es una orden!, y terminemos de una vez. 
¿Levantarás la excomunión de Guillermo de Ansford y de los 
otros nobles allegados a mí? 

 
BECKET: 

No, porque esa es mi única arma para defender a ese pobre 
niño desnudo que me ha sido confiado. 

 
EL REY: 

¿Aceptarás las doce propuestas ya aceptadas por mis Obispos 
en tu ausencia? ¿Renunciarás a la abusiva protección a los 
clérigos sajones que se tonsuran para huir de la leva de 
hombres para la guerra? 

 
BECKET: 

No, Rey mío. Debo defender a mis ovejas. Tampoco aceptaría la 
elección de sacerdotes fuera del Episcopado, ni que un clérigo 
sea juzgado fuera de la jurisdicción de la Iglesia. (Pausa; 
transición.) Aceptaré, en cambio, las otras nueve propuestas. 
Sé que es preciso que sigáis siendo el Rey, y no debo 
menoscabar vuestra autoridad. 

 
EL REY: 

Bien. Sea. Yo, a cambio y en recuerdo del compañero que 
fuiste, te ayudaré a defender a tu Dios, puesto que esa es tu 
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 vocación. Todo, excepto el honor del Reino. 
 
BECKET: 

Todo, excepto el honor de Dios. 
 
EL REY: 

Puedes entrar en Inglaterra cuando lo desees, Tomás. 
 
BECKET: 

Pensaba hacerlo y entregarme a vuestro poder. En la tierra sois 
mi Rey. 

 
EL REY: 

Hemos terminado. Tengo frío. 
 
BECKET: 

Yo también tengo frío, puede que por primera vez en mi vida. 
 

(Silencio, se miran. Viento.) 
 
EL REY: (Sombrío.) 

La paz real sea contigo. (Grita repentinamente.) Pero ya no 
será como antes. Jamás te volveré a pedir nada, a suplicar. No 
he debido verte. Me está haciendo mucho daño. 

 
(Un sollozo sacude su cuerpo.) 

 
BECKET: (Emocionado.)  

¡Príncipe mío! 
 
EL REY: (Grita muy fuerte.) 

¡No!   ¡No me compadezcas!   ¡La compasión es repugnante!   
¡Vuelve a Inglaterra! ¡Vuelve a Inglaterra! Aquí hace demasiado 
frío.  
 

BECKET: (Más cerca de él.) 
Adiós. ¿Me dais el beso de la paz? 

 
EL REY: 

¡No te acerques! ¡No podría verte de cerca! Hay que dar tiempo 
al tiempo, puede que más adelante... cuando no sienta este 
dolor de ahora... 

 
BECKET: 

Mañana embarcaré para Inglaterra. Adiós, Príncipe mío. Sé que 
no os volveré a ver más. 
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EL REY: 
¿Por qué me dices eso después de haberte dado mi palabra de Rey? 
¿Me tomas por un traidor? (Becket le mira un instante con un leve 
matiz de piedad. Vuelve al caballo y se aleja lentamente. El viento 
más fuerte.) ¡Becket! ¡Becket! 
 

(Pero Becket no le ha escuchado. Cambio de luces.) 
 

(Unos Pajes entran con una mesa, escabeles y el 
sillón del Rey. Las dos Reinas, el Príncipe, el Rey y 
los Barones se sitúan alrededor de la mesa. La luz 
de las antorchas proyecta sobre las paredes 
sombras inquietantes. Todos, un momento de pie, 
inmóviles. El Rey los recorre con la mirada. En la 
boca un rictus de chispeante ironía.) 

 
EL REY: 

Señores, hoy no seré yo quien tome asiento el primero. (A su 
hijo, al mismo tiempo que le saluda cómicamente.) Tú eres el 
Rey. Siéntate en mi sillón. Yo te serviré. 

 
REINA MADRE: (Un poco violenta.) 

Hijo mío... 
 
EL REY: 

No me interrumpáis, señora. ¡Sé lo que hago! (El niño, ante el 
grito del Rey, va a sentarse, huraño, en el sillón.) ¡Así! Y ahora 
tomad asiento. (Nadie se mueve.) ¡Yo permaneceré de pie! 
(Pausa. Les mira.) Barones y nobles de Inglaterra. He ahí a 
vuestro segundo Rey. Por el bien de nuestras vastas provincias 
nos era necesario que un colega compartiese el Trono. Reanu-
dando una antigua costumbre, queremos que nuestro sucesor 
sea consagrado antes de nuestra muerte. Os pedimos que a 
partir de este momento le rindáis vuestro homenaje y le 
honréis con el mismo titulo que a nos. 

 
(Hace un gesto. Dos criados traen una bandeja en 
la que hay servido un faisán. El Rey sirve a su hijo.) 

 
LA REINA: (Al niño.) 

Ponte derecho. No te metas los dedos en... y come con la 
mayor compostura... al menos un día. 

 
EL REY: (Mientras le sirve y entre dientes.) 

¡Qué cara! ¡Qué gesto de retrasado!, pero ¡qué se le va a 
hacer! Será vuestro Rey. Cuanto antes os acostumbréis a él 
mejor. Y si no os gusta, lo siento. No tengo otra cosa. 
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REINA MADRE: (Estalla.) 

Es indigno de ti este juego. ¡Y mucho más indigno que nos 
obligues a entrar en él! Pero si es tu voluntad, juega al menos 
dignamente. 

 
EL REY: (Se vuelve furioso.) 

¡Callad! Por fin va a sernos útil este cretino. Va a demostrarle a 
nuestro “buen amigo” Tomás Becket, Arzobispo Primado, que 
podemos prescindir de él. Coronar a los Reyes es su más alto 
privilegio y al que se aferra con todas sus fuerzas. Pues bien, el 
anciano y balbuceante Arzobispo de York, con autorización del 
Papa —mi buen dinero me ha costado— consagrará mañana en 
la Catedral a nuestro hijo. (Ríe.) ¡Qué jugada! ¡Estoy viendo la 
cara que va a poner Becket cuando se entere! (Ríe más. 
Transición. Al niño.) ¡Sal de ahí, ahora, imbécil! Y siéntate al 
otro extremo de la mesa. Hasta mañana no podrás ocupar 
oficialmente este puesto. (El niño, con una mirada de rencor, 
cambia de sitio llevándose el plato. Al pasar por su lado le 
dice.) ¡Cómo me mira! ¿Os habéis fijado? ¿Qué desearías? ¿Ver 
a papá rígido y frío sobre un catafalco rodeado de cirios? Pues 
tendrás que esperar un poco. Papá se encuentra 
admirablemente bien de salud. 

 
REINA MADRE: 

Hijo mío, Dios es testigo de mi oposición a vuestra tentativa de 
reconciliaros con ese miserable, que os ha hecho tanto daño. 
Dios sabe cómo comprendo el odio que sentís por él. Pero que 
ese odio, y por el solo deseo de herir su orgullo, no os arrastre 
a cometer un acto que puede tener peligrosísimas 
consecuencias. Enrique es ahora un niño. Pero recuerda que tú 
no eras mucho mayor que él cuando quisiste gobernar y 
maniobrar en contra mía. Los ambiciosos, que tanto abundan 
en las escoltas de los príncipes, pueden aconsejarle y, 
aprovechando esta coronación prematura, organizar una facción 
contra ti y dividir el reino. 

 
EL REY: 

¿Y qué me importa? Todo lo daría a cambio de contemplar la 
cara de mi amigo de otros tiempos cuando vea cómo se le 
escapa de las manos el privilegio máximo del Arzobispo 
Primado: ¡consagrar a los reyes! 

 
REINA MADRE: 

Yo he soportado más tiempo que tú las cargas del reino. He 
sido tu reina y soy tu madre. Obra con arreglo a los intereses 
de tu pueblo y no movido por tus malos humores. Ya concediste 
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demasiado al Rey de Francia en la Ferté-Fernard. Es de 
Inglaterra de quien tienes que ocuparte, y no de tu odio o de tu 
amor herido por ese hombre. 

 
EL REY: 

¿Quién os autoriza a ocuparos de mis afectos? 
 
REINA MADRE: 

Ese hombre os inspira un rencor malsano y muy poco viril. El 
rey —tu padre— trataba de una manera más expedita a sus 
enemigos. Los mandaba ejecutar y no volvía a hablar más de 
ellos. No sufrirías tanto si Tomás Becket fuera una mujer que te 
hubiese traicionado. (Fuerte.) ¡Descártalo para siempre de tu 
corazón! ¡Ah, si yo fuese un hombre! 

 
EL REY: 

¡Gracias a Dios que no lo sois! El Sumo Creador os dotó de 
ciertos “aditamentos”, de los que yo personalmente jamás me 
aproveché. Tengo entendido que me crió una rolliza campesina. 

 
REINA MADRE: 

En lo obtuso y cerrado sales a ella. 
 
LA REINA: (Se levanta y dice, casi en un grito.) 

¿Y yo? ¿No cuento? Os he tolerado vuestras amantes. Pero 
¿creéis que voy a seguir tolerándolo todo? Estoy harta de ese 
hombre. ¡Siempre él! ¡Siempre él! ¡No hay otra conversación en 
esta casa! ¡Él! ¡Él! Soy vuestra esposa. ¡Y la reina! Me quejaré 
a mi padre, el duque de Aquitania; a mi tío, el Emperador; a 
todos los reyes de Europa, parientes míos. ¡Me quejaré a Dios! 

 
EL REY: 

Empieza por él. De lo contrario, se enfadaría. Y con razón. 
(Violento.) Corre a tu oratorio, a ver si te hace caso. Lo dudo. 
(A su madre.) Y vos, encerraos en vuestra cámara privada, 
reuníos con los consejeros secretos. ¡Salid las dos! ¡En seguida! 
¡Y no os dejéis olvidado a este delicioso retoño! ¡A Enrique III! 
(Persigue al niño, dándole puntapiés.) ¡Como no te quites de mi 
vista voy a darte una patada real en tus reales posaderas! 
¡Salid! ¡Salid! ¡Todos! (Salen precipitadamente entre un rozar 
de sedas. Se vuelve a sus barones, que se han puesto en pie y 
le miran con gesto de estupor.) Y ahora, ¡bebamos! Con 
vosotros es lo único que se puede hacer. ¡Bebamos como 
bestias! ¡Toda la noche! Hasta que rodemos por el suelo como 
toneles. (Les sirve. En su excitación vierte el vino por la mesa, 
por el suelo.) ¡Bebed, imbéciles! ¡Sois mis perros fieles!, ¿no? 
¡Qué calor hace! ¡Se suda con vosotros como si se estuviera en 
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 un establo! (Le da a uno un golpe en la frente.) Nada ahí dentro, 
¿verdad? ¡Vacía! Y pensar que antes de conocerle yo era como 
vosotros. Una máquina de comer, de beber, de gozar en un 
lecho con una hermosa doncella. ¡Una máquina para la guerra! 
¿Pensáis alguna vez? 

 
BARÓN 1º: 

Jamás. Es malsano. 
 
EL REY: (Más calmado.) 

¡Bebamos! Esto sí que es sano. (Bebe. Les sirve y pregunta, 
fingiendo indiferencia.) ¿Ha desembarcado Becket? 

 
BARÓN 2º: 

Sí, Alteza. 
 
EL REY: 

Me han dicho que el mar no le había sido propicio. 
 
BARÓN 1º: 

Ha desembarcado, Alteza, a pesar de la furia del mar. 
 
EL REY: 

Dios no ha querido ahogarle. 
 
BARÓN 1º: 

No. 
 
EL REY: 

¿Dónde ha desembarcado? 
 
BARÓN 2º: 

En una playa desierta, cerca de Sándwich. 
 
EL REY: 

¿Y no le esperaba nadie? Tiene muchos amigos en Inglaterra. 
 
BARÓN 1º: 

Sí. El vizconde de Kent y Regnault de Garonne. El vizconde 
había jurado cortarle la cabeza con su propia mano si osaba 
desembarcar, pero las gentes de todos los pueblos de 
alrededor, armados, escoltaban al Arzobispo. Dicen que ha 
venido a Inglaterra porque tenía vuestro permiso. 

 
EL REY: 

Es cierto. 
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BARÓN 3º: 
Los caminos que conducen a Canterbury se han llenado de 
gente del pueblo que aclamaba con entusiasmo al Arzobispo. 
No se vio, es verdad, a ningún hombre rico o poderoso 
mezclado en la multitud. 

 
EL REY: 

¿Y dónde se han metido? 
 
BARÓN 1º: 

En sus castillos y fortalezas. Jamás se ha visto una multitud tan 
amenazadora: gentes harapientas, que han bajado de las 
montañas y han surgido de las cuevas, protegen Canterbury 
con lanzas oxidadas, escudos abollados... Nunca se pudo 
suponer que hubiera tantos habitantes en Inglaterra. 

 
(El Rey escucha silencioso, postrado. De repente se 
levanta y grita.) 

 
EL REY: 

¡Miserable! ¡Un miserable que ha comido mi pan! Al que he 
querido con toda mi alma. (Grita como un loco.) Sí. ¡Le he 
querido! ¡Y creo que todavía le sigo queriendo! ¡Basta, Dios 
mío! ¡Basta de este suplicio! ¡¡Basta!! 

 
(Se tira sobre una especie de cama, presa de su 
crisis nerviosa. Llora, Desgarra el colchón de crines 
con sus dientes. Los Barones, sorprendidos, se 
acercan.) 

 
BARÓN 1º: (Tímido.) 

Alteza... 
 
EL REY: (Que parece que no le oye.) 

¡Nada! ¡No puedo nada contra él mientras viva! Tiemblo sólo de 
pensar que existe. ¡Tiemblo yo! ¡Y yo soy el Rey! (Se yergue.) 
¿Nadie me va a librar de él? ¿Sólo tengo a mi alrededor 
cobardes? ¿No hay un hombre en Inglaterra capaz de...? (Se 
aprieta el corazón.) ¡Oh! Mi corazón. Me estalla el corazón. 
Quiere salirse del pecho y protestar también. ¡Mi corazón! (Cae 
sobre la cama. Los cuatro Barones se acercan a él. Oscuro. De 
pronto, como producido por un instrumento de percusión, un 
ritmo, una especie de tamtam sordo, que al principio es muy 
suave, como los latidos del corazón, pero que irá “in crescendo” 
en la escena que viene a continuación. Los cuatro Barones se 
miran en silencio. Se aprietan los cinturones, posan sus cascos 
y salen. El Rey, solo, postrado. La sala, desierta; los escabeles, 
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 en desorden por el suelo; algunos, patas arriba. La llama de uno de 
los velones oscila y se extingue. El Rey se levanta. Mira en 
torno suyo, comprueba que se han ido y adivina la misión que 
van a cumplir con cara de terror. Duda. Un sollozo y vuelve a 
caer sobre la cama.) ¡Becket! ¡Becket! 

 
(El segundo velón oscila y se apaga. Oscuro. Vuelve 
la luz. Columnas. Estamos en la catedral de 
Canterbury. Al fondo, un pequeño altar con tres 
escalones. En un lateral, en primer término, Becket, 
ayudado por el Frailecillo, está terminando de 
revestirse. Cerca de ellos, sobre un taburete, la 
mitra y, apoyada en una columna, la alta cruz de 
plata.) 

 
BECKET: 

Tengo que ponerme hoy mis mejores galas. ¡De prisa! 
 

(El Frailecillo le ayuda torpemente. Se sigue oyendo 
el tamtam en la lejanía.) 

 
FRAILECILLO: 

¡Qué difícil es de abrochar! Con tantos botones pequeños... 
Necesitaría tener manos de doncella. 

 
BECKET: 

No; mejor de hombre. Hoy, mejor de hombre. Deja los 
botones. El alba, de prisa, y la estola... 

 
FRAILECILLO: (Queriendo terminar de abrochar todos los botones.)  

Es necesario que lo que deba hacerse se haga. No hay que 
dejar nada sin terminar. 

 
BECKET: 

Tienes razón. Abróchalos todos. Sin dejar uno. Dios nos dará 
tiempo. (Un silencio. El Frailecillo, en su tarea, saca la lengua. 
Becket sonríe y se miran.) ¡Qué curioso! Cuando trabajas en 
algo muy afanosamente, sacas la lengua. 

 
FRAILECILLO: 

¡Ya está! (Sudando.) Hubiera preferido cortar veinte brazadas 
de leña o limpiar un corral de cuarenta cerdos. 

 
BECKET: 

Dame el alba. (Le pregunta.) ¿Te gustaba criar cerdos? 
 
FRAILECILLO: 
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Sí. Tienen malas intenciones, pero mejores que las de los 
hombres. Si hacen daño, no tienen razón para lo contrario. 

 
BECKET: 

Los cerdos de Hastings son de la mejor raza, negros y peludos. 
Mi padre también solía criar. Recuerdo que, cuando yo era 
pequeño, me gustaba sacarlos al campo. ¡La casulla! (El Frai-
lecillo se la da.) Somos como dos fuertes campesinos de 
Hastings. ¿Llevas siempre tu cuchillo? 

 
FRAILECILLO: 

Sí. (Y añade sencillamente.) ¿Será hoy el día que...? 
 
BECKET: 

Sí. (Se miran.) ¿Tienes miedo? 
 
FRAILECILLO: 

No lo tendría si estuviera seguro de que íbamos a batirnos y dar 
unos cuantos golpes. Hasta ahora, sólo los he recibido; me 
daría por satisfecho si matara antes a un normando, ¡uno sólo! 
No soy exigente. 

 
BECKET: (Le mira sonriente.) 

¿A uno sólo? 
 
FRAILECILLO: 

Después, no me importaría seguir siendo un grano de arena, 
porque estoy seguro que, a fuerza de echar granos de arena en 
la máquina, un día se parará. 

 
BECKET: (Dulcemente.) 

¿Y ese día?... 
 
FRAILECILLO: 

La reemplazaremos con otra. Una máquina nueva y reluciente. 
Esa es la justicia, ¿no? 

 
BECKET: 

Dame la mitra. (Dulcemente y poniéndosela.) Señor, 
impedisteis a Pedro que empleara su cuchillo en el huerto de los 
Olivos. (Mira de soslayo al Frailecillo.) Yo no le privaré de esa 
alegría. Dame la cruz. 

 
FRAILECILLO: (Se la da.) 

¡Cómo pesa! Un buen golpe con ella y... ¡Si yo la tuviera entre 
mis manos algún día! 
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 BECKET: (Le sonríe, con una caricia.) 
Ea, ya estoy vestido, preparado para Vuestra fiesta, Señor. No 
dejes, en este momento de espera, que me asalte la menor 
duda. 

 
(Durante esta escena, el tamtam se ha ido 
aproximando. Retumba en el escenario. Se con-
funde ahora con unos golpes violentos dados en la 
puerta. Un Sacerdote entra, enloquecido.) 

 
SACERDOTE: 

Monseñor: ¡cuatro hombres armados! Quieren veros de parte 
del Rey. He atrancado la puerta, pero están intentando tirarla 
abajo. Vienen armados con hachas. No perdáis tiempo. Re-
fugiaos al fondo de la iglesia. Dad orden para que se cierre la 
verja del coro. No podrán tirarla abajo. 

 
BECKET: (Sereno.) 

Es la hora de las vísperas. Jamás se cierra la verja del coro a la 
hora de las vísperas. 

 
SACERDOTE: 

No, pero en un caso de urgencia... 
 
BECKET: 

Haced como si nada pasase. Porque no va a pasar nada 
extraordinario. Todo va a entrar en orden otra vez. Vamos. (Le 
dice al Frailecillo.) Vamos al altar. Ayúdame en el oficio. (Se 
dirige hacia el altar, seguido del Frailecillo. Ruido ensordecedor 
de golpes en la puerta. La puerta cede. Los cuatro Barones 

entran, armados de hachas. Más bien, irrumpen en escena. Se 
paran un instante, desconcertados. Son cuatro estatuas 
amenazadoras. El tamtam ha cesado. Silencio profundo.) ¡Por 
fin! ¡La torpeza! Le llegó su hora. (Todos inmóviles.) No se 
entra armado en la casa de Dios. ¿Qué queréis? 

 
BARÓN 1º: (Sordamente.) 

¡Que mueras! 
 

(Silencio.) 
 
BARÓN 2º: 

Has hecho burla del Rey. Huye, o morirás. 
 
BECKET: (Dulcemente.) 

Es la hora del oficio. (Se vuelve hacia el altar. Les da la 
espalda. Los cuatro avanzan como autómatas. El Frailecillo se 
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interpone. Saca su cuchillo, protegiendo a Becket. Uno de los 
barones le atraviesa con su espada. Becket murmura con un 
reproche.) ¿Ni siquiera a uno? Le hubiera hecho feliz, Señor. 
(Avanzan hacia él. Los espera sonriente.) ¡Pobre Rey mío! ¡Te 
compadezco! ¡Cuánto debes estar sufriendo en estos 
momentos! 

 
(Los cuatro hombres se lanzan sobre él. Al primer 
golpe, Becket cae. Se ceban en su cuerpo con sus 
hachas de leñador. El Sacerdote huye, lanzando un 
grito prolongado. Oscuro. Al volver la luz, El Rey, de 
rodillas sobre la tumba de Becket, como al principio 
de la obra. Cuatro frailes le golpean con sus 
cuerdas, muy gruesas. Hacen los mismos gestos 
que hicieron los barones al matar a Becket.) 

 
EL REY: 

¿Estás contento, Becket? ¿Tu cuenta está saldada? ¿El honor de 
Dios, limpio? (Al terminar de azotarle, los cuatro frailes se 
arrodillan ante él. Nos damos cuenta en seguida que es 
fingido.) Gracias, gracias. ¿A qué esas caras? Ha sido fingido. 
Os perdono. Gracias. (El Paje avanza con el manto. Los Barones 

rodean al Rey. Ayudan a vestirle. El clero y los obispos se alejan 
al fondo. El Rey se dirige hacia la sacristía.) Los obispos 
normandos han hecho muy bien el simulacro, ¡pero los 
frailes!... Como son sajones, se han aprovechado de las 
circunstancias. ¡Demonio con los frailes! ¡Han pegado con 
fuerza! 

 
(Estallido de campanas. Entra rápido uno de los 
Barones.) 

 
BARÓN 1º: 

Majestad, vuestra idea de reconciliaros con Becket, dejándoos 
azotar por sus frailes sobre su propia tumba, ha surtido los 
efectos previstos. El pueblo sajón aúlla de entusiasmo en torno 
a la catedral. En sus aclamaciones unen los nombres de vuestra 
Majestad y el de Tomás Becket. Tenéis al pueblo de vuestra 
parte. ¡Al fin!  

 
EL REY: (Con una majestad hipócrita, bajo su aire de niño grande.) 

Era necesaria esta mascarada. Conviene que tengamos de 
nuestra parte el honor de Dios. Tomás Becket, que fue nuestro 
amigo, lo decía. Yo me encargaré que en este mi reino sea 
venerado y honrado como santo. Venid, señores; esta noche, 
en consejo extraordinario, decidiremos sobre los honores 
póstumos que hay que rendirle. ¡Ah! También trataremos en 
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 ese consejo del castigo de sus asesinos. 
 
BARÓN 1º: (Imperturbable.) 

Fueron unos desconocidos, Majestad. 
 
EL REY: (Igual.)  

Los haremos buscar por la justicia, barón, y vos seréis, 
precisamente, la cabeza visible de esa búsqueda. Que nadie 
ignore, de ahora en adelante, nuestra voluntad real de defender 
el honor de Dios y la memoria de nuestro amigo. 

 
(Han salido. El repicar de las campanas se 
desvanece. No hay nadie en escena. Sólo, en el 
centro, la tumba de Becket, iluminada. Se oye a lo 
lejos, ¿silbada por quién?, la marcha escocesa, 
alegre e irónica, que Becket tenía costumbre de 
silbar.) 
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