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ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

La Catedral. Fondo neutro. Columnas esparcidas. La tumba de
Becket, en mitad del escenario. Una losa con su nombre esculpido.

(Dos soldados se apostan a lo lejos. Entra El Rey
con su corona. Un Paje le sigue a distancia. El Rey
duda un momento. Se quita el manto. Torso
desnudo. Cae de rodillas, rezando ante la tumba.
Detras de las columnas, entre las tinieblas,
adivinamos unas sombras inquietantes.)

EL REY:

Tomas Becket, ¢estas contento? Aqui me tienes, desnudo,
esperando a los frailes de tu Orden. jQué fin mas triste ha
tenido nuestra historia! Tu, pudriéndote bajo esa losa, con el
cuerpo atravesado por los cuchillos de mis barones, y yo aqui,
como un cretino, con el torso desnudo, expuesto a las
corrientes de aire, esperando a que tus frailes vengan a
azotarme. (No hubiera sido mejor habernos entendido?

(Becket, de arzobispo, como el dia de su muerte,
surge tras una columna.)

BECKET: (Dulcemente.)
No podiamos entendernos.

EL REY:
Yo te dije: “Todo, excepto el honor del reino.”

BECKET:
Y yo te contesté: “Todo, excepto el honor de Dios.” Era un
dialogo entre sordos.

EL REY:
iQué frio hacia en la llanura de la Ferté-Fernard la ultima vez
que nos vimos! Es curioso: siempre hizo frio en nuestra
historia, menos al principio, cuando éramos amigos y saliamos
juntos, de correrias, en busca de mujeres. (Amabas a
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Guendalina? ¢(Me guardas rencor por aquella noche en que te la
quité, alegando: “Yo soy el Rey”? ¢(Quiza por eso jamas me
perdonaste?

BECKET: (Dulcemente.)
Lo he olvidado.

EL REY:
Eramos como hermanos. Yo no pensaba mas que a través de ti.

BECKET: (Dulcemente, como a un nifio.)
Reza, en lugar de malgastarte en palabras inutiles.

EL REY:

iComo que en estos momentos voy a tener ganas de rezarl...
(Durante el parrafo a continuacion, Becket se ira esfumando en
la sombra.) Tenias razén. jQué brutos son tus compatriotas, los
sajones! Y me entrego a ellos desnudo. Es una heroicidad.
Bueno. Lo hago porque los necesito. Tengo que atraerlos a mi
causa, jcontra mi hijo, que quiere arrebatarme el reino! Por eso
vengo a hacer las paces con su santo; es decir, contigo. Tu has
llegado a santo, y yo, tu rey, necesito de esa chusma amorfa
para que sostenga mi corona. ¢(De qué sirven las conquistas?
Ellos son la Inglaterra de hoy. A fuerza de cruzarse y
reproducirse como conejos, para compensar las matanzas, han
creado un pueblo con el que hay que contar. Inglaterra bien
vale una mascarada. Tu me has ensefiado todas estas cosas. En
realidad, todo, todo, me lo has ensefiado tu. (Sofador.) jQué
tiempos aquellos! Cuando por la mafana temprano —para
nosotros era mediodia, porque nos acostabamos tarde— entra-
bas en mi dormitorio sonriente, como si no hubiéramos pasado
toda la noche bebiendo y amando... Incluso para el amor tenias
mas resistencia que yo...

(Cambian las luces. Ha entrado un paje con un
lienzo blanco. Envuelve en él al Rey y le da unas
friegas. Se oye dentro, silbada, una marcha
escocesa, alegre e ir6nica, predilecta de Becket. La
oiremos a menudo a todo lo largo de la obra. Los
dos soldados han colocado en escena una cama y
un sillon. Tomas Becket entra, joven, elegante,
gentilhombre.)

BECKET:
Sefior, todos mis respetos.

EL REY: (Lucha contra el bostezo que le aflora a los labios.)
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iOh, Tomas! ;Ya despierto?

BECKET:
Desde muy temprano, sefior. He ido galopando hasta
Richmond. jHace un frio maravilloso!

EL REY: (Tiritando.)
No comprendo como puedes gozarte tanto con el frio. (Al paje.)
iFrota con mas fuerza, animal! (Becket, sonriente, echa hacia
un lado al paje y le sustituye en la tarea.) Anda. Enciende la
chimenea y visteme cuanto antes. Me hielo.

BECKET:
Principe mio, os vestiré yo. Como todos los dias.

(Sale el paje.)

EL REY:
iQué haria sin ti, Tomas! Me eres indispensable hasta para la
menor cosa. No hay nadie que me dé las friegas como tu. Pero
dime: ;como siendo gentilhombre no tienes escrupulos en
hacer, a veces, las faenas de un criado? Si yo pidiese algo por
el estilo a mis barones, me declararian la guerra civil.

BECKET: (Sonrie.)
Haran, con el tiempo, estas faenas y otras peores, cuando los
reyes aprendan su oficio. Yo soy vuestro servidor. Para mi es lo
mismo ayudaros en el gobierno que a entrar en calor.

(Frota con mas fuerza.)

EL REY: (Con un gesto tierno.)
iY pensar que eres sajon! Al principio, cuando te tomé a mi
lado, ¢sabes lo que me dijeron todos? Que aprovecharias la
menor ocasioén para apufalarme.

BECKET: (Que le esta vistiendo.)
¢Y los creisteis?

EL REY:
No, no... Bueno, al principio tenia cierto resquemor, no te lo
niego; pero tu aire asi, tan distinguido, al lado de todos esos
brutos, me calmé. Oye..., ;coOmo te las arreglas para hablar
francés sin el menor acento inglés?

BECKET:
Porque mis progenitores, para conservar sus bienesy
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propiedades, aceptaron “colaborar” con el Rey, vuestro padre, y me
enviaron a Francia muy joven.

EL REY:
No he conocido a tu padre.

BECKET:
Era severo, rigido y supo hacer, colaborando, una gran fortuna.
Como, ademas, era un hombre muy honrado, me imagino que
compaginaria las cosas para que su rigida conciencia no
sufriese menoscabo alguno.

EL REY:
JY ta?

BECKET:
¢Yo?

EL REY: (Con un matiz de ligero reproche en la voz, que, a pesar de
su admiracion por Becket o a causa de ella, emplea mas de la
cuenta.)

A ti también el “colaborar” te reporta grandes beneficios.

BECKET:
El problema es distinto. Yo soy un hombre ligero, débil. Me
gusta la caza, y so6lo los normandos y sus protegidos tienen
derecho a cazar. Adoro el lujo, y el lujo es normando. Adoro la
vida y los sajones, las matanzas. Y adoro el honor...

EL REY: (Incisivo.)
¢Y el honor se concilia también con la colaboracion?

BECKET:
Yo puedo, llegado el momento, y sin recibir castigo alguno,
atravesar con mi espada a cualquier gentilhombre normando
que intente violar a una de mis hermanas.

EL REY: (Con intencién.)
Podias también matarle y huir a los bosques, como han hecho
muchos. Seria mas patridtico.

BECKET:
No, no. Incémodo e ineficaz. Mi hermana seria inmediatamente
violada por otro caballero normando.

EL REY: (Sofador.)
No me explico cdmo no nos odias... Yo, que no soy un hombre
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valeroso...

BECKET:
Hasta el momento de la muerte, nadie puede hablar de su
valor.

EL REY:
Me conozco. No tengo valor y no me gusta batirme; pero si los
franceses invadiesen Normandia e hiciesen la centésima parte
de lo que nosotros hemos hecho aqui, creo que no podria ver a
un francés sin sacar mi daga y... (Viendo un gesto de Becket.
Asustado.) Oye... ;(Qué buscas?

BECKET: (Sonriente. Saca un peine de un estuche.)
El peine. (Peina al Rey.) La razén esta en que vuestras tierras
no han sido ocupadas desde hace cien afos, y todo se olvida.

EL REY:
Si td hubieras sido pobre, no olvidarias.

BECKET:
Quiza, pero soy rico. ¢Sabéis que me ha llegado de Florencia
una vajilla de oro? (Me haréis el honor de venir a comer en ella
el dia que la use por primera vez?

EL REY:
¢Una vajilla de oro? jQué locura!

BECKET:
Lanzo la moda.

EL REY:
Yo soy tu Rey, y como en vajilla de plata.

BECKET:
Vos tenéis otras cargas mas pesadas. Yo no tengo mas cargas
que las del placer. Me han enviado también dos tenedores.

EL REY: (Sorprendidisimo.)
¢Qué es eso?

BECKET:
Unos pequefios instrumentos diabdlicos de forma y de uso.
Sirven para pinchar la carne y llevarla a la boca. De esa manera
no se ensucian los dedos.

EL REY:
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Pero se ensuciaran los tenedores.

BECKET:
Se lavan.

EL REY:
Los dedos, también. No veo la utilidad...

BECKET:
Ninguna practica, conforme; pero es refinado, sutil...

EL REY: (De pronto, entusiasmado.)
iEncargame una docena! Estoy deseando ver las caras que
pondran mis barones en el primer banquete de la corte. Oye,
oye... No les diremos para qué uso estan destinados.

BECKET: (Rie también.)
jPues no lo adivinaran!

EL REY: (Sigue riendo.)
Ya veras, ya veras... Nos vamos a divertir...

BECKET:
Principe mio, es hora de acudir al consejo.

(Salen riendo. Los soldados se llevan la cama.
Empujan una mesa, unos escabeles. Los consejeros
entran. Son el Arzobispo, el Obispo de York,
Georges Filliot, Obispo de Londres. Y otros prelados.
El Rey y Becket entran. Contindan riendo. El Rey,
carinosamente, pasa un brazo por encima de los
hombros de Becket. Se sienta en un sillon.)

EL REY:
Sefnores: se abre el consejo. Os he reunido para tratar sobre
esa incomprensible negativa del clero a pagar el impuesto de
ausencia... Quiero saber quién gobierna el reino: la Iglesia... (El
Arzobispo hace un gesto.) En seguida, sefor Arzobispo. La
Iglesia o yo. Bien, pero antes de entrar en el fondo de la
discusion, quiero daros una buena nueva. He tomado Ila
decision de restablecer el puesto de Canciller de Inglaterra y
Guardian del sello de los tres leones, y concedérselo a mi leal
servidor y subdito Tomas Becket. (Becket no puede evitarlo vy,
sorprendidisimo, se pone bruscamente en pie. ElI Rey,
bromeando.) ¢(Qué te ocurre, Becket? ;Una necesidad
imperiosa? No me extrafia. Anoche bebimos mucho. Puedes
salir. (Le mira divertido. Becket no se mueve.) Por fin he
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logrado sorprenderte con algo, ¢;eh?

BECKET: (Se arrodilla ante él.)
Principe mio, el titulo que me habéis concedido es una muestra
de confianza de la cual temo no ser digno. Soy demasiado
joven para un cargo que...

EL REY:

¢ES que yo soy viejo? Eres joven, conforme, pero has estudiado
mucho y sabes mas que todos nosotros juntos, incluyendo al
Arzobispo. (El Arzobispo hace un gesto.) En cuanto a su vida y
costumbres, monsefnores: bebe, si, bebe...; le gusta divertirse,
pero piensa todo el tiempo. A veces me molesta sentir como
piensa a mi lado. Levantate, Tomas. Yo no tomaba una
decision, no movia un dedo sin tu consejo, era un secreto;
desde este momento sera publico. (Estalla en risas. Saca algo
del bolsillo y se lo alarga a Becket.) Toma: el sello con los tres
leones. Ese sello es Inglaterra. Si lo perdieras, Inglaterra
dejaria de existir y tendriamos que volvernos a Normandia. No
lo pierdas... Ahora, ja trabajar!

ARZOBISPO: (Se levanta todo sonrisas, después de reponerse de la

sorpresa.)
Permitaseme, con la venia de mi Principe, saludar a nuestro
joven y sabio diacono, ya que yo fui el primero en haberme
fijado en su talento. La presencia en este consejo, con el titulo
preponderante de Canciller de Inglaterra, de uno de los
nuestros —pues en cierto modo es nuestro hijo espiritual— es
un premio para la Iglesia de este pais. Una nueva era de
comprensiobn mutua se avecina, entre los normandos que
ocupan nuestra isla, y de los cuales sois el Rey, y nosotros los
sajones; un espiritu de colaboracién y de...

EL REY:
Etcétera, etcétera, etcétera. Gracias, Arzobispo. Estaba seguro
de Que mi nombramiento os haria feliz, pero no contéis con
Becket para que os ayude a resolver vuestros problemas. jEs
mio! Y no le dejaré ir de mi lado. (Se vuelve a Becket.) Olvidé
que eras diacono.

BECKET:
Yo también, Principe mio.

EL REY:
No te voy a hablar de las mujeres, que son pecado venial; pero
para ser del clero, manejas la espada con mucha desenvoltura.
¢No prohibe la Iglesia el derramamiento de sangre?
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ARZOBISPO:
Nuestro joven Canciller es sélo diacono. No ha pronunciado aun
sus votos. La iglesia es sabia y no ignora que es preferible que
la juventud se pase y que después, con el pretexto de una
guerra santa...

EL REY:
Todas las guerras son santas, sefior Arzobispo. Os desafio a
que encontréis un beligerante que no crea tener el cielo de su
parte. Pero volvamos al asunto que nos ha reunido aqui.
Nuestras costumbres exigen que pague un impuesto en plata
todo aquel que posea tierras suficientes para mantener un
hombre en armas.

ARZOBISPO:
Permitidme una objecion.

EL REY:
Objetad lo que querais. Yo abro mi escarcela y espero.

(Se echa hacia atras.)

ARZOBISPO:
Un sudbdito cualquiera no debe negarse a cumplir sus deberes
con el Reino. Conforme. Debe pagar el impuesto. Nadie lo
discutiria.

EL REY:
Sobre todo el clero.

ARZOBISPO:
En cambio, la unica forma con la que el clero puede ayudar al
Reino es asistiendo al Principe en sus rezos, en sus obras de
caridad y educacion. Nos mereceriamos un impuesto semejante
si nos negasemos a cumplir con nuestra obligacion, que es
rezar. (Nos hemos negado a rezar alguna vez?

EL REY: (Golpea la mesa con el puio.)
¢Creéis que voy a resignarme a perder dos tercios de mis
impuestos con argucias semejantes? jPagad! No me
convenceréis de lo contrario. (A Becket.) Y td... Habla,
Canciller; parece que los honores te han mutilado la lengua.

BECKET:
Una respetuosa objecion, con vuestra venia, sefior Arzobispo.



JEAN ANOUILH

EL REY: (Entre dientes.)
Respetuosa, muy bien; pero firme. Eres el Canciller.

BECKET: (Sereno y sin mucha fuerza.)
Inglaterra es un navio.

EL REY: (Entusiasmado.)
iQué frase! La usaré en otra ocasion. jQué frase!

BECKET:

En los peligros del mar, el instinto de conservacion de los
hombres hace admitir como necesario un solo duefio a bordo.
Las tripulaciones revolucionadas que ahogan en el mar a su
capitan, terminan siempre, después de unos dias de anarquia,
confiandose en cuerpo y alma a uno de los suyos, que les
gobierna con mucha mas dureza que el pobre capitan que
tiraron por la borda.

ARZOBISPO:
Sefior Canciller, no existe mas que una sola féormula. El capitan
es el unico duefo a bordo. jDespués de Dios! (Grita con una
voz que no adivinamos salir de su fragil cuerpo.) jDespués de

Dios!
(Se santigua. Los Obispos le imitan. Un viento de
excomunién azota el consejo. El Rey, impresionado,
se santigua y dice entre dientes.)
EL REY:

Nadie intenta poner en duda la autoridad de Dios.

BECKET: (Es el unico que ha permanecido sereno y duefio de la
situacion.)
Dios guia el navio inspirando las decisiones del capitan; pero
jamas he oido decir que comunicé directamente sus consignas
al timonel.

(Gilbert Filliot, Obispo de Londres, se levanta.)

GILBERT:
Nuestro joven Canciller es s6lo un diacono, pero los afios que
ha vivido entre el mundanal ruido no le habran hecho olvidar
que Dios dicta sus decisiones a los hombres a través de la
Iglesia militante y por intercesion de nuestro Santo Padre.

EL REY:
No empleéis grandes frases, sefior Obispo, con las que, en el

10
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fondo, estamos de acuerdo. Necesito dinero para mi guerra. jDinero!
La Iglesia, ¢me lo quiere dar o no?

ARZOBISPO: (Prudente.)
La Iglesia de Inglaterra siempre admiti6é como un deber ayudar
a su Principe.

EL REY:
Eso son palabras. Quiero hechos. Y no me gusta el pasado; sélo
me gusta el presente y el futuro. ¢Daréis ese dinero? ¢{Si o0 no?

ARZOBISPO:
Yo estoy aqui para defender los privilegios que vuestro
antepasado Guillermo concedié a la Iglesia. ¢(Seréis capaz de
alterar su obra?

EL REY:

Que mi antepasado Guillermo descanse en paz. En donde esta
Nno necesita dinero; pero, desgraciadamente, donde estoy yo,
aqui en la tierra, si lo necesito. Estoy reclutando tropas, sefor
Arzobispo. Quince mil lansquenetes alemanes y tres mil suizos
para combatir al Rey de Francia. Id a pagar a los suizos con
razonamientos y con que si mi antepasado decreté esto o lo
otro.

BECKET: (Se levanta brusco.)
Alteza, es inutil seguir manteniendo un dialogo en el cual
ninguno de los interlocutores se escucha. Usaremos la fuerza si
es necesario para obtener ese dinero.

GILBERT: (Se levanta, fuera de si.)
. Te atreveras a hundir el acero en el seno de tu madre, la
Iglesia?

BECKET:
El Rey me ha confiado en custodia el sello de los tres leones. Mi
madre es ahora Inglaterra.

GILBERT:
iun diacono! Un humilde diacono alimentado a nuestra costa.
iTraidor! jRéprobo! jSajon!

EL REY:
Respetad a mi Canciller o de lo contrario llamaré a los
centinelas. jA los centinelas! (Ha pronunciado demasiado alta la
ultima palabra y entran dos soldados.) ¢Lo veis? Aqui estan. Si
les hubiera llamado, no vienen. Excusadme, pero tengo que

11
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tomar algo. Me siento desfallecer, y es algo que en un Rey
estaria muy mal visto. Servidme en mi oratorio. Oraré después
de comer. Ven conmigo, Tomas.

(Sale, tirando de Becket. Los tres prelados se
levantan, heridos, murmurando entre dientes y
mirando hacia donde ha salido el Rey.)

GILBERT:
Hay que comunicar a Roma la insolencia de este ser lleno de
orgullo.

OBISPO DE YORK:
Sefior Arzobispo, sois Primado de Inglaterra. En lo concerniente
a la Iglesia, vuestras decisiones son ley. Contra tal rebeldia sélo
hay un arma: la excomunion.

ARZOBISPO:
No. Paciencia. Los furores del Rey son terribles, pero pasajeros.

GILBERT:
S6lo la excomunién puede reducir a la impotencia a ese
depravado.

ARZOBISPO: (Pensativo.)
No creais que es un simple depravado. Su alma es extrafa e
impenetrable. He tenido ocasion de observarle, en el placer y
en el silencio. Siempre esta ausente. Se busca a si mismo.

GILBERT:
Doblegadle, monsefior. De lo contrario, el clero de este pais lo
pagara muy caro.

BECKET: (Entra.)
El Rey ha decidido suspender el consejo. Una noche de
meditacion os hara cambiar de parecer.

GILBERT: (Rie amargo.)
Suspende el consejo porque ira de caza.

BECKET:
Es posible. Personalmente, estoy muy disgustado, sefor
Obispo, con el cariz que han tomado los acontecimientos; pero
todos, seglares y clero, estamos obligados con el Rey por el
mismo juramento feudal de conservar su vida, su dignidad y su
honor. ¢{No habréis olvidado la formula?

12
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ARZOBISPO:
No la hemos olvidado. Sois joven. Acabais de tomar una
resolucién cuyo sentido no se me ha escapado. Permitid a un
hombre viejo, que estd muy cerca de la muerte, el desearos,
como un padre, que no conozcais un dia la amargura de
haberos equivocado. (Le tiende el anillo. Becket lo besa.) Os
bendigo, hijo mio.

(Sale seguido de los otros Obispos. Becket, solo en
escena, murmura sonriente.)

BECKET:
Un hijo demasiado indigno, monsefor; pero ¢;cuando se es
digno? ¢Y digno de qué?

(Un gesto rapido de encogerse de hombros. Entra El
Rey.)

EL REY:
¢Se han ido? {Me acompafas en la caceria?

(Se lo lleva cogiéndole por el cuello. Unas ramas
bajan del telar. Transforman las columnas en
arboles de un bosque en invierno. Trompas de caza
en la lejania. La marcha escocesa que siempre silba
Becket. El Rey y Becket a caballo, un halcon sobre
sus manoplas de cuero.)

EL REY:
¢ Te divierte cazar con halcon?

BECKET:
No. No me gusta que hagan por mi las cosas. Prefiero el peligro
de la caza del jabali.

EL REY:
¢Por qué la mayoria de las personas aman el peligro y arriesgan
la piel con los pretextos mas ridiculos? En el fondo, eres un
hombre refinado, haces versos, comes con tenedor y estds mas
cerca de mis barones de lo que tu imaginas.

BECKET:
Porque hay que arriesgar la vida para sentirse vivir.

EL REY:

O morir. (Al halcdon.) Paciencia. Te quitaremos en seguida el
capuchon. Podras respirar a gusto. (Rie.) A quien mas le gusta

13
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la caza con halcon es a los halcones. Hay veces que nos
magullamos el trasero cabalgando durante horas para
proporcionarles ese placer. (Para de pronto el caballo y le
pregunta.) Becket, ;me quieres?

BECKET:
Soy vuestro servidor.

EL REY:
¢Qué sentiste por mi cuando te nombré Canciller? (Eh? Me
pregunto a veces si eres capaz de amar a alguien. ;Amas a
Guendolina?

BECKET:
Es mi amante.

EL REY:
¢Por qué para justificar tus sentimientos tienes que ponerle a
todo una etiqueta?

BECKET:
Porque sin etiquetas, el mundo no tendria forma ni sentido,
Principe mio. (Trompas a lo lejos.) Los rastreadores nos llaman,
sefor. jEspolead vuestro caballo! jHacia el claro del bosque!

(Parte al galope. El Rey le sigue, la mano en alto,
enarbolando el halcén.)

EL REY: (Un poco desconcertado.)
Becket, Becket, no has contestado a mi pregunta. jBecket!

(Desaparece en el bosque. Trompas de caza. Los
cuatro barones pasan al galope siguiendo su rastro
y se pierden en la lejania. Tormenta. Relampagos.
Dos sajones empujan hacia el fondo de la escena
una cabafa.)

EL PADRE:
iPon el ganado al abrigo! jLa tormenta se acerca! jLa caza!
iEl Rey va de caza! Busca a tu madre. jEsconde a tu hermanal

(Becket y El Rey llegan al galope. Se paran.)
BECKET:

iEh! jCampesino! ;Podemos dejar los caballos al resguardo?
Vamos a entrar en tu casa hasta que pase la tormenta.

14
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(Han pasado por detras de la cabafia seguidos del hombre, que
multiplica sus mudas reverencias con el sombrero
en la mano. Se les ve entrar en el interior
chorreando agua.)

EL REY: (Estornuda.)
Nos hemos calado hasta los huesos. Y todo para que se
diviertan los halcones! (Grita al hombre con malos modales.)
¢Qué esperas? jEnciende el fuego! ¢{No ves que nos morimos de
frio? (El hombre, aterrorizado, no se mueve. El Rey estornuda.
A Becket.) ¢Pero qué espera?

BECKET:
La lefia esta escasa, sefior; seguramente no habra una rama en
la cabana.

EL REY:
¢En pleno bosque?

BECKET:
Sélo tienen derecho a tres brazadas de lefia muerta por
persona. Si les ven coger una rama mas, les cuelgan.

EL REY: (Grita al hombre.)
Recoge toda la lefia que puedas y enciende una buena hoguera.
Por una vez no te colgaran, perro.

(El campesino, espantado, ni se mueve. Becket le
dice dulcemente.)

BECKET:
Obedece, hijo mio. Es tu Rey quien lo ordena.

(El hombre sale temblando, multiplicando los
saludos.)

EL REY:
¢Por qué le llamas a ese viejo “hijo mio”?

BECKET:
Porque vos le habéis llamado perro.

EL REY:
Siempre a los sajones se les ha llamado perros. ¢A qué huele?
iPuf! jQué asco! Pero ¢qué comen? ¢Estiércol?

BECKET:
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Raices. Las gentes de los bosques no pueden cultivar nada.

EL REY:
¢Por qué no se van a la llanura?

BECKET:
Porque les ahorcarian si abandonasen su region.

EL REY:
cTambién? En medio de todo tienen suerte. Cuanto debe
simplificarse la vida sabiendo que le van a ahorcar a uno por
tomar la menor iniciativa. Pero todavia no me has dicho por qué
le has llamado hijo.

BECKET:
Es tan pobre y tan desgraciado, y yo tan rico en comparacion,
que es verdaderamente mi hijo.

EL REY:
Pues si que iriamos lejos con tus teorias.

BECKET:
Sois mas joven que yo y me llamais hijo.

EL REY:
Porque te quiero.

BECKET:
Todos somos vuestros hijos, porque sois el Rey.

EL REY:
¢Incluso los sajones?

BECKET:
Inglaterra sera grande el dia en que los sajones sean también
hijos vuestros.

EL REY:
iAh! jComo estas hoy! Parece que me habla el Arzobispo.
Tengo sed. Registra a ver si encuentras algo de beber en la
casa de “tu hijo”. (Becket empieza a buscar. Sale. El Rey se
levanta, registra, mirandolo todo con curiosidad. Descubre una
especie de trampilla. Abre. Mete la mano, tira y saca a una
muchacha muy joven. Esta aterrorizada.) jTomas! jTomas!

BECKET: (Entra.)
¢Algo de beber?
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EL REY:
jAlgo de comer! ;Qué te parece?

(Le tiene cogida por la mufeca.)

BECKET: (Frio.)
Es muy bonita.

EL REY:
Apesta un poco. jPero lavandola bien! ¢(Cuantos afos tendra?
¢Quince, dieciséis?

BECKET: (Dulcemente.)
Es un “objeto” que habla, sefior. (A la muchacha.) ¢Cuantos
anos tienes?

(Ella les mira aterrada, sin contestarles.)

EL REY:
¢Ves como no habla? (Al Padre, que ha entrado con un brazado
de lefla y que se para en la puerta.) (Qué edad tiene tu hija,
perro? (EI hombre no contesta. A Becket.) ¢También mudo?
jQué curioso! La cantidad de mudos que encuentro cuando
salgo de palacio. Reino en un pueblo de mudos (A Becket.) ¢Por
qué?

BECKET:
Porque tienen miedo.

EL REY:
Pues me alegro. Es necesario que la gente del pueblo tenga
miedo. Cuando cesan de tenerlo, son ellos los que lo causan.
Hubo una revoluciéon en el reinado de mi padre, y todavia me
acuerdo. (Por el hombre.) Mirale. Mudo, pequefio, repugnante.
¢Como explicas que un monstruo parecido pueda ser el padre
de esta criatura tan bella? Explicalo, td que lo explicas todo.

BECKET:
A los veinte afos, antes de perder sus dientes y adquirir ese
aire caracteristico de toda la gente del campo, seria un apuesto
galan. Viviria su noche de amor, en la que, olvidando su miedo,
fue rey él también. Después la vida continué. Su mujer y él
habran olvidado aquellos dias, pero la semilla estaba echada.

EL REY: (Sofador.)
iCuentas las cosas de una maneral... Nada, que como te
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empefes me vas a convertir en una persona inteligente. Si la
llevdsemos con nosotros y la educasemos para cortesana, no se
pondria fea.

BECKET:
Quiza.

EL REY:
Es un servicio que le hacemos, después de todo.

BECKET: (Frio.)

Sin duda.
(El Padre se ha erguido. La Hija se acurruca en el
suelo, espantada. Entra el hermano. Sombrio,
mudo, amenazador.)
EL REY:
¢Quién es?

BECKET: (Que con una rapida mirada se hace cargo de la situacion.)
Su hermano.

EL REY:
¢Coémo lo sabes?

BECKET:
El instinto me lo dice.

(Se lleva la mano a su daga.)

EL REY: (Golpea la mesa con la mano.)
¢Y por qué me miran todos con esas caras? Quiero algo de
beber, perro.

(El hombre, espantado, sale corriendo.)

BECKET:
Yo os traeré un poco de ginebra que llevo siempre en la silla del
caballo. (Al hijo.) Ven a sujetarme el caballo.

(Se lleva al hermano brutalmente por un brazo.
Sale al bosque con él. Cuando estan solos, salta
sobre él. Lucha silenciosa. Le arranca el cuchillo. El
hermano huye al bosque. Becket le ve ir cogiéndose
una mano con un gesto de dolor. Da la vuelta a la
casa. Desaparece a nuestra vista. El Rey, sentado
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en una banqueta, levanta las faldas de la muchacha con una vara
que ha encontrado a su alcance.)

EL REY:
Y pensar que hay veces que uno no tiene ganas. (Murmura
sofiador.) ¢Todos hijos mios? (Ahuyenta un pensamiento.) Me
cansa Becket con esa mania de hacerme pensar. Debe ser malo
para la salud. (Se ha levantado. Becket entra.) jCuanto has
tardado! (Ve la mano ensangrentada de Becket.) ;(Qué te pasa?

BECKET:
Me ha mordido el caballo.

EL REY: (Rompe a reir.)
iMe alegro! jComo su sefioria sabe montar mejor que nadie!
(Rie mas. De pronto, la mirada se le hace mas tierna.) Estas
palido. ;Como ha sido?

BECKET:
Al coger la ginebra.

EL REY: (Repentinamente preocupado.)
¢Por qué me interesaré tanto por ti? Una mordedura de caballo
puede traer malas consecuencias. Enséfiame la mano.

BECKET:
No os gusta ver sangre.

EL REY:
Y todo por ir a buscarme algo de beber. Mereces un buen
regalo. Pideme lo que sea.

BECKET: (Dulcemente.)
Esta muchacha... me gusta.

EL REY: (Fastidiado.)
A mi también me gusta. Ya sabes que sobre “ciertas”
cuestiones no tengo amigos. (Pausa. Duda.) Sea, pero no se te
olvide. Porque en otra ocasién me tendras td que dar algo a
cambio. ¢Te acordaras?

BECKET:
Os doy mi palabra de gentilhombre.

EL REY: (Vacia el vaso de un trago.)

Adjudicada. Es tuya. ¢(La llevamos con nosotros u ordenamos a
los soldados que se encarguen de ella?
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BECKET:
Enviaremos a dos soldados. Aqui llegan.

(En efecto, un grupo de soldados ha llegado a
caballo ante la cabafa.)

EL REY: (Al hombre.)
Lava a tu hija, perro. Quitale los piojos. Va a ir a palacio. No te
apenes, hombre. Se la he regalado a este caballero. Es sajon,
como tu. (A Becket, al salir.) Dale una moneda de oro. jPara
que luego digas que tengo mal corazoén!

(Sale ElI Rey. ElI hombre, aterrorizado, mira a
Becket.)

BECKET:
Nadie vendra a arrebatarte a tu hija. Escondela mejor. Y
aconseja a tu hijo que se vaya al bosque durante una
temporada. Alli estara mas a salvo. Toma.

(Le tira una moneda y sale. El hombre se lanza a
recogerla. Cambio de luz. La cabafa y las ramas de
los arboles desaparecen. Estamos en el palacio de
Becket. Dos criados han colocado en escena una
especie de cama baja con almohadones. Al fondo,
entre las columnas, una cortina, a través de la cual
vemos las sombras de unas cuantas personas
sentadas a la mesa. Cantan, rien. En escena,
Guendalina, echada en un divan, canta dulcemente,
acompafnandose con un laud. La cortina del fondo
se entreabre. Aparece Becket. Va hacia Guendalina
y las canciones ininteligibles contindan al fondo.)

GUENDALINA:
¢Ha terminado el banquete?

BECKET:
Si.

GUENDALINA:
No me explico cbmo mi sefior puede convivir con semejantes
seres.

BECKET:

Con sabios clérigos, discutiendo el sexo de los angeles, tu sefior
se aburriria mucho mas. Algunos estan tan lejos de la

20



BECKET O EL HONOR DE DIOS

verdadera inteligencia como los méas brutos campesinos.

GUENDALINA:
Nunca comprendo lo que me decis...

BECKET: (La acaricia.)
La belleza es una de las pocas cosas que no hacen dudar de la
existencia de Dios.

GUENDALINA:
Soy cautiva de guerra de vuestra sefioria y os pertenezco. Dios
asi lo ha querido, puesto que ha dado la victoria a los
normandos. Si los mios hubieran vencido, a estas horas estaria
casada con un hombre de mi raza, en el castillo de mi padre.
Pero no ha sido la voluntad de Dios.

BECKET:
Es una moral como otra cualquiera. Pero no olvides que yo
pertenezco también a una raza vencida. Sigue cantando.

GUENDALINA:
Yo os hubiera seguido a pesar de todo, porque os quiero. (Lo ha
dicho con mucha seguridad. Becket se levanta y se aleja de
ella. Ella le mira angustiada.) ¢(Qué tenéis, mi sefior? ;Qué os
he dicho de malo?

BECKET: (Grave.)
Nada. Que no me gusta que me quieran.

(Se abre la cortina. Aparece El Rey. Detras de él
hay gran tumulto entre los barones. Lo vemos en
sombras chinescas.)

EL REY: (Un poco borracho.)
iTomas! Se estan batiendo con los tenedores. Han llegado a la
conclusiéon de que eran magnificos para sacarse los ojos. jVe!
iCorre! jTe los van a romper!

(Becket pasa detras de la cortina y se le oye.)
BECKET:
Sefiores, sefiores, que no son armas mortiferas. Sirven para

pinchar la carne. Os voy a hacer una demostracion.

(Grandes carcajadas. ElI Rey avanza hacia
Guendalina.)
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EL REY:
¢Eres tu quien cantaba durante el banquete?

GUENDALINA: (Reverencia.)
Si, sefor.

EL REY:

Relnes muchas cualidades. Levantate. (Le ayuda a levantarse y
aprovecha para acariciarla. Ella se aparta molesta. Con sonrisa
malévola.) Te doy miedo... (Llama.) jEeh! jCallaos! Venid a
escuchar un poco de mausica. Una vez satisfecho el vientre,
conviene dedicarle algo al espiritu (Becket y los cuatro barones
han entrado. El Rey se tumba en la cama cerca de Guendalina.
Los barones, aflojandose los cinturones y dando resoplidos, se
sientan en los escabeles que hay repartidos por escena. No
tardaran en caer en un profundo sopor Becket se queda de pie.)
Se come muy bien en tu casa. ;Dd6nde has robado el cocinero?

BECKET:
Lo he comprado, sefor. Es franceés.

EL REY:
¢Y no tienes miedo de que te envenene? ;Cuanto te cost6?

BECKET:
Lo que un caballo, sefior.

EL REY: (Sinceramente indignado.)
iQué tiempos! iNo hay hombre que valga lo que un caballo! (A
Guendalina, que ha empezado a tocar.) jMas triste! jMas triste!
Tomas, dile que cante la cancidn sobre la historia de tu madre.
iMe entusiasmal

BECKET: (Serio.)
A mi no.

EL REY:
¢Por qué? ¢Te averglenza ser hijo de una sarracena? Tal vez
sea eso lo que te ha proporcionado la mitad de tus encantos,
imbécil. Yo adoro esa cancion. (Guendalina duda. Mira a Becket.
El Rey dice frio.) Es una orden; cantala.

BECKET: (Serio.)
Cantala.

GUENDALINA: (Canta.)
El bravo Gilberto
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a la guerra fue.
Sale en un hermoso
claro amanecer.
De Dios, sefor nuestro,
salvara la fe.
iAy! jAy! Pobre corazoén.
De dia y de noche
llora sin amor.
Llora sin amor.

EL REY:
¢Qué mas?

GUENDALINA:
Con los sarracenos
en batalla entré.
A golpes de espada
camino se abrio.
Mas de su caballo a
tierra cayo.

(Estribillo.)
(Lo canta también El Rey, desafinando.)

Malherido y preso,
hierros en los pies,
al bravo Gilberto
llevan a vender,
esclavo, al mercado,
mercado de Argel.

(Estribillo.)

EL REY:

A mi es una historia que siempre me hace llorar. Parezco un
hombre cruel, pero en el fondo soy un nifio. ¢(Por qué no te
gusta que la cante? Es maravilloso ser el hijo de dos personas
enamoradas de verdad. Cuando veo las caras de mis augustos
padres tiemblo al pensar en “ciertas” cosas y en “ciertos”
momentos. Es hermoso que tu madre ayudara a tu padre a
evadirse, y que viniese a Londres a reunirse con él, llevandote a
ti en sus entrafnas. Canta el final.

GUENDALINA: (Canta.)

Bella sarracena
hija del pacha
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prendida en su llama

a sus brazos va.

Su pasion le jura,

SU esposo sera.

iPaz! jPaz!, canta el corazon.
De noche y de dia

rebosa de amor.

EL REY:
De noche y de dia rebosa de amor. (Sofador.) ¢Y la quiso
siempre? ;O ese final esta arreglado para que la cancion
termine bien?

BECKET:
Se quisieron siempre.

EL REY:
iQué curioso! A mi lo que me pone mas triste es ese final lleno
de felicidad y de amor. {Crees en el amor?

BECKET:
En el que mi padre sentia por mi madre, si.

(El Rey se acerca a los cuatro barones que roncan
estrepitosamente.)

EL REY:
iSe han dormido! jLos muy brutos! jBah! Cada uno se
emociona a su manera. (A Becket.) Ahora, si tu estimacion y
amistad fuesen verdaderas, me buscarias una tierna doncella.
No conviene hacer reposo después de comer. Se engorda. (Va
hacia Guendalina. La acaricia.) ¢Te acuerdas que me debes algo
a cambio de...?

BECKET: (Palido, después de una pausa.)
Soy vuestro servidor y todo lo que tengo es vuestro.

EL REY:
Gracias, Becket.

BECKET:
Pero no os cansais de repetir qgue somos entrafiables amigos.

EL REY: (Sigue acariciando a Guendalina.)
Lo que te pido, precisamente, es cosa que se hace entre
amigos. ¢Te importa mucho? ¢;Serd para ti un gran sacrificio?
Eres incapaz de mentir. La mentira te repugna.
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BECKET:
Me repugna, sefor.

EL REY:
Me diste palabra de gentilhombre de que en cualquier momento
me darias lo que yo te pidiese.

BECKET: (Por Guendalina.)
Y os la he dado.

(Se miran un momento.)

EL REY:
Me retiro. Tengo ganas de acostarme pronto. (Da patadas a los
barones que roncan beatificamente. Los barones se despiertan
entre resoplidos y gargarismos.) jA la cama, barones! jEsta
noche me habéis demostrado que sois amantes de la buena
musica! jCerdos!

(El Rey va a salir detras de los barones.)

BECKET: (Rigido.)
Os pido que me concedais un instante.

EL REY:
Os espero abajo, en mi litera. A los dos.

(Sale. Becket un momento inmovil bajo la mirada
de Guendalina.)

BECKET:
Tendras que seguirle.

GUENDALINA: (Al borde de las lagrimas.)
Me prometisteis guardarme siempre a vuestro lado.

BECKET:
También le prometi a él darle lo que me pidiera. Nunca supe lo
que iba a ser.

GUENDALINA:
Si mafiana ya no me desea, ¢podré venirme con vos?

BECKET:
No.
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GUENDALINA:
¢Pongo todos mis vestidos en los cofres?

BECKET:
Mandara a recogerlos. Ahora, baja de prisa. Al Rey no se le
hace esperar.

GUENDALINA: (Deja el laud sobre la cama. Pausa. Le mira con los
ojos llenos de lagrimas.)
Mi sefior no quiere a nadie en el mundo, ¢verdad?

BECKET:
A nadie.

GUENDALINA:
Sois también una raza vencida, pero de tanto gustar las mieles
de esta vida habéis olvidado que aun les queda algo a los que
se les ha despojado de todo.

BECKET:
Si. Tal vez he olvidado. El honor es una especie de laguna en
mi vida. Vete.

(Guendalina sale. Becket no se mueve. Va a la
cama. Toma el ladd entre sus manos. Lo tira
bruscamente. Echa una manta de piel sobre la
cama. Entran dos soldados arrastrando a la
muchacha del bosque. La tiran en mitad de la ha-
bitacion. El Rey aparece detras, riendo brutal-
mente.)

EL REY:
Me dijiste que querias gozar con ella, pues ahi la tienes. ¢La
habias olvidado? Para que luego te quejes de mi amistad. Ha
habido que herir gravemente al padre y al hermano y tomarla a
la fuerza. jQue pases buena noche!

(Sale seguido de los soldados. La muchacha,
asustada, mira a Becket. Lo reconoce. Se levanta y
le sonrie. Larga pausa. Becket la mira con aire
ausente. Ella empieza a desnudarse. De repente va
a ella, la coge entre los brazos y la sacude.)

BECKET:

Tu alma serd hermosa y encontraras todo esto demasiado
repugnante, ¢/no?
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(Aparece un criado mudo, enloquecido, se para en la puerta. Antes
de que Becket reaccione, El Rey entra corriendo. Se
para. Dice sombrio.)

EL REY:

iTu Guendalina est& loca! Se tumbdé como muerta en mi litera y
de repente saco un cuchillo de no sé dénde. Lo ha puesto todo
perdido de sangre. jQué asco! Pudo matarme a mi también.
(Pausa. Dice repentinamente.) Echa fuera a esa muchacha. Me
voy a acostar esta noche en tu dormitorio. Tengo miedo.
(Becket hace un gesto al criado, que se lleva a la muchacha. El
Rey, vestido, se deja caer en la cama.) Puedes acostarte a mi
lado.

BECKET:
Dormiré a vuestros pies.

EL REY:
¢Me detestas? No voy a poder confiar en ti tampoco.

BECKET:
Me habéis dado a guardar el sello. Y los tres leones de
Inglaterra grabados en él me guardan a mi también.

(Becket le cubre con la manta de piel, apaga las
velas menos una y se tumba a su lado sobre unos
almohadones. El Rey, la voz velada por el suefio.)

EL REY:
Jamas sabré lo que piensas.

BECKET:
Va a amanecer. Dormios. Mafana embarcaremos para el
continente. Nos esperan trances muy duros. Dentro de ocho
dias nos enfrentaremos con el ejército del Rey de Francia, y
tendremos contestacion, incluso, a nuestras mas simples

preguntas.
(Se ha tumbado cerca de El Rey. Silencio. Se oye la
respiracion del Monarca. De pronto se agita en su
suefo.)
EL REY:

iMe persiguen! jMe persiguen! jEstan armados!

BECKET:
Calmaos. Dormid en paz. Estoy a vuestro lado.
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EL REY:
iAh! ;Estas ahi, Tomas? jMe perseguian!

(Se va quedando dormido otra vez. Becket le cubre
con la manta con un gesto de ternura.)

BECKET:
iSi fueras mi verdadero principe! Si fueras de mi raza jqué
sencillo resultaria todo! Te hubiera rodeado de una auténtica
ternura... pero yo soy como un intruso en tus filas. Duerme,
duerme... Mientras Becket se vea obligado a buscar su honor
estara a tu lado. Pero si un dia lo encuentra... (Pausa.) ¢Y
donde esta el honor de Becket?

(Recuesta la cabeza con un suspiro al lado de El
Rey, que ronca beatificamente. La luz de la vela
oscila.)

OSCURO
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CUADRO SEGUNDO

El mismo decorado de fondo. Ahora es un bosque de Francia. Tienda
de campana del Rey.

(Un centinela a lo lejos. Al amanecer, alrededor de
una hoguera, los cuatro Barones comen en silencio.
Las reacciones de los cuatro son lentas.)

BARON 1°:
¢Quién es ese tal Becket?

BARON 2°: (Ligeramente sorprendido.)
El Canciller de Inglaterra.

BARON 1°:
Conforme, pero ¢quién es?

BARON 2°:
El Canciller de Inglaterra. Y el Canciller de Inglaterra es siempre
el Canciller de Inglaterra.

BARON 1°:
¢Y si por una suposicion el Canciller de Inglaterra fuera yo?

BARON 2°:
Eso es una suposicidon estupida.

BARON 1°:
No estoy conforme. Pero insisto, ¢quién es?

BARON 2°:
¢ Os encontrais bien de salud?

BARON 1°:
Si, ¢por qué?

BARON 2°:
Porque un Bardn que hace preguntas es un Bardon enfermo. No
estamos aqui para hacer preguntas, sino para contestar.
Cuando te encuentres delante de un francés armado, no
preguntes, raja o él te rajara a ti. En el ejército no se pregunta.

BARON 1°:
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Queria decir que no siento por Becket el menor afecto.

BARON 2°:
Haber empezado por ahi. Os hubiéramos comprendido antes.
Yo tampoco se lo tengo.

BARON 1°:
Batirse se bate bien.

BARON 2°:
Eso no se puede negar. Ayer, cuando mataron al Escudero del
Rey y el mismo Rey cay6 a un foso, abrié una brecha entre las
filas francesas de una manera brutal e impresionante.

BARON 1°:
De acuerdo. Se bate bien.

BARON 2°: (Al Barén 3° que no habla.)
¢No se bate bien?

BARON 3°:
Si, pero es un sajon.

BARON 1°: (Al 4° que no ha abierto la boca.)
¢Y vOs qué pensais, Begnanet?

BARON 4°: (Con la boca llena.)
Yo espero.

BARON 1°:
¢Y qué es lo que esperais?

BARON 4°:
Que se descubra.

BARON 1°:
¢(Eh?
BARON 4e°:
Que se descubra tal y como verdaderamente es. Y se

descubrira. jYa lo veréis!

(Se oye la marcha escocesa silbada por Becket que
entra armado.)

BECKET:
Os saludo, sefores. (Los cuatro se ponen de pie y, muy falsos,
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saludan militarmente.) ¢El Rey duerme aun?

BARON 1°: (Serio.)
Todavia no ha dado sefiales de vida.

BECKET:
¢Ha venido el Mariscal de campo a leer la lista de bajas?

BARON 1°:
No.

BECKET:
¢Por qué?

BARON 1°:
Porgue él es otra baja.

BECKET:
jAh!

BARON 1°:
No estaba yo lejos de él cuando cayo.

BECKET:
iPobre Beaumont!

BARON 2°:
iFranceses! jCerdos!

BECKET:
Sefnores: jes la guerra! Voy a despertar al Rey: Nuestra entrada
en la ciudad esta prevista para las ocho. Y el Tedeum en la
catedral, para las nueve y cuarto. Seria poco diplomatico hacer
esperar al Obispo francés. Es necesario que colaboren con
nosotros desde el principio.

BARON 1°: (Que sigue con su idea fija.)
En mis tiempos se mataba a todo el mundo y se entraba des-
pués...

BECKET:
En una ciudad muerta. Yo quiero entregar al Rey ciudades
llenas de vida. A partir de esta manana, a las ocho, soy el
mejor de los franceses.

BARON 1°:
¢Y el honor inglés?
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BECKET:
El honor inglés, Barén, es al fin y al cabo, conseguir lo que sea
sin reparar en los medios.

(Entra en la tienda de campafia.)

BARON 1°: (Murmura.)
iQué mentalidad!

BARON 4°: (Concluye sentencioso.)
¢Lo veis? jCuando yo dije que se descubriria!

(Los cuatro Barones se alejan. Un criado levanta la
cortina de la tienda de campafa. Vemos al Rey,
tendido en la cama con una muchacha al lado.)

EL REY: (Bostezando.)
Buenos dias, hijo. ¢Has dormido bien?

BECKET:
No. He aprovechado las horas de la noche para reflexionar.

EL REY:
Yo también me he pasado la noche reflexionando. ¢(Qué te
parece mi francesita? Adoro Francia.

BECKET:
Yo también, principe mio; como todos los ingleses.

EL REY:
Hace sol, las mujeres son bonitas, el vino es generoso...

BECKET:
Lo malo de todo es que lo hemos pagado a buen precio. Dos mil
hombres en los combates de ayer.

EL REY:
¢Ha hecho el recuento de bajas Beaumont?

BECKET:
Y se ha incluido en la lista.

EL REY:
(Herido?

(Becket calla. EI Rey no puede reprimir un
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escalofrio.)

BECKET:
No podemos remediarlo. Veamos, sefior. Hay varios asuntos
que resolver.

EL REY:
Contigo al lado, ser Rey es una carga pesadisima. “jHay que
trabajar para el bien del pueblo!” Yo no les conozco a todos
personalmente y no puedo amarles. Tu tampoco les amas. jNo
mientas!

BECKET:
Yo s6lo amo una cosa. Hacer bien lo que tengo que hacer.

EL REY:
Siempre la es... est... ;cOmo es esa palabra que empleas tanto?

BECKET:
La estética.

EL REY: (Rie y da unos golpes carifiosos a la muchacha que tiene al
lado.)
(Y esto no es estética? Hay gente que se extasia ante las
catedrales. Esto también es una obra de arte. ¢{Tienes ganas?

BECKET:
Antes los asuntos que hemos de resolver, sefior.

EL REY: (Se sienta en la cama como un mal alumno al que se le
reprime.)
Te escucho. Siéntate.

BECKET: (Se sienta a su lado.)
Hay malas noticias.

EL REY:
Las noticias son siempre malas. Un filésofo me dijo una vez
que, a las malas noticias y a las preocupaciones, no habia que
concederles demasiada atencion; terminan siempre por
comerse las unas a las otras y al cabo de los diez afos se da
uno cuenta de que sigue viviendo. Al final todo se arregla.

BECKET:
Si, pero mal. Cuando jugdais al bilboquet, ¢esperais que
buenamente la bola de madera se pinche en el palo sin hacer
nada, o movéis la mano verticalmente, tomandoos el trabajo,
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para conseguir lo que os proponéis?

EL REY:
iEh! Estas hablando de una cosa muy seria: el bilboquet.

BECKET:
La noticia mas grave es que desde que hemos abandonado
Londres, y hemos pasado al continente, hay un poder en
nuestro pais que esta creciendo de manera alarmante con
peligro de anular el vuestro. El poder del clero.

EL REY:
Al final conseguimos que pagasen el impuesto.

BECKET:
Ellos saben que a los Reyes se les calma con unas monedas de
plata; pero también saben tomar con una mano lo que sueltan
por la otra. Y con habilidad de escamoteadores. Tienen tras
ellos siglos de experiencia. Si no ponéis remedio habra dentro
de cinco afos dos Reyes de Inglaterra: el Primado de
Canterbury y vos. Y en diez afios soélo un Rey...

EL REY:
,Yo?

BECKET:
No. El Primado de Canterbury.

EL REY:
iEso no ocurrird nunca! Jamas pudo nadie quitar nada a los
Plantagenet.

(En su entusiasmo ha tapado con la almohada la
cara de la muchacha que se debate asfixiada.)

MUCHACHA:
iMe ahogo, sefior!

EL REY:
¢Qué haces aqui? Eres una espia del Primado de Canterbury.
iVistete de prisa! Dale una moneda de oro, Tomas.

MUCHACHA:
¢Vuelvo esta noche?...

EL REY:
Si... digo, no... no sé... Estoy en una dificil posicion. ¢De quién
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me ocupo? ¢(De ti o del Arzobispo? Escojo al Arzobispo. jVete! (La
muchacha desaparece detras de la tienda de campafa.) jA
caballo, Tomas! jPor la grandeza de Inglaterra! {Tu y yo aliados
haremos grandes cosas! (Esta nervioso, inquieto.) Hay pocas
que sepan la ciencia del amor como... (sefiala en direccién por
donde ha desaparecido la muchacha). (La muchacha entra,
recoge sus ropas, se las echa por encima y va a salir.) Vuelve
esta noche, angel mio. jTienes los 0jos mas bonitos del mundo!
(Va a Becket.) Hay que decirles eso aunque se las pague. Se
portan luego mejor. Como veras, me estoy volviendo un gran
diploméatico. (De pronto con miedo.) ¢Y Dios? ¢(Qué dira de todo
esto? Después de todo son sus Obispos.

BECKET:
Con Dios acaba uno siempre por reconciliarse aqui en la tierra.
No hagais esperar al Obispo francés, principe mio. El Tedeum
es a las nueve y cuarto. Daos prisa, sefor.

EL REY:
Voy a vestirme.

(Sale de la tienda por la derecha. Dos soldados
traen a un fraile joven con las manos atadas.)

BECKET:
¢Qué ocurre?

SOLDADO 1°:
Le acabamos de prender, sefior. Rondaba el campamento.
Escondia un cuchillo bajo su habito. Le conducimos al preboste.

BECKET:
¢El cuchillo? (ElI soldado se lo alarga. Becket lo mira.) ¢Eres
francés?

FRAILECILLO:
No. Soy inglés. (I am english.)

BECKET:
¢De donde?

FRAILECILLO: (Pausa. Y como un insulto.)
iDe Hastings!

BECKET:
iAh! (Divertido.) Idos. Voy a interrogarle yo.
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SOLDADO 1°:
Tened cuidado. Es peligroso. Al prenderle se debatié como un
verdadero diablo. Han sido necesarios cuatro centinelas para
quitarle el cuchillo y atarle las manos. Ha herido al sargento. No
estaria vivo si no hubiéramos pensado que podria declarar
cosas de interés. Para eso le llevamos al preboste.

BECKET:
Dejadme. Pero no os alejéis. (No ha cesado de mirar con
curiosidad al frailecillo. Juguetea con el cuchillo.) ¢Para qué lo
usas en tu convento?

FRAILECILLO:
Para cortar el pan.

BECKET:
¢Y qué pretendias?

FRAILECILLO:
He aceptado morir.

BECKET:

Después, pero no antes. Seria estupido. (A quién iba dirigido
este instrumento de cocina? (No contesta.) No irias a clavarlo
en un simple soldado normando. (Sigue sin contestar.) Te
torturaran si no hablas. Por mi profesion he visto torturar a
mucha gente. Cree uno que podra resistir. Pero los que torturan
son muy ingeniosos y conocen la anatomia del hombre mucho
mejor que todos los bestias de nuestros galenos. Cree uno que
podra resistir, pero al final siempre se acaba por hablar.
Confiate a mi. Serd todo mas sencillo. Ademas, dependes
directamente de mi jurisdiccion. EI Rey me nombrdé superior en
todas las abadias de Hastings.

FRAILECILLO: (Retrocede.)
¢ Sois Becket?

BECKET:
Si. (Mira el cuchillo.) ¢(Era para mi? Confieso que habias
escogido el mejor momento. Si era para el Rey lo encuentro
estupido. Tiene tres hijos. Los Reyes se reproducen como las
amapolas. Es muy dificil acabar con una dinastia. ¢Creias que
con este acto ibas a liberar a tu raza?

FRAILECILLO:
No. (Afade sordamente.) Me iba a liberar.
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BECKET:
¢De qué?

FRAILECILLO:
De la verglienza que siento.

BECKET: (Mas serio.)
¢Qué edad tienes?

FRAILECILLO:
Dieciséis anos.

BECKET:
Hace cien que los normandos ocupan la isla. Es antigua la
verglenza. Tu padre y tu abuelo la bebieron antafo. La copa
esta vacia.

FRAILECILLO:
No.

BECKET: (Como si estuviera viendo una vision lejana.)
Una mafana te despiertas en tu celda al son de las campanas.
Es la hora del primer oficio. ¢(Son las campanas las que te han
aconsejado tomar la venganza?

FRAILECILLO: (En un grito.)
¢Quién os ha dicho...?

BECKET: (Indiferente.)
Sabes que soy sajon como tu y piensas con asco que colaboro
con nuestros enemigos los normandos.

FRAILECILLO:
Si.

BECKET: (Sonriendo.)
iEscupe! jLo estas deseando! (El Frailecillo le mira inmovil.
Becket grita violento.) jEscupe! Es una orden. (El Frailecillo le
mira hurafio y escupe.) Qué bien se queda uno ¢verdad? (En
otro tono.) El Rey me espera. No tengo mas tiempo que perder.
Haré todo lo posible por salvarte la vida. Es por egoismo,
¢sabes? Tu vida para mi no tiene ningun valor, pero ocurre tan
pocas veces gue el destino nos ponga delante a nuestro propio
fantasma... jSoldados! (El Soldado vuelve y se cuadra con un
ruido de armas.) Lleva a este fraile ante el preboste. Dile que
pertenece al convento de Hastings. Que le devuelvan a In-
glaterra y que su superior no le pierda de vista hasta mi
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regreso. Que sea tratado sin brutalidad. Es una orden.

SOLDADO:
Bien, sefor.
(Han aparecido otros soldados. Dando escolta,
rodeando mas bien al Frailecillo, desaparecen.
Becket se queda un momento mirando el cuchillo.)
BECKET:

Es conmovedor. (Lo tira lejos. Se dirige hacia la tienda de
campafa. Entra en ella.) Sefor, ¢;estais dispuesto? Os dije que
no era conveniente hacer esperar al Obispo francés.

(Un estallido de campanas gozosas. La tienda de
campafa desaparece. El decorado se transforma en
una calle. Las mismas columnas guarnecidas con
oriflamas de colores. Avanzan por el centro todos a
caballo, precedidos de dos trompeteros. El Rey
levemente adelantando a Becket y seguidos de los
cuatro Barones. Aclamaciones de la multitud.)

EL REY: (Contentisimo, saluda a derecha e izquierda.)
Me adoran los franceses.

BECKET:
Bien caras me han costado estas efusiones de la multitud.
Desde por la manana temprano se han distribuido monedas de
plata a manos llenas. Los burgueses y la gente acomodada no
han salido de sus casas.

EL REY:
¢Por patriotismo?

BECKET:
No. Porque nos hubieran costado demasiado caros. También
hay entre la muchedumbre un gran numero de soldados de
Vuestra Majestad disfrazados de paisanos para hacer bulto y
arrastrar a los indecisos.

EL REY:
Siempre te gusta deshacerme las ilusiones. Yo creia que me
amaban por méritos. Eres un hombre amoral, Becket.
(Pregunta, inquieto.) ¢Se dice amoral o inmoral?

BECKET:
Depende de lo que querais decir. Inmoral es no hacer lo que se
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debe cuando es preciso.

EL REY: (Sigue saludando.)
En el fondo, la moral es un remedio en el que no crees.

BECKET:
Es un remedio sb6lo bueno para uso externo, sefor.

EL REY:
iQué hermosa doncella! jAquella de los ojos negros! La del
balcén de la derecha. (Nos paramos?

BECKET:
Imposible. ElI Obispo nos espera.

EL REY:
La cambiaria por el Obispo; pero jqué se le va a hacer! El deber
ante todo. Acuérdate de la casa.

BECKET:
Calle de los Bodegueros, frente a la posada del Ciervo.

EL REY:
iEres asombroso! ¢Ya conoces la ciudad?

BECKET:
Si. ¢(Os acordais de lo que tenéis que decir al Obispo?

EL REY:
iComo que me voy a olvidar! jA un Obispo francés al que le he
tomado su ciudad por la fuerzal

BECKET:
Sed lo mas cortés posible.

EL REY:
¢Cortés con el vencido? Cuando en una ciudad se le oponia la
menor resistencia a mi padre, pasaba a todo el mundo por las
armas. jQué tiempos de decadencia vivimos! No, si desde la
invencion de los tenedores se puede esperar de todo.

BECKET:
No hay que desesperar demasiado a nuestros enemigos. Eso les
hace mas fuertes. La dulzura es la mejor politica. Una buena
ocupacion no debe destruir sino minar.

EL REY:
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¢Vas a darme lecciones de ocupacion? ¢Td, un sajon?

BECKET:
Justamente por eso, sefor. Tengo cien ainos de experiencia.

EL REY:
¢Y si ahora en lugar de asistir a un Tedeum cargase sobre esos
montones de comedores de ranas”?

BECKET:
Seria una falta imperdonable. Aunque sin mucha conviccidon, os
estan aclamando.

EL REY:

Bien, “papd”. Mira, mira aquella doncella de cabellos de fuego.
Da 6rdenes para que el cortejo vuelva por el mismo camino.
(Avanza con la cabeza vuelta exageradamente hacia la
muchacha. Hacen mutis. Organo. Las oriflamas desaparecen.
Estamos en la Catedral. La escena vacia. Se despliega en el
lateral derecho una pared que figura la sacristia. El Rey, vestido
para la ceremonia, espera. Entran los cuatro Barones, un
sacerdote desconocido y un monaguillo. EI Rey, cansado, se
sienta en un taburete.) Pero ¢donde esta Becket? ¢Y a qué se
espera?

BARON 1°:
Ha dicho que esperemos, sefior. Debe faltar algun detalle.

EL REY: (Se levanta de mal humor.)
Al Rey no se le hace esperar. jTanta ceremonia para un Obispo
francés! Parezco una novia a la que el novio ha dejado plantada
en la sacristia.

BARON 4°: (El mas bruto.)
Estoy con vos. Después de todo, la Catedral es vuestra. (Se
echa mano a la espada.) ¢(Atacamos, sefor?

EL REY: (Se vuelve a sentar.)
Eso no le gustaria a Becket, y él sabe méas que nosotros lo que
conviene hacer en cada caso. Si nos hace esperar debe haber
alguna razoén. jPor fin! Nos helamos, Becket.

(Becket entra, rapido y nervioso.)
BECKET:

Sefor, los hombres de mi escolta tenian la certeza de que iba a
producirse un levantamiento francés durante la ceremonia
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religiosa.
(El Rey se levanta.)

BARON 4°: (Saca la espada, dispuesto a luchar.)
¢No lo dije? jPor el Rey!

(Los demas le imitan.)

BECKET:
Enfundad vuestras espadas. Aqui no hay peligro. Todas las
puertas estan protegidas. Haré entrar nuevas tropas en la
ciudad y después evacuaremos la catedral. Hasta ese momento
os confio la persona del Rey. Y nada de provocaciones.
Solamente dispongo, por el momento, de los cincuenta
hombres de la escolta.

EL REY:
Becket, ¢;ese sacerdote es francés?

BECKET: (Que le ha mirado.)
Si. Es persona allegada al obispo, y el obispo esta de nuestra
parte.

EL REY:
Si a veces no podemos fiarnos de los obispos ingleses,
ilmaginate de los franceses! Ese sacerdote me mira de una
manera muy extrafa.

BECKET:
Se comprende. Extravia un ojo. Aqui os quedais. Yo voy a
vigilar la evacuacién de la nave.

(Va a salir. El Rey le coge de una manga.)

EL REY:
¢Y el monaguillo?

BECKET:
Pero si es muy pequerio.

EL REY:
A lo mejor es un enano. Con estos franceses nunca se puede
estar tranquilo. Becket, hemos hablado muy ligeramente hoy
por la mafana. ¢Serd todo esto un castigo de Dios?

BECKET:
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No. Seguramente, una exageracion de los hombres de mi
escolta por exceso de celo. Tranquilizaos. No ocurrird nada.
Asistiremos al Tedeum en una iglesia desierta. Eso es todo.

EL REY:
¢Y yo que crei hace un momento, cuando veniamos hacia aqui,
que todo el mundo me adoraba? Seguramente, no has
repartido bastante dinero.

BECKET:
Se pueden comprar solo aquellos que se venden, y esos son,
precisamente, los menos peligrosos. Los otros son lobos contra
lobos. Vuelvo en seguida.

(Sale. ElI Rey comienza a observar con inquietud las
evoluciones del sacerdote, que pasea, rezando
entre dientes.)

EL REY: (Asustado.)
iBaron!

BARON 4°:
.senor?

EL REY:
Vigilad a ese hombre. jLos cuatro! Y al menor gesto, saltad
sobre él. (Pequefia pantomima cOmica. El sacerdote empieza a
temer del Rey. El Rey, al sacerdote. Golpes bruscos a la puerta.
El Rey se sobresalta.) ¢Quién es?

SOLDADO: (Entrando.)
Un mensajero de Londres, Alteza. El mensaje es urgente.

EL REY:
Ve a ver, Regnault.

(Sale el Baron 4°. Vuelve al instante.)

BARON 4°:
Es Guillermo de Corbeil, senor.

EL REY:
¢Estas seguro que es él?

BARON 4°:

Lo reconozco mejor que a las nifias de mis ojos. Hemos vaciado
juntos mas barriles de cerveza que pelos tiene en el pecho. jY
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es un erizo el muy rufian!

(Rie a carcajadas. Se corta ante la mirada del Rey.
Sale el Bardn y entra seguido del Mensajero que cae
de rodillas. Le entrega una misiva.)

EL REY:
Gracias. Levanta. (Lee.) jBuenas noticias! Tenemos un enemigo
menos. (A Becket que entra muy alegre.) jBecket!

BECKET:
Todo estd en vias de arreglo, sefior. Tropas de refuerzo se
encaminan a la ciudad.

EL REY:
Tu lo has dicho. Todo esta en vias de arreglo. jDios no nos ha
vuelto la espalda! Acaba de llamar a su lado al Arzobispo de
Canterbury.

BECKET: (Recibe un golpe)
¢Eh? jPobre! Cuanta fuerza y obstinaciéon en su débil cuerpo.

EL REY:
Bueno, bueno, no malgastes tu pena y considera la noticia
como excelente.

BECKET:
Fue el primer normando que se interesd por mi. Se porté como
un padre. Dios haya recibido su alma.

EL REY:

Asi sea. A Dios, después de todo, le sera mas util que a
nosotros. (Le atrae hacia si. Desfigurado). jBecket! jQué idea
extraordinaria revolotea alrededor de mi cabeza! No sé lo que
me ocurre hoy por la mafana, pero pienso con mas claridad.
¢Serd por haber pasado la noche con una francesa? ¢Estas
seguro que no me hara dafo tener ideas geniales? Tomas, ¢me
oyes?

BECKET: (Sonriendo divertido.)
Si, principe mio.

EL REY: (Excitado como un nifio.)
Escucha. La ley impide que yo me inmiscuya en los privilegios
del primado. ¢{Me escuchas?

BECKET:
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Si, principe mio.

EL REY:
Pero si el primado... ¢(como diria yo? Es algo mio. Si el
Arzobispo de Canterbury esta a mi lado, ¢en qué podria
molestarme su poder?

BECKET:
Bien. Pero no olvidéis que la eleccién es libre.

EL REY:
iNo! Por primera vez estas equivocado. Cuando el candidato no
es persona grata al Trono, el Rey envia un emisario a la
asamblea de obispos. Y es el Rey el que tiene la dltima palabra.
Hace cien afos que esa asamblea no ha elegido a ningun
arzobispo contra la voluntad del Rey.

BECKET:
Les conocemos a todos. ¢En qué obispo confiais? Con la mitra
puesta, una especie de vértigo se apodera de ellos.

EL REY:
Pero yo sé de alguien que no conoce el vértigo, que tiene la
cabeza bien sentada sobre los hombros. De alguien que no
teme ni el furor del cielo. Tomas, hijo, te necesito una vez mas.
Tendras que postergar las mujeres, las batallas, toda clase de
placeres..., vas a embarcarte para Inglaterra.

BECKET:
Estoy a vuestras o6rdenes.

EL REY:
¢No adivinas cual sera tu mision?

BECKET: (En su cara se refleja la angustia de lo que ve venir.)
No, principe mio.

EL REY:
Seras portador de una carta dirigida a cada obispo. ¢Y sabes
cual sera el contenido de esa carta? Tomas, hermano mio, “mi
voluntad real es verte elegido arzobispo de Canterbury”.

BECKET: (Petrificado, pélido, intenta sonreir.)
¢No hablais en serio? ;A un hombre como yo encargarle de tan
santa mision? jSeria una gran farsa! (El Rey estalla en risa.
Becket se contagia). jQué ejemplar arzobispo iba a ser! Mirad
mis nuevas calzas. Son la ultima moda de Paris. ¢(No os parece
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llena de encanto esta punta hacia arriba?

EL REY: (Cesa de reir.)
Basta, Tomas. He hablado en serio. Escribiré las cartas antes
del mediodia. TG me ayudaras.

BECKET: (Palido. Balbucea.)
Pero ni siquiera soy sacerdote, sefor.

EL REY: (Tajante.)
Eres diacono. Puedes, mafana, pronunciar tus ultimos votos y
ordenarte dentro de un mes.

BECKET:
¢Y qué dira el Papa?

EL REY:
Pagaré.

BECKET: (Murmura abatido después de un silencio lleno de
angustia.)
Principe mio: veo que vuestra decision es firme; pero no la
llevéis a cabo.

EL REY:
¢Por qué?

BECKET:
Tengo miedo.

EL REY: (Duro. Como nunca lo hemos visto.)
Es una orden, Becket.

(El 6rgano de pronto empieza a tocar. Entra un
soldado.)

SOLDADO:
La Iglesia estad vacia. El sefior obispo y el clero esperan a
Vuestra Majestad.

EL REY: (Brutalmente a Becket.)
¢0Oyes? jVuelve en ti! El Tedeum va a dar comienzo.

(El cortejo se forma. En cabeza el sacerdote y el
monaguillo. Becket un poco rezagado al lado del

Rey.)
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BECKET:
Es una locura, sefior. No la cometais. No podré servir a Dios y a
Vuestra Alteza.

EL REY: (Mira al frente.)
Jamas me has decepcionado, Becket. Sé6lo en ti puedo tener
confianza. Partiras esta misma noche. Es una orden de tu Rey.
Y ahora, vamos, vamos...

(Hace un gesto al sacerdote. Inician la marcha.
Pasan a la catedral. Las notas graves del 6rgano
inundan el escenario. Oscuro. Viene la luz sobre la
estancia de Becket. Cofres abiertos y esparcidos por
el suelo. Dos criados amontonan ricas vestiduras.)

CRIADO 2°: (Mas joven que el primero.)
El jubdn ribeteado de armifio, (también?

CRIADO 1°:
¢No te han dicho que todo?

CRIADO 2°:
Armifo a los pobres. El armifio no se come.

CRIADO 1°: (Rie.)
Todas estas vestiduras son para venderlas, y el dinero que de
ellas se obtenga, repartirlo entre los pobres.

CRIADO 2°:
Pero y él, ;qué se va a poner si lo vende todo?

BECKET: (Entra con una especie de ropon gris muy simple.)
¢Habéis llenado todos los cofres? Quiero que antes de la noche
estén en la tienda del judio. Que so6lo queden las paredes
desnudas de esta casa. Toma. La manta de piel. Se te olvidaba.

CRIADO 1°:
Vais a tener mucho frio al amanecer.

BECKET:
Haz lo que te digo. (El criado 1°, de mala gana, guarda la
manta de piel en el cofre.) ¢(Ha venido el intendente para
organizar el banquete de esta noche? Ya lo sabéis. Cuarenta
cubiertos en el comedor grande.

CRIADO 1°:
Dice el intendente que la vajilla de oro no alcanzara. ;La mezcla
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con la vajilla de plata?

BECKET:
Que ponga la mesa con los platos y las escudillas de barro de la
cocina. La vajilla estd vendida. El judio vendra por ella esta
noche.

CRIADO 1°: (Asombradisimo.)
¢Las escudillas... de la cocina? Bien, sefor. Al intendente le
preocupa también la lista de los invitados. No hay mucho
tiempo para...

BECKET:
No habra invitaciones especiales. Abriremos las puertas y se
sentaran a la mesa todos los pobres que pasen por la calle.
Quiero cenar con ellos la dltima noche.

CRIADO 1°: (Aterrado.)
Bien, senor.

(Va a salir con el otro.)

BECKET:

iAh! Una advertencia. Que el servicio sea impecable, como si se
tratara de una cena de principes. Os podéis ir. (Salen. Becket,
solo, va a uno de los cofres, saca una de las prendas, la mira,
la vuelve a dejar en el cofre.) Todo esto era muy hermoso. Es
verdad. (Sonrie.) Un hombre con verdadera vocacidon no
hubiera renunciado a todo esto en un dia con tanta facilidad.
¢Serad el orgullo? (Se acerca a un crucifijo salpicado de
brillantes y pedreria que hay colgado en la pared.) Espero,
Sefior, que no seras Tu gquien me inspire estas resoluciones
para ponerme luego en ridiculo. Todo es tan nuevo para mi...
(Descuelga el crucifijo.) Eres demasiado rico Ta también. Estas
piedras preciosas no van bien alrededor de Tu cuerpo
ensangrentado. Seras mas feliz entre las manos de un pobre.
(Mira en torno suyo.) Es como si me fuera de viaje. Perdoname,
Sefior, pero no tengo ninguna pena. iNo creo que Dios sea
triste! Mi alegria al despojarme de todas estas cosas debe
formar parte de Tus deseos. (Pasa detras de una cortina. Le
oimos silbar su marcha predilecta. Sale. Descalzo. Sandalias.
Habito de monje, simple estamefa.) Ya esta. Adids, Becket.
Desearia sentir dolor por dejar algo, para podértelo ofrecer,
Sefior, pero no siento dejar nada, nada... (Va al crucifijo.)
¢Serd posible, Sefior? Me parece todo demasiado sencillo...
(Cae de rodillas, reza.)
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TELON
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ACTO SEGUNDO

Una sala del Palacio del Rey.

(En escena la Reina Madre y la Reina, esposa del
Rey, bordan tapices en grandes bastidores. Los dos
hijos del Rey, en un rincon. El Rey, entretenido con
el bilboquet. Falla dos golpes. Lo tira a un lado y
grita.)

EL REY:
iCuarenta pobres! jHa invitado a cuarenta pobres a cenar!

REINA MADRE:
Es un extravagante. Siempre te dije que habias colocado muy
mal tu confianza.

EL REY:
¢Qué sabes tu? Tomas es mas inteligente que todos nosotros
juntos.

LA REINA:
¢Eh? jSomos la familia real!

EL REY: (Entre dientes.)
Pues por eso. (Pausa.) jCuarenta pobres! Debe haber alguna
explicacion. Lo sabremos en seguida. Falta poco para que
llegue. Le he convocado con urgencia para hoy por la mafana.

LA REINA:
Parece ser que ha vendido la vajilla de oro y toda su ropa a un
judio. Y dicen que va vestido con un humilde habito de fraile.

REINA MADRE:
Se puede llegar a santo, jpero no en un dia! Hasta eso lo hace
por ostentacion.

EL REY:

Va a ser todo una burla. Si. Al final resultara que se ha querido
burlar de nosotros.
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REINA MADRE:
Jamas le tuve el menor afecto. Fuiste un loco en darle tanto
poder.

EL REY:
iEs mi amigo!

LA REINA:
Es el amigo de tus correrias, de tus depravaciones. Por culpa de
él has dejado de cumplir tus deberes conmigo.

EL REY: (Furioso.)
¢Mis deberes contigo? (Y los tres hijos que te he dado? He
cumplido con mi deber tres veces por lo menos.

LA REINA: (Ofendida.)
Cuando dejes de estar bajo la influencia de ese hombre nefasto,
te refugiaras en el seno de la familia.

EL REY:
¢Queréis que sea sincero? Me aburro con vosotras. Estoy harto
de los eternos cuchicheos y maldades, que volcais sobre todo el
mundo, por encima de vuestros bordados y tapices. (Se coloca
detras de los bastidores.) Que ademas json horrendos! jNi para
esto tenéis habilidad!

LA REINA:
Cada cual hace lo que sabe.

EL REY:
Vosotras, por lo que se ve, muy poco. (Va a la ventana.) ¢lra
atrasado el cuadrante solar?

REINA MADRE:
Para eso seria necesario que se atrasase el sol.

EL REY: (Grita, desesperado.)
iEntonces es él quien se retrasal! Hace un mes que no le veo. Le
doy licencia para que después de su nombramiento vaya en
viaje pastoral. Llega al fin. Le llamo jy se retrasa en venir!
(Mira por el ventanal.) jEh! No. No es él. (Se acerca a los ni-
fos.) jEncantadora prole! jHombres en granazéon! ¢Cual de
vosotros es el mayor?

EL MAS ALTO: (Se levanta.)
Yo, sefior.
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EL REY:
¢Como te llamas?

EL MAS ALTO:
Enrique I11.

EL REY:
iEhhh! Cuidado, que el segundo se encuentra muy bien de
salud. (Mira a la Reina.) Bonita educacion. Te crees ya la
Regente, ¢no?

(Entra un soldado.)

SOLDADO:
Un mensajero del Arzobispo Primado, sefior.

EL REY:
¢un mensajero? (Un mensajero? He convocado al Arzobispo en
persona. (Se vuelve hacia las mujeres; cambia el tono.) Puede
que esté enfermo.

REINA MADRE: (Agria.)
iSeria demasiado hermoso!

EL REY:
iCuanto os gustaria verle hecho pedazos! (No? A lo mejor se
realizan vuestros deseos. Si no viene es que le habra pasado
algo... jBecket! (Al soldado.) Haz entrar al mensajero. En
seguida. (El soldado sale y vuelve acompainado de un fraile. El
Rey va rapido hacia él.) ¢Quién eres? (Estd Tomas Becket
enfermo?

FRAILE:
Soy el secretario de su eminencia el Arzobispo Primado.

EL REY:
¢Le ha pasado algo a su eminencia?

FRAILE:
No, sefior, pero me ha encargado que entregue esto a vuestra
majestad.

(Le da algo al Rey envuelto en un papel.)

EL REY: (Lo abre. Se queda atonito.)
¢El sello? ;Por qué me devuelve el sello de Inglaterra?
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(Despliega la carta escrita en pergamino. Se queda petrificado.)
Esta bien. Cumpliste con tu mision. Vete.

(El fraile, antes de salir, se para.)

FRAILE:
¢Alguna respuesta que llevar a monsenor el Arzobispo Primado?

EL REY: (Duro.)
iNinguna!

(El Rey queda un momento como desamparado. Va
al fondo. Se deja caer en su trono. Las mujeres le
miran. La Reina Madre se acerca a él.)

REINA MADRE: (Insidiosa.)
¢Qué nuevas son las de tu amigo?

EL REY: (Se pone en pie. En un grito.)
iSalid! jSalid! jQuiero quedarme solo! jY llevaos a esa maldita
prole! (Las dos Reinas, asustadas, salen con los infantes. El
Rey, solo un momento, como aturdido, se desploma en el trono
sollozando como un nifio, con la cabeza entre las manos.)
iTomas! jTomas! (Unos instantes asi. Se levanta palido,
terrible. Dice con los dientes apretados, mirando el sello.) Me
devuelves el sello con los tres leones del reino como un nifo
que no quiere seguir jugando conmigo. jCrees que ahora debes
defender el honor de Dios! Yo hubiera hecho una guerra contra
toda Inglaterra para defenderte, sajon del diablo. Yo hubiera ti-
rado por los aires alegremente el honor del reino por ti. Hay
una diferencia: yo te queria, tU no me quieres. (La cara
endurecida, dice sordamente.) Después de todo, te agradezco
el que te vayas de mi lado. Voy a aprender, por fin, a vivir solo.

(Vase. Baja la luz. Unos pajes se llevan los
muebles. Cuando vuelve la luz, el decorado de las
columnas. Una iglesia vacia. Un hombre envuelto en
su manto entra y se coloca detras de una columna.
Es el Rey. Gilbert Filliot, Obispo de Londres, entra
seguido de unos clérigos. Vienen de decir misa. El
Rey le aborda.)

EL REY:
iEminencia!

(El Obispo 2° retrocede asustado.)
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GILBERT:
¢Que quieres? (Exclama.) jEl Rey!

EL REY:
Si.

GILBERT:
¢Solo? ¢Sin escolta? ¢Con uniforme de escudero?

EL REY:
Pero el Rey, a pesar de todo. Eminencia, quisiera confesarme.

GILBERT:
Soy Obispo de Londres. El Rey tiene su confesor. Es un cargo
importante que posee sus prerrogativas.

EL REY:
La eleccibn de un sacerdote para confesarse debe ser libre.
ilncluso para los reyes! (Gilbert hace una sefa a los clérigos y
desaparecen.) Seré breve. No vengo a pediros la absolucion,
aunque he cometido algo mas grave que un pecado: una
torpeza. Yo impuse a la fuerza a Tomas Becket en el Concilio de
Claredon. Me arrepiento ahora.

GILBERT: (Impenetrable.)
Nos inclinamos entonces ante la decision real.

EL REY:
Necesité trece semanas para reducir con mi autoridad una
oposicion irreductible, al frente de la cual figurabais vos. En la
ultima sesion del Concilio, cuando se nombré a Becket Arzo-
bispo, vuestra cara se tifié de verde. Me dijeron que a los pocos
dias caisteis enfermo.

GILBERT: (Soberbio.)
Dios me ha curado.

EL REY:
A mi no; yo sigo enfermo, y debo curarme sin la intervencion
divina. Tengo a Becket sobre la boca del estbmago, y hasta que
no lo arroje no quedaré tranquilo. ¢Qué piensa de él el clero
normando?

GILBERT: (Reservado.)
No le es muy propicio, aunque parece que ha tomado en sus
manos las riendas de la Iglesia en Inglaterra. Los que estan
mas cerca de su persona, dicen que su conducta es la de un
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santo varon.

EL REY: (Con admiracioén, a pesar de todo.)
En él nada me extrafa. jS6lo Dios sabe de lo que es capaz!
Tanto para el bien como para el mal. (Pausa.) Tenia peor
opinién de vos, eminencia. La amistad por Becket me cegaba.

GILBERT: (Siempre impenetrable.)
La amistad es algo muy hermoso, Alteza.

EL REY:
Si. Es como una bestia viva y tierna. Una bestia con una curiosa
particularidad. Cuando esta muerta es cuando muerde.

GILBERT: (Prudente.)
¢La amistad del Rey por Becket ha muerto?

EL REY:
Si. De repente.

GILBERT:
Es un fendmeno curioso que ocurre con frecuencia.

EL REY: (Cogiéndole por un brazo.)
iOdio a Becket! No puedo vivir con este sentimiento, pero soy
el Rey y la grandeza que conviene a mi cargo impide... Necesito
a alguien.

GILBERT: (Le mira curioso.)
Yo tampoco o0s conocia, Alteza. Siempre os tuve por un nifio
brutal, preocupado sélo por satisfacer vuestros caprichos y
placeres.

EL REY:
Se equivoca uno tantas veces al juzgar a los demas. Yo me he
equivocado. (Grita de pronto.) jBecket! Becket! ;Por qué ha
ocurrido todo esto? ¢Por qué?

GILBERT:
Le queréis. Conservais aun el afecto por ese impostor, ese
bastardo sajon, ese puerco que deshonra la mitra que cifie sus
sienes.

EL REY: (Salta, le coge por el cuello.)
iSi! Le quiero aun, pero ése no es asunto tuyo. Te he confiado
mi odio. Voy a pagarte para que me deshagas de él, pero no
me digas nada en contra suya o de lo contrario nos veremos las

54



BECKET O EL HONOR DE DIOS

caras. jDe hombre a hombre!

GILBERT:
iMe estrangulais, alteza!

EL REY: (Lo suelta y concluye en otro tono.)
Nos volveremos a ver mafiana y planearemos el ataque juntos.
Seréis convocado a palacio con un pretexto: mis obras de
caridad en vuestra diocesis de Londres. Pero no hablaremos,
como comprenderéis, de los pobres. Lo dejaremos para otra
ocasion. Después de todo, el reino que ellos esperan es el
eterno. Tienen tiempo.

(Vase el Rey. Gilbert Filliot queda un momento
parado. Los clérigos que venian con él se le unen.
Toma la cruz y sale con toda dignidad. Por detras
entra un Sacerdote. Detras dos Frailes y el
Frailecillo del primer acto.)

EL SACERDOTE:
Su Eminencia os recibira aqui.

(Los dos Frailes estan impresionadisimos. Empujan,
no de muy buenas formas, al Frailecillo.)

FRAILE 1°:
Ponte derecho. Bésale el anillo cuando aparezca y responde con
humildad a sus preguntas.

FRAILE 2°:
¢Creias que te habia olvidado? Los grandes no olvidan nada.

FRAILE 1°:
No muestres con él tu orgullo.

(Entra Becket. Habito simple de fraile.)

BECKET:
Hermanos. (Les da su anillo a besar.) ¢El tiempo es hermoso en
Hastings?

FRAILE 1°:
Las nieblas de siempre, monsefior.

BECKET:

Iré pronto a visitar la abadia. Cuando mis nuevas funciones me
dejen libre. (Por el Frailecillo.) ¢(Como se ha portado nuestro
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buen fraile?

FRAILE 2°:
Con la obstinaciéon de una bestia salvaje. El padre superior
intentd con él la dulzura, como vos recomendasteis, pero tuvo
pronto que recurrir a la celda de castigo, a las duras disciplinas
y al pan y al agua, y sin resultado alguno. Los insultos siempre
al borde de los labios. jParece que el orgullo ha tomado
posesion de todo su ser! (Al Frailecillo.) jPonte derecho!

BECKET:
Ponte derecho. El pecado de orgullo tiende a enderezar a las
personas. Mirame de frente. (El Frailecillo obedece.) Esta bien.
(Becket se vuelve a los otros Frailes.) Podéis ir a la cocina,
donde repondréis fuerzas antes de partir. Os relevamos por hoy
del voto de abstinencia. Saludad en Jesus a vuestro Superior de
nuestra parte.

FRAILE 2°:
Y...

(Senala al Frailecillo.)

BECKET:
Se quedara aqui. Tiene que cumplir una misién a mi lado.

FRAILE 2°:
Desconfiad de él.

BECKET:
No le temo. Idos tranquilos. (Los dos Frailes salen.) Otra vez tu
y yo frente a frente. ¢{Por qué te inclinas tanto?

FRAILECILLO:
No quiero mirar a nadie a la cara.

BECKET:
Yo te ensefaré. Levanta la cabeza. Has cargado a tus espaldas
con toda la verglienza de Inglaterra. ¢(Es ese peso el que te
curva el espinazo?

FRAILECILLO:
Ese peso.

BECKET:

Si yo cargase con la mitad, te pesaria menos. (Hace una sefal
al sacerdote.) Que sus sefiorias entren cuando lo deseen.
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(Sonrie al Frailecillo.) Es la hora del consejo. Ahora vendran los
Obispos.

FRAILECILLO:
No sé apenas leer y escribir. Mis padres eran campesinos, pero
tonsuré para burlar la leva de soldados. ¢(Por qué me habéis
mandado llamar?

BECKET: (Sonrie.)

Porque te necesito. Eso debe bastarte. Sélo te pido que me
mires como me estas mirando en este momento. Hay quien
lleva un cilicio. (Se abre el habito.) Yo lo llevo, pero jqué
ridiculas son a veces vuestras disciplinas y sacrificios! Ya me he
acostumbrado a él, y si me lo quitase, me acatarraria. Yo
necesito algo mas. Algo que me recuerde constantemente lo
que soy. Te necesito a ti, mezcla de cardo y de ortigas, necesito
pincharme con tus espinas para no abandonar el camino que he
emprendido, para no volver jamas a mis antiguos placeres.
(Entran los Obispos.) No te muevas de ese rincon y dominate,
no les saltes al cuello. Eso lo complicaria todo. (A los Obispos.)
Empezad cuando querdis. ¢Cuales son vuestras mociones de
hoy?

OBISPO DE OXFORD:

Eminencia, habéis decidido, en contra de nuestra voluntad,
atacar al Rey de frente. Incluso antes de que las tres
excomuniones, dirigidas a personas de su corte, se hayan
hecho pdublicas, el Rey ha contestado. Su Gran Justiciero,
Richard de Lacy, acaba de presentarse en vuestra antecamara,
reclamando vuestra presencia en nombre del Rey. Es portador
de un llamamiento para que comparezcais en el plazo de un dia
ante el gran consejo, que se reunira con las atribuciones de un
tribunal de justicia.

BECKET:
¢De qué me acusa el Rey?

OBISPO DE OXFORD:
De prevaricacion. Su Alteza os reclama una considerable suma,
de cuando vuestra gestion cerca del Tesoro.

BECKET:
Al abandonar la Cancilleria entregué documentos y cuentas al
Gran Justiciero. Los revis6 y me dio su conformidad. ¢Qué
cantidad me reclama el Rey?

OBISPO DE OXFORD:
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Cuarenta mil marcos de oro fino.

BECKET:
jJamas hubo esa cantidad en todos los cofres de Inglaterra!
Pero basta con un escribano habil para demostrar lo que se
desea. Soy en estos momentos como una mosca entre los
dedos del Rey. Siento como sus dedos se cierran, se cierran...
(Sonrie. Los mira.) jQué alivio en vuestros semblantes,
monsefores! iNo podéis ni siquiera disimularlo!

OBISPO DE YORK:
Eramos contrarios a la lucha abierta...

BECKET:
Guillermo de Ayneslord, empujado por el Rey, y bajo pretexto
de que desaprobaba mi eleccion, ha herido de muerte al
sacerdote que yo habia nombrado para sus dominios. ¢(Voy a
permitir que hieran, gue maten a mis sacerdotes?

GILBERT:
No debisteis nombrarle por vuestra cuenta.

OBISPO DE OXFORD: (Dulcemente.)
Guillermo de Ayneslord es un noble muy allegado al Rey. Su
excomunion es una torpeza.

BECKET:
Le conozco bien. Le gustan los goces terrenales. He vaciado con
el muchos vasos de cerveza, pero no me arrepiento de mi
decision.

OBISPO DE YORK:
iY yo soy primo hermano de su esposa!

BECKET:
iAh! Un detalle importante que desconocia, sefior Obispo; pero
a pesar de eso, jha malherido a uno de mis sacerdotes! Si yo
no les defiendo, ¢quién les defenderd? Guillermo de Ayneslord
se ha atrevido a juzgar a un clérigo que Unicamente podia ser
juzgado por un tribunal eclesiastico.

OBISPO DE YORK: (Con ironia.)
Una pobre victima por la que valia la pena batirse. (Transicion.)
Estaba acusado de violacion y asesinato. ¢No hubiera sido mas
inteligente dejar que le colgasen y vivir en paz con los nobles
normandos?
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BECKET:

“Yo no he venido a traer la paz, sino la guerra.” Su Sefioria ha
oido eso en alguna parte, ¢/no? Me importa muy poco saber de
qué se le acusaba. Pero si dejo juzgar a mis sacerdotes por un
tribunal secular, si dejo que Robert de Vere saque a la fuerza
del convento a un fraile tonsurado, con el pretexto de que era
uno de sus siervos que habia huido de la leva de soldados, si no
doy pruebas de que existimos, dentro de cinco afos jveréis cual
iba a ser nuestra suerte! He excomulgado por hechos
cometidos contra nuestros sacerdotes a Guillermo de
Ayneslord, a Gilbert de Clave y a Robert de Vere. El Reino de
Dios debe defenderse como los otros reinos. El derecho sin la
fuerza no existe.

OBISPO DE OXFORD:
El Rey es la fuerza y la ley.

BECKET:

Es la ley escrita, pero hay otra ley no escrita que acaba siempre
por doblegar, por hacer agachar la cabeza e los Reyes. (Los
mira.) Yo era un libertino, no tenia escrupulos. Me gustaba vivir
y me burlaba de todo esto que ahora defiendo. Pero jque no me
hubieran cargado con el fardo! Con él a la espalda, remangaré
mi sotana, subiré mis mangas y atravesaré todos los caminos
por muy llenos de zarzas y emboscadas que se encuentren.

GILBERT: (Furioso.)

¢Sabéis qué es lo que ocurre cuando se aplica so6lo la
jurisdiccion eclesiastica? Para robar... (Gesto de Becket.) Si,
para robar los siervos sajones a sus sefiores, cualquier hijo de
campesino, gracias a esa ley, es capaz de ir a la guerra
tonsurandose. Dos tijeretazos y un oremus bastan para hurtar
al sefior de uno de sus hombres. La propiedad es sagrada.
¢Impediriais a los amos que se quejen si les quitasen uno de
sus bueyes y ellos intentaran recuperarlo?

BECKET:
Es admirable, sefior Obispo, el vigor con que defendéis a los
grandes terratenientes normandos. Olvidais algo de suma
importancia —de suma importancia para un sacerdote—, y es
que un siervo sajon tiene un alma, un alma que quiza desea
dedicarla a Dios. jLa comparacion con el buey no me parece
muy caritativa!

GILBERT:

No os hagais ahora el ingenuo, Tomas Becket. En otra época, si
no recuerdo mal, estabais al lado y de parte de los normandos
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y su Rey.

BECKET: (Que no le escucha.)
Es posible que, en la mayoria de los casos, los siervos que se
refugien en nuestros conventos sélo lo hagan con el deseo de
escapar a la esclavitud de la guerra y de las armas, pero si
sobre diez mil que mientan hay un solo siervo sajon que quiere
servir a Dios, yo arriesgaria la seguridad de la Iglesia y su
existencia para protegerle.

(Silencio.)

GILBERT: (Suave.)
La alusiéon a la oveja descarriada siempre fue de gran efecto. Es
facil hacer grandes frases, monsefior, sobre todo cuando el
tema, como en este caso, se presta a ello. (Mas duro.) Pero la
politica es algo muy distinto. En otra época sabiais seguir sus
dictados a la perfeccion.

BECKET:
En otros tiempos puede ser, y me averguenzo de ello. jAhora
odio las politicas!

OBISPO DE OXFORD: (Dulcemente.)
Y por politica no deberiamos oponernos a las decisiones de los
caballeros normandos. La Iglesia debe obrar siempre sabia y
cautelosamente.

BECKET:

Pues yo no quiero ser sabio ni cauteloso a ese precio. Doy por
terminado el consejo. Mi decision es firme. Mantengo las tres
excomuniones. (Un gesto a un sacerdote.) Que pase el Gran
Justiciero de Su Majestad. No le hagamos esperar mas. (Dos
soldados entran precediendo a Richard De Lacy y a su heraldo.
Becket va a él sonriente.) jRichard de Lacy! Fuimos buenos
compaferos en otra época. Recuerdo que encontrabais mis
sermones un poco largos cuando era la hora de cenar.
Ahorradme ahora el vuestro. La lectura de esa citacion esta
dentro del procedimiento legal. Pero, por favor, ahorrarosla.
Ahora soy yo el que tengo prisa. Decid al Rey que responderé
en la sala de justicia a sus acusaciones.

(Se corren unas cortinas. Suponemos que detras de
esas cortinas estd la sala de justicia. Aparece El
Rey, mira por una rendija. Gilbert Filliot entra.)

EL REY:
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¢Qué? ;Qué?

GILBERT:

El procedimiento sigue su curso, Alteza. El Arzobispo no ha
acudido a responder a las acusaciones porgue dice estar
enfermo. Y lo esta. Un galeno ha hecho la comprobacion. Sera
condenado por ausencia. Nuestro decano, el Obispo de
Chichester, una vez promulgada la sentencia, ira ante él y le
comunicarad que nos desligamos de la promesa de obediencia
hacia su persona. Entonces Nos, Obispo de Londres, avanzaré y
acusaré publicamente a Becket, negandole por vez primera su
titulo de haber celebrado una misa sacrilega bajo la evocacion
del espiritu maligno.

EL REY: (Un poco inquieto.)
Me parece excesivo.

GILBERT:
Puede ser, Alteza; pero es algo que nunca falla. Entonces vos, 0
una persona designada por vos, suplicara a los prelados que le
liberen del perjurio. Todo puede darse por terminado hoy
mismo. ¢Tenéis la formula?

EL REY: (Saca un pergamino y lee.)
“Oid todos los aqui reunidos mi peticiéon real. Por la fe que nos
debéis os pedimos justicia contra Tomas Becket, que era
persona de mi confianza y...” Leo muy mal.

GILBERT:
No os importe, nadie va a escucharos. La Asamblea después
votara una sentencia de encarcelamiento. Ya esta redactada.

EL REY:
¢Por unanimidad?

GILBERT:
Falta vuestro voto, Majestad.

EL REY: (Desfalleciendo.)
iTomas!

GILBERT:
Puedo parar la maquina de la justicia.

EL REY: (Duda un poco.)
No. Adelante.
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(Gilbert sale. EI Rey mira por la rendija de la
cortina. Entran las dos reinas.)

LA REINA:
JYa? ¢Esta de una vez perdido para siempre?

EL REY:
Si.

LA REINA:
iAl fin!

EL REY: (Grita.)
Os prohibo que mostréis alegria.

LA REINA:
¢De ver perecer a tu enemigo?

EL REY:

iMi enemigo! Pero en una balanza, desnudo, como su madre lo
echd6 al mundo, pesa mil veces vuestro peso, con joyas, corona
iy con vuestro padre el Emperador encima! Becket me ataca y
yo tengo que defenderme. Pero me ha dado a manos llenas
todo lo bueno que hay en mi. (T qué me has dado? Tu
mediocridad! Por eso te prohibo el menor gesto de alegria
cuando él muera.

LA REINA:
Te he dado mi juventud y tus hijos.

EL REY:

A mis hijos los detesto. En cuanto a tu juventud, flor seca entre
las paginas de un libro de misa, abanddénala sin pesar. Tal vez
envejeciendo, la beateria y la maldad den a tu ser un caracter y
un relieve que ahora no tiene. Tu vientre era un desierto en el
que tuve que perderme, solitario, para cumplir un deber, para
tener una descendencia; pero jamas fuiste mi mujer, y
Becket fue mi amigo; lleno de fuerza, de generosidad y de
sangre corriendo por sus venas. (Sacudido por un sollozo.)
iBecket! jBecket!

REINA MADRE:
Y yo, hijo, ¢no te he dado nada?

EL REY: (Tranquilizandose.)

Si. La vida. Gracias, sefiora. Pero después os he visto muy
pocas veces; arreglada para ir a un baile o con vuestra corona y

62



BECKET O EL HONOR DE DIOS

vuestro manto de armifio diez minutos antes de asistir a una
ceremonia oficial, a las que por exigencias del protocolo tenia
yo también que asistir sentado a vuestro lado. Pero siempre
estuve solo. Unicamente una persona me ha querido sobre esta
tierra: Becket.

REINA MADRE: (Grita.)
Pues bien, jabsuélvele, perddnale! jY dale otra vez el poder!

(Entra un Paje corriendo sin aliento.)

EL REY:
¢Qué ocurre?

EL PAJE:
Majestad, monsefor Becket ha aparecido ante el Tribunal
cuando ya no se le esperaba. Palido, enfermo, revestido de
pontifical, cargado con una cruz. Ha atravesado la sala de
justicia sin que nadie osara detenerle. Al salir a la calle, la
multitud se arrodillaba a su paso.

EL REY: (No puede impedir gritar gozoso.)
iBuena jugada, Tomas! ¢Y mis barones qué hacian?

EL PAJE:
Con la mano en la espada gritaban: “traidor”, “perjuro”,
“detenedle”, “escucha tu sentencia”, y él avanzaba, avanzaba,
sin escucharles, con la cruz entre las manos. Nadie 0s6 tocar
los sagrados ornamentos.

EL REY:
ilmbéciles! Estoy rodeado de imbéciles, y el uUnico hombre
inteligente de mi reino esta en contra mia.

EL PAJE:
En la puerta, antes de salir se volvio, los miré friamente y les
dijo que en otra época, no muy lejana, hubiera contestado a los
insultos con las armas.

EL REY: (Jubiloso.)
iEs verdad! Con la lanza o la espada era invencible.

EL PAJE:
Les miré de una manera tan extrafia que uno a uno se fueron
callando.

EL REY: (De pronto serio.)
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¢Y Gilbert Filliot, el Obispo de Londres, que iba a pulverizarle,
qué hizo?

EL PAJE:
Se quedod ronco queriendo calmar a todo el mundo, lanzé unas
cuantas injurias y se desmaydO. En estos momentos le estan
poniendo unas compresas de vinagre.

(El Rey estalla a reir incontenible. Se retuerce de
risa.)

EL REY:
iEs todo demasiado divertido! jNo puedo mas!

(Rie, rie.)

REINA MADRE: (Fria.)
Puede que mafiana no te toque reir, sino lamentarlo. Becket
pedird asilo al Rey de Francia y desde alli seguira maniobrando
en contra tuya.

(Sale. EI Rey cesa de reir. Un momento de
indecision y sale rapido. Cambia la luz. Palacio del
Rey de Francia. Sentado en mitad del escenario en
su trono. Es un hombre més bien gordo.)

REY LUIS: (A sus Barones.)
Hay una cancion que dice: “Sefores, estamos en Francia,
mierda para el Rey de Inglaterra”.

BARON 1°:
Vuestra Majestad no puede negarse a recibir a los Embajadores
extraordinarios.

REY LUIS:
Los recibiré, es mi oficio.

BARON 1°:
Hace dos horas que esperan.

REY LUIS:
Ese es el suyo, esperar. Sé, ademas, lo que vienen a pedirme.

BARON 2°:

La extradicion de un subdito reclamado es una cortesia que
debe existir entre cabezas coronadas.
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REY LUIS:

Las cabezas coronadas juegan la comedia de la cortesia, pero
mi derecho a la cortesia cesa cuando se trate de la suerte de
Francia. Y la suerte de Francia debe ser en estos momentos
crear las mayores dificultades posibles a Inglaterra. Hay que
pagarles con la misma moneda. Bastantes nos crean ellos. El
Arzobispo Tomas Becket es una cadena que aprisiona los pies
del Rey. jViva el Arzobispo! Ademas, me es simpatico. A todo
esto se aflade que el proteger a los exiliados es uno de los mas
gallardos florones de la corona de Francia.

BARON 2°:
Vuestra Majestad es duefio absoluto de cualquier resolucién.

REY LUIS:
Haced entrar a los embajadores.

(Sale el Bardn 1° y vuelve seguido de Gilbert Filliot
y de un noble.)

BARON 1°:
Permitidme, Majestad, que o0s presente a los enviados
extraordinarios de Su Majestad el Rey de Inglaterra. Su
Eminencia el Obispo de Londres y el barén de Araundel.

REY LUIS:
Os saludo, milord, Eminencia. Sed bienvenidos a esta tierra
francesa. ¢Cual es vuestro mensaje?

GILBERT:

Majestad. (Se inclina. Desenrolla un pergamino. Lee.) “A mi
sefior y amigo Luis, Rey de Francia. Yo, Enrique de Inglaterra,
Duque de Normandia, duque de Aquitania y conde d'Anjou, 0s
hago saber que Tomas Becket, que fue Arzobispo de
Normandia, después de ser juzgado publicamente por fraude,
perjurio y traicion hacia mi persona, fue condenado. Os ruego
que no deis asilo en vuestro Reino a Tomas Becket, ni que na-
die de los vuestros le preste socorro, apoyo o consejo. Espero
de vos que me ayudéis en la venganza de mi honor y en el
castigo de mis enemigos. Como deseariais que hiciese lo mismo
con los vuestros.”

(Silencio. Al terminar la lectura, Gilbert Filliot,
inclinandose, le entrega el pergamino al Rey, quien
a su vez lo enrolla displicente y lo alarga a uno de
sus Barones.)
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REY LUIS:
Hemos escuchado con toda atencion la misiva de que sois
portadores. Mi Cancilleria redactard una respuesta que vos
mismo llevaréis mafana a vuestro Rey. Por el instante no
tenemos ninguna noticia de que Tomas Becket, Arzobispo de
Canterbury, haya pisado suelo francés.

GILBERT: (No creyéndole. Frio.)
El que fue Arzobispo de Canterbury se halla refugiado en la
Abadia de San Martin, cerca de San Omar.

REY LUIS: (Irénico.)

Sabéis mas que nosotros. jEstos ingleses! (Se pone en pie. Los
Embajadores se inclinan y salen, no sin antes hacer unas reve-
rencias. El Rey Luis dice al segundo Barén en voz baja.)
Acompafad hasta aqui a Tomas Becket y dejadnos solos. (Sale
y vuelve acompafado por Becket. Habito de fraile. Se arrodilla
ante el Rey.) Levantaos, Tomas Becket, saludadme como
Arzobispo de Canterbury, Primado de Inglaterra. Con una
simple inclinacion de cabeza. Yo os deberia besar el anillo si
vuestra visita fuera oficial, pero temo que no lo sea.

BECKET: (Sonrie.)
No, sefior. Soy un exiliado.

REY LUIS:
Titulo de la maxima importancia en Francia.

BECKET:
Temo que es el Udltimo que me quede. Mis bienes han sido
distribuidos entre todos aquellos que han servido al Rey contra
mi. Se han enviado misivas al Conde de Flandes diciéndole que
me devolviese a Inglaterra si pisase sus tierras. Juan, Obispo
de Pitiers, que era sospechoso de querer darme asilo, ha sido
envenenado.

REY LUIS: (Un poco en broma.)
Debéis ser una persona muy peligrosa.

BECKET:
Estoy empezando a creerlo yo también.

REY LUIS:
No os preocupéis, Becket. A mi me gusta el peligro. Si el Rey de
Francia empezase a tener miedo del Rey de Inglaterra, algo no
marcharia bien en Europa. Os concedemos nuestra proteccion
real.
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BECKET:
La acepto con profundo agradecimiento.

REY LUIS:

Pero... siempre hay un pero en todas las cosas, y en politica
abunda mas esa palabra que en cualquier otro oficio. (El Rey se
levanta penosamente de su trono hacia Becket. Este lo mira.)
Mi misiéon es defender siempre los intereses de Francia, Becket;
pero... en un mes, quiza en un afo, puedo comunicaros que
mis relaciones con el Rey de Inglaterra han evolucionado
favorablemente, y para ponerme a bien con él deba expulsaros
de mi pais. Es la politica. (Le da un golpecito carifioso en un
hombro.) Me sabréis comprender, porque vos fuisteis cocinero
antes que fraile, y nunca mejor empleado el proverbio.

BECKET: (Sonrie.)
Os comprendo, Majestad.

REY LUIS:
Y pensad que si hubieseis sido un Arzobispo francés a lo mejor
0s estaria yo persiguiendo en estos momentos.

BECKET:
En politica, como habéis dicho, todo es posible.

REY LUIS:
Fijaréis vuestra residencia en el convento de monjes de la
Orden del Cister, de Pontigny. La regla es dura.

BECKET:
No me importa, Majestad. Es lo que deseo.

(Oscuro; viene la luz sobre una celda débilmente
iluminada. Becket reza ante un crucifijo de madera.
En un rincon, acurrucado en el suelo, El Frailecillo
juguetea con un cuchillo.)

BECKET: (Todavia en actitud de rezar, dice.)
Sefior, esta celda desnuda, los cilicios, el frio sobrehumano,
todo, todo es demasiado poco para mi. Creo, Sefior, que esta
vida de molicie no es un sacrificio, es un premio. Si. Debo
abandonar este convento, ponerme mi casulla dorada, ceiir la
mitra sobre mis sienes y volver a luchar al sitio y con las armas
que Tu tuviste a bien concederme. Sefior mio. Fuiste Tu quien
me hizo Arzobispo, fuiste Tu quien me colocaste en el tablero
como un pedébn frente al Rey y sus injusticias. Volveré a
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Canterbury, empufaré mis armas, que en este caso son la cruz
y el baston pastoral, y dejaré que el mundo me acuse de
orgullo. Debo realizar lo que creo que es mi obra. En todo lo
demas, hagase Tu voluntad.

(El Frailecillo, que jugueteaba con el cuchillo, lo
lanza sobre el suelo. El cuchillo se clava
vibrando. La luz de un proyector se encuentra sobre
él. Oscuro. Luz. La misma celda. Becket de pie. El
Superior y dos Frailes.)

SUPERIOR:
Noticias del Rey.

BECKET: (Impenetrable.)
Las adivino y comprendo vuestra emocion.

SUPERIOR: (Indeciso.)
El tiempo que habéis vivido a la sombra de los muros de
nuestra Abadia lo recordaremos con orgullo y... pero... pero...

BECKET: (Implacable.)
Pero... jya surgio!

SUPERIOR:
Venimos solamente a advertiros para gue VoS mismo, con
vuestra reconocida prudencia, juzguéis lo mejor por hacer.

(Silencio. Becket le sondea con la mirada.)

BECKET:
La prudencia es una virtud. Pero no hay que abusar demasiado
de ella. Vuestro convento estad asentado sobre las tierras del
Rey de Francia y yo he vivido en él acogido a su real pro-
teccion.

SUPERIOR:
La Orden del Cister no sélo tiene esta Abadia en Pontigny. Las
hay también en Normandia, en Inglaterra, en el Condado de
Anjou...

BECKET: (Sonrie.)
Qué dificil es defender el honor de Dios cuando se tienen
grandes posesiones. Ved las mias. (Va a un rincén.) Este hatillo
de ropa. Y ya lo habia atado. Contaba con salir al amanecer.

SUPERIOR: (Con un suspiro de alivio.)
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iMe quitais un peso de encima! Es para mi un alivio el que esa
decision haya partido de vos, hijo mio.

BECKET:
No me llaméis hijo mio, Abad. Soy el Arzobispo Primado de la
Iglesia de Inglaterra. Y ante el viaje que voy a emprender, tan
lleno de peligros, soy yo quien os da la bendicion apostolica.

(Se pone el anillo y le bendice. ElI Superior, con un
gesto de contrariedad, se arrodilla. Cambian las
luces. Por un lateral entra el Rey Luis con Becket, al
que coge por un brazo amistosamente.)

REY LUIS:
Si. Un cambio de la politica. Ahora nos conviene estar en las
mejores relaciones con Inglaterra. La paz, por ese lado, me
asegura grandes ventajas en la lucha que voy a iniciar contra el
Emperador. Habéis salido a relucir muy a menudo en mis
conversaciones con el Rey de Inglaterra. Os odia de todo
corazon.

BECKET:
En otro tiempo nos queriamos, pero ahora no me perdona que
haya preferido a Dios.

REY LUIS:
Le obsesionais. En resumidas cuentas, no he tenido mas
remedio que prometerle vuestra expulsion de Francia, a la que
tengo que acceder no sin sentirme un poco avergonzado. ¢Don-
de vais a ir?

BECKET:
A Inglaterra. Hace tiempo que tomeé esta decision.

REY LUIS:
¢Os gustaria acabar como un martir? No me decepcionéis. Yo
os tenia por un hombre mas sano.

BECKET:
No voy a mendigar por los caminos de Europa un cobijo donde
refugiarme. Soy el Arzobispo Primado de Inglaterra. Si debo
morir, debe ser en mi lIglesia, cifiendo la mitra, con la cruz
plantada en la mano, y rodeado de mis ovejas.

REY LUIS:

Puede que tengais razon. (Suspira.) A veces es muy pesado ser
Rey. Sobre todo cuando se tropieza con un hombre como vos.
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¢Por qué no nacisteis a este lado del Canal de la Mancha,
Becket? (Rie.) Mejor es que no haya sido asi. En estos
momentos seria a mi al que le estariais buscando conflicto tras
conflicto. Sois un hombre valiente. Os aprecio. Y mas que los
problemas de mi Reino, que son muchos, el teneros que
expulsar me ha quitado el suefio esta noche. De vez en cuando
los Reyes nos podemos permitir el lujo de tener un sentimiento
humano. ¢(Por qué no intentamos...? Yo tengo que encontrarme
con vuestro Rey dentro de muy pocos dias en la Ferté-Fernard
para sellar los acuerdos. Voy a intentar convencerle y que selle
la paz también con vos... no a vuestra costa. ¢{Aceptais hablar
con él?

BECKET:
Desde que nos dejamos de ver, yo no he cesado ni un dia de
hablarle

(Oscuro. Trompetas. El escenario vacio, desnudo.
Llanura batida por los vientos. Nobles y hombres de
armas agrupados en un lado del escenario. Lanzas,
banderolas, todo muy brillante de color. Rodean al
Rey Luis, que mira al frente.)

REY LUIS: (A sus Barones.)
iDuro trabajo me ha costado! Becket aceptd sonriendo. Hasta le
divertian las exigencias del Rey como si viniesen de un nifio
caprichoso. El Rey, en cambio, no queria oirme. Aullaba como
un tigre con la mano en su pufal.

BARON 1°:
iLe odia!

BARON 2°:
iMirad! Avanzan el uno hacia el otro.

REY LUIS:
Solos, en la llanura desnuda, frente a frente como dos reyes.

BARON 1°:
Ante nosotros so6lo hay un Rey.

REY LUIS:
Dos. No son reyes soOlo los que llevan corona. Son muchas
veces indignos de llevarlas. (Sigue mirando.) Que se den el
beso de la paz.

(Se van alejando, retrocediendo, esfuméandose. En
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otro grupo, dos Soldados mirando también al frente.)

SOLDADO 1°:
iAbre bien los ojos! Todos los dias no se presencian cosas asi.
Es una entrevista que quedara en la historia.

SOLDADO 2°: (Un joven.)
Para ser cura, monta bien.

SOLDADO 1°:
Antes de serlo era vencedor en todos los torneos.

SOLDADO 2°:
iva! jYa estan muy cerca! ¢{Qué crees que se diran?

SOLDADO1°:
¢Como te imaginas que van a preguntarse por la familia?
Debatiran sobre la suerte del mundo. Cosas que ni td ni yo
comprenderiamos.

(Han ido retrocediendo. Desaparecen. El escenario vacio.
Aparecen por cada lateral Becket y El Rey, a caballo. Se
enfrentan. Durante toda la escena el ruido del viento pone
fondo a sus palabras a modo de una melodia aguda.)

EL REY:
Has envejecido, Tomas.

BECKET:
También vos, Alteza. ¢{No tenéis frio?

EL REY:
Un frio que me llega hasta los huesos. Tu estas en tu elemento.
Apuesto algo a que vas descalzo.

BECKET: (Sonrie.)
Si. Es mi nueva coqueteria.

EL REY:
Incluso cubriendo mis manos por cueros me invaden los
sabafones. ¢Tu no tienes?

BECKET: (Dulcemente.)
Si, claro.

EL REY: (Rie.)
Y los ofreces a Dios como todo buen fraile que se aprecie.

71



JEAN ANOUILH

BECKET:
Tengo algo mas importante que ofrecerle.

EL REY: (Grita repentinamente.)
Vamos a terminar discutiendo como siempre. Hablemos de co-
sas indiferentes. ¢{Sabes que mi hijo tiene catorce afos?

BECKET:
¢Como es?

EL REY:
Un cretino. Sale a su madre. No te cases jamas, Becket.

BECKET:
Respecto a eso, mi suerte estad echada. Y por deseo de Vuestra
Alteza. Vos me hicisteis ordenar.

EL REY: (Grita.)
iNo empieces! Sera mas conveniente que hablemos de otras
cosas.

BECKET: (Pregunta superficial.)
¢Caza mucho Vuestra Alteza?

EL REY: (Furioso.)
Todos los dias. Ejercicio que ya ni me divierte.

BECKET:
¢Tiene buenos halcones en su cetreria?

EL REY:
De los mas caros, pero vuelan mal.

BECKET:
.Y caballos?

EL REY:
El Sultan me ha enviado cuatro espléndidos pura sangre en
recuerdo del décimo aniversario de mi reinado; pero tumban
por tierra a todo el que los monta. Nadie ha conseguido ca-
balgarlos todavia.

BECKET: (Sonrie.
Me gustaria probar.

EL REY:
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Y te tiraria como a los demas. Caerias ridiculamente boca arriba y
veriamos tu trasero por debajo de tus faldas. {Si eso no
ocurriera me daria mucha rabia!

BECKET: (Después de una pequefia pausa.)
¢Sabéis lo que echo méas de menos, Alteza? Los caballos.

EL REY:
¢Y las mujeres?

BECKET: (Con diafana sencillez.)
Para mi ya no existen.

EL REY:
iHipdcrita! Al convertirte en fraile te has convertido en un
hipdcrita. Amabas a Guendalina.

BECKET:
La he olvidado.

EL REY:
iLa querias!

BECKET: (Grave.)
No, Principe mio, en el fondo de mi alma y de mi conciencia no
la queria.

EL REY:
Entonces mucho peor. No has amado a nada ni a nadie de este
mundo. (Pregunta, hurafio.) ¢(Por qué me acabas de llamar
Principe mio como en otra época?

BECKET: (Dulcemente.)
Porgque seguis siendo mi Principe.

EL REY: (Grita.)
Entonces, ¢por qué me haces tanto dafio?

BECKET: (Suavemente.)
¢No dijisteis que hablasemos de otras cosas?

EL REY:
¢De qué? jTengo frio!

BECKET:

Siempre os aconsejé que al frio habia que combatirlo con sus
propias armas. Desnudaos al amanecer y meteos en un balde
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de agua helada.

EL REY:
Eso lo hice varias veces cuando tu estabas a mi lado, pero
ahora jno me lavo! Hubo un tiempo en que dejé que mi barba
creciera, después me la corté porque me picaba.

BECKET: (Rie.)
Lo sabia.

EL REY: (Grita de pronto como un nifio perdido.)
iLo paso muy mal, Becket!

BECKET:
iCuanto me gustaria poder ayudaros!

EL REY:
¢No ves que voy a reventar de frio? (A qué esperas?

BECKET: (Suavemente.)
A que el honor de Dios y el honor del Rey se confundan.

EL REY:
Eso va para muy largo.

BECKET:
Si, para muy largo.

(Silencio. Viento.)

EL REY:
Pues habla. De prisa. Si no, estamos en peligro de que se
reconcilien dos estatuas de hielo en un frio definitivo. Soy tu
Rey, Becket, y mientras estemos sobre la tierra seras tu quien
deba dar el primer paso. Estoy dispuesto a olvidar muchas
cosas menos que soy Rey. Y al decirte esto no hago mas que
seguir tus consejos de otro tiempo.

BECKET:
Vuestra obligacion es empufar el timoén.

EL REY:
¢Y la tuya?

BECKET:

Resistir con todas mis fuerzas si os empefais en enfilar contra
el viento.
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EL REY:
iViento de popa, Becket! jSeria demasiado hermoso! ¢Dios con
el Rey? Eso ocurre una vez cada siglo. En las Cruzadas, cuando
toda la cristiandad grita “Dios lo quiere”. Y aun entonces...
Sabes que soy el Rey, que debo actuar como un Rey. ¢{Qué
esperas? ¢(Mi flaqueza?

BECKET:
No. Me aterraria.

EL REY:
¢vencerme por la fuerza?

BECKET:
Sois vos la fuerza.

EL REY:
.convencerme?

BECKET:
Ya no lo intentaria.

EL REY:
iHay que obrar con légical!

BECKET:
No es necesario. Hay que hacer ciegamente, puede que
absurdamente, aquello que le han encargado a uno.

EL REY:
Hace diez afios que te conozco, sajon del diablo, en la caza, en
la guerra, en un burdel o incluso en tu trabajo. jAbsurdamente!
Una palabra que no esperaria jamas que saliera de tu boca.

BECKET:
Quiza, pero es que no me parezco en nada al hombre que
conocisteis hace diez afios.

EL REY: (Rie.)
¢Has sido tocado por la gracia?

BECKET: (Grave.)
No por la que suponéis. Soy indigno de ella.

EL REY:
¢Te has sentido de pronto sajon a pesar de los buenos oficios
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de colaboracién de tus padres?

BECKET:
Tampoco.

EL REY:
¢Entonces?

BECKET:
Yo era un hombre sin honor y de repente, en la Catedral vacia,
el dia que me ordené senti descansar sobre mis propias
espaldas lo que jamas hubiera podido imaginar: el honor de
Dios. Leve y fragil como un nifio perseguido.

EL REY:
Habla con palabras mas a mi alcance.

BECKET:
Eso hago.

EL REY:
Entonces es que soy un cretino. jHablame como se le habla a
un cretino! jEs una orden!, y terminemos de una vez.
¢Levantaras la excomunion de Guillermo de Ansford y de los
otros nobles allegados a mi?

BECKET:
No, porque esa es mi uUnica arma para defender a ese pobre
nino desnudo que me ha sido confiado.

EL REY:
¢(Aceptaras las doce propuestas ya aceptadas por mis Obispos
en tu ausencia? ¢Renunciaras a la abusiva proteccion a los
clérigos sajones que se tonsuran para huir de la leva de
hombres para la guerra?

BECKET:
No, Rey mio. Debo defender a mis ovejas. Tampoco aceptaria la
eleccién de sacerdotes fuera del Episcopado, ni que un clérigo
sea juzgado fuera de la jurisdiccion de la Iglesia. (Pausa;
transicion.) Aceptaré, en cambio, las otras nueve propuestas.
Sé que es preciso que sigais siendo el Rey, y no debo
menoscabar vuestra autoridad.

EL REY:

Bien. Sea. Yo, a cambio y en recuerdo del compafiero que
fuiste, te ayudaré a defender a tu Dios, puesto que esa es tu
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vocacion. Todo, excepto el honor del Reino.

BECKET:
Todo, excepto el honor de Dios.

EL REY:
Puedes entrar en Inglaterra cuando lo desees, Tomas.

BECKET:
Pensaba hacerlo y entregarme a vuestro poder. En la tierra sois
mi Rey.

EL REY:
Hemos terminado. Tengo frio.

BECKET:
Yo también tengo frio, puede que por primera vez en mi vida.

(Silencio, se miran. Viento.)

EL REY: (Sombrio.)
La paz real sea contigo. (Grita repentinamente.) Pero ya no
sera como antes. Jamas te volveré a pedir nada, a suplicar. No
he debido verte. Me esta haciendo mucho dafo.

(Un sollozo sacude su cuerpo.)

BECKET: (Emocionado.)
iPrincipe mio!

EL REY: (Grita muy fuerte.)

iNo! jNo me compadezcas! jLa compasion es repughante!
iVuelve a Inglaterra! jVuelve a Inglaterra! Aqui hace demasiado
frio.

BECKET: (Mas cerca de él.)
Adios. ¢Me dais el beso de la paz?

EL REY:
iNo te acerques! {No podria verte de cerca! Hay que dar tiempo
al tiempo, puede que mas adelante... cuando no sienta este
dolor de ahora...

BECKET:

Mafana embarcaré para Inglaterra. Adids, Principe mio. Sé que
no os volveré a ver mas.
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EL REY:

¢Por qué me dices eso después de haberte dado mi palabra de Rey?
¢Me tomas por un traidor? (Becket le mira un instante con un leve
matiz de piedad. Vuelve al caballo y se aleja lentamente. El viento
mas fuerte.) jBecket! jBecket!

(Pero Becket no le ha escuchado. Cambio de luces.)

(Unos Pajes entran con una mesa, escabeles y el
sillon del Rey. Las dos Reinas, el Principe, el Rey y
los Barones se situan alrededor de la mesa. La luz
de las antorchas proyecta sobre las paredes
sombras inquietantes. Todos, un momento de pie,
inmoviles. El Rey los recorre con la mirada. En la
boca un rictus de chispeante ironia.)

EL REY:
Sefiores, hoy no seré yo quien tome asiento el primero. (A su
hijo, al mismo tiempo que le saluda cOmicamente.) Tu eres el
Rey. Siéntate en mi sillon. Yo te servirée.

REINA MADRE: (Un poco violenta.)
Hijo mio...

EL REY:

No me interrumpais, sefiora. jSé lo que hago! (El nifio, ante el
grito del Rey, va a sentarse, hurano, en el silléon.) jAsi! Y ahora
tomad asiento. (Nadie se mueve.) jYOo permaneceré de pie!
(Pausa. Les mira.) Barones y nobles de Inglaterra. He ahi a
vuestro segundo Rey. Por el bien de nuestras vastas provincias
Nos era necesario que un colega compartiese el Trono. Reanu-
dando una antigua costumbre, queremos que nuestro sucesor
sea consagrado antes de nuestra muerte. Os pedimos que a
partir de este momento le rindais vuestro homenaje y le
honréis con el mismo titulo que a nos.

(Hace un gesto. Dos criados traen una bandeja en
la que hay servido un faisan. El Rey sirve a su hijo.)

LA REINA: (Al nifo.)
Ponte derecho. No te metas los dedos en... y come con la
mayor compostura... al menos un dia.

EL REY: (Mientras le sirve y entre dientes.)
iQué cara! jQué gesto de retrasado!, pero jqué se le va a
hacer! Serad vuestro Rey. Cuanto antes os acostumbréis a él
mejor. Y si no os gusta, lo siento. No tengo otra cosa.
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REINA MADRE: (Estalla.)
Es indigno de ti este juego. iY mucho mas indigno que nos
obligues a entrar en él! Pero si es tu voluntad, juega al menos
dignamente.

EL REY: (Se vuelve furioso.)

jCallad! Por fin va a sernos util este cretino. Va a demostrarle a
nuestro “buen amigo” Tomas Becket, Arzobispo Primado, que
podemos prescindir de él. Coronar a los Reyes es su mas alto
privilegio y al que se aferra con todas sus fuerzas. Pues bien, el
anciano y balbuceante Arzobispo de York, con autorizacion del
Papa —mi buen dinero me ha costado— consagrara mafana en
la Catedral a nuestro hijo. (Rie.) jQué jugada! jEstoy viendo la
cara que va a poner Becket cuando se entere! (Rie mas.
Transicion. Al nifio.) jSal de ahi, ahora, imbécil! Y siéntate al
otro extremo de la mesa. Hasta mafiana no podras ocupar
oficialmente este puesto. (El nifio, con una mirada de rencor,
cambia de sitio llevandose el plato. Al pasar por su lado le
dice.) iComo me mira! ;{Os habéis fijado? ;Qué desearias? ¢Ver
a papa rigido y frio sobre un catafalco rodeado de cirios? Pues
tendr&s que esperar un poco. Papad se encuentra
admirablemente bien de salud.

REINA MADRE:

Hijo mio, Dios es testigo de mi oposicion a vuestra tentativa de
reconciliaros con ese miserable, que os ha hecho tanto dafio.
Dios sabe como comprendo el odio que sentis por él. Pero que
ese odio, y por el solo deseo de herir su orgullo, no os arrastre
a cometer un acto que puede tener peligrosisimas
consecuencias. Enrique es ahora un nifilo. Pero recuerda que tu
no eras mucho mayor que él cuando quisiste gobernar y
maniobrar en contra mia. Los ambiciosos, que tanto abundan
en las escoltas de los principes, pueden aconsejarle v,
aprovechando esta coronacidon prematura, organizar una facciéon
contra ti y dividir el reino.

EL REY:
¢Y qué me importa? Todo lo daria a cambio de contemplar la
cara de mi amigo de otros tiempos cuando vea como se le
escapa de las manos el privilegio maximo del Arzobispo
Primado: jconsagrar a los reyes!

REINA MADRE:
Yo he soportado mas tiempo que tu las cargas del reino. He
sido tu reina y soy tu madre. Obra con arreglo a los intereses
de tu pueblo y no movido por tus malos humores. Ya concediste
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demasiado al Rey de Francia en la Ferté-Fernard. Es de
Inglaterra de quien tienes que ocuparte, y no de tu odio o de tu
amor herido por ese hombre.

EL REY:
¢Quién os autoriza a ocuparos de mis afectos?

REINA MADRE:
Ese hombre os inspira un rencor malsano y muy poco viril. El
rey —tu padre— trataba de una manera mas expedita a sus
enemigos. Los mandaba ejecutar y no volvia a hablar mas de
ellos. No sufririas tanto si Tomas Becket fuera una mujer que te
hubiese traicionado. (Fuerte.) jDescartalo para siempre de tu
corazon! jAh, si yo fuese un hombre!

EL REY:
iGracias a Dios que no lo sois! El Sumo Creador os doté de
ciertos “aditamentos”, de los que yo personalmente jamas me
aproveché. Tengo entendido que me crié una rolliza campesina.

REINA MADRE:
En lo obtuso y cerrado sales a ella.

LA REINA: (Se levanta y dice, casi en un grito.)
¢Y yo? ¢(No cuento? Os he tolerado vuestras amantes. Pero
¢creéis que voy a seguir tolerandolo todo? Estoy harta de ese
hombre. jSiempre él! jSiempre él! iNo hay otra conversacion en
esta casa! jEl! jEI! Soy vuestra esposa. Y la reina! Me quejaré
a mi padre, el duque de Aquitania; a mi tio, el Emperador; a
todos los reyes de Europa, parientes mios. jMe quejaré a Dios!

EL REY:
Empieza por él. De lo contrario, se enfadaria. Y con razon.
(Violento.) Corre a tu oratorio, a ver si te hace caso. Lo dudo.
(A su madre.) Y vos, encerraos en vuestra camara privada,
reunios con los consejeros secretos. jSalid las dos! jEn seguida!
iY no os dejéis olvidado a este delicioso retofio! jA Enrique 111!
(Persigue al nifio, dandole puntapiés.) iComo no te quites de mi
vista voy a darte una patada real en tus reales posaderas!
iSalid! jSalid! jTodos! (Salen precipitadamente entre un rozar
de sedas. Se vuelve a sus barones, que se han puesto en pie y
le miran con gesto de estupor.) Y ahora, jbebamos! Con
vosotros es lo unico que se puede hacer. iBebamos como
bestias! jToda la noche! Hasta que rodemos por el suelo como
toneles. (Les sirve. En su excitacion vierte el vino por la mesa,
por el suelo.) iBebed, imbéciles! jSois mis perros fieles!, /no?
iQué calor hace! jSe suda con vosotros como si se estuviera en
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un establo! (Le da a uno un golpe en la frente.) Nada ahi dentro,
¢verdad? jVacia! Y pensar que antes de conocerle yo era como
vosotros. Una maquina de comer, de beber, de gozar en un
lecho con una hermosa doncella. jUna maquina para la guerra!
¢Pensais alguna vez?

BARON 1°:
Jamas. Es malsano.

EL REY: (Mas calmado.)
iBebamos! Esto si que es sano. (Bebe. Les sirve y pregunta,
fingiendo indiferencia.) ¢Ha desembarcado Becket?

BARON 2°:
Si, Alteza.

EL REY:
Me han dicho que el mar no le habia sido propicio.

BARON 1°:
Ha desembarcado, Alteza, a pesar de la furia del mar.

EL REY:
Dios no ha querido ahogarle.

BARON 1°:
No.

EL REY:
¢Doénde ha desembarcado?

BARON 2°:
En una playa desierta, cerca de Sandwich.

EL REY:
¢Y no le esperaba nadie? Tiene muchos amigos en Inglaterra.

BARON 1°:
Si. El vizconde de Kent y Regnault de Garonne. El vizconde
habia jurado cortarle la cabeza con su propia mano si osaba
desembarcar, pero las gentes de todos los pueblos de
alrededor, armados, escoltaban al Arzobispo. Dicen que ha
venido a Inglaterra porque tenia vuestro permiso.

EL REY:
Es cierto.

81



JEAN ANOUILH

BARON 3°:
Los caminos que conducen a Canterbury se han llenado de
gente del pueblo que aclamaba con entusiasmo al Arzobispo.
No se vio, es verdad, a ningun hombre rico o poderoso
mezclado en la multitud.

EL REY:
¢Y dénde se han metido?

BARON 1°:
En sus castillos y fortalezas. Jamas se ha visto una multitud tan
amenazadora: gentes harapientas, que han bajado de las
montanas y han surgido de las cuevas, protegen Canterbury
con lanzas oxidadas, escudos abollados... Nunca se pudo
suponer que hubiera tantos habitantes en Inglaterra.

(El Rey escucha silencioso, postrado. De repente se
levanta y grita.)

EL REY:
iMiserable! jUn miserable que ha comido mi pan! Al que he
querido con toda mi alma. (Grita como un loco.) Si. jLe he
querido! jY creo que todavia le sigo queriendo! jBasta, Dios
mio! jBasta de este suplicio! jjBasta!!

(Se tira sobre una especie de cama, presa de su
crisis nerviosa. Llora, Desgarra el colchon de crines
con sus dientes. Los Barones, sorprendidos, se
acercan.)

BARON 1°: (Timido.)
Alteza...

EL REY: (Que parece que no le oye.)
iNada! {No puedo nada contra él mientras viva! Tiemblo s6lo de
pensar que existe. jTiemblo yo! jY yo soy el Rey! (Se yergue.)
¢Nadie me va a librar de él? (SOlo tengo a mi alrededor
cobardes? ¢(No hay un hombre en Inglaterra capaz de...? (Se
aprieta el corazén.) jOh! Mi corazén. Me estalla el corazén.
Quiere salirse del pecho y protestar también. jMi corazén! (Cae
sobre la cama. Los cuatro Barones se acercan a €l. Oscuro. De
pronto, como producido por un instrumento de percusién, un
ritmo, una especie de tamtam sordo, que al principio es muy
suave, como los latidos del corazén, pero que ira “in crescendo”
en la escena que viene a continuacion. Los cuatro Barones se
miran en silencio. Se aprietan los cinturones, posan sus cascos
y salen. El Rey, solo, postrado. La sala, desierta; los escabeles,
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en desorden por el suelo; algunos, patas arriba. La llama de uno de
los velones oscila y se extingue. El Rey se levanta. Mira en
torno suyo, comprueba que se han ido y adivina la misiéon que
van a cumplir con cara de terror. Duda. Un sollozo y vuelve a
caer sobre la cama.) jBecket! jBecket!

(El segundo veldén oscila y se apaga. Oscuro. Vuelve
la luz. Columnas. Estamos en la catedral de
Canterbury. Al fondo, un pequefo altar con tres
escalones. En un lateral, en primer término, Becket,
ayudado por el Frailecillo, esta terminando de
revestirse. Cerca de ellos, sobre un taburete, la
mitra y, apoyada en una columna, la alta cruz de
plata.)

BECKET:
Tengo que ponerme hoy mis mejores galas. jDe prisa!

(El Frailecillo le ayuda torpemente. Se sigue oyendo
el tamtam en la lejania.)

FRAILECILLO:
iQué dificil es de abrochar! Con tantos botones pequefios...
Necesitaria tener manos de doncella.

BECKET:
No; mejor de hombre. Hoy, mejor de hombre. Deja los
botones. El alba, de prisa, y la estola...

FRAILECILLO: (Queriendo terminar de abrochar todos los botones.)
Es necesario que lo que deba hacerse se haga. No hay que
dejar nada sin terminar.

BECKET:
Tienes razén. Abrdchalos todos. Sin dejar uno. Dios nos dara
tiempo. (Un silencio. El Frailecillo, en su tarea, saca la lengua.
Becket sonrie y se miran.) jQué curioso! Cuando trabajas en
algo muy afanosamente, sacas la lengua.

FRAILECILLO:
iYa esta! (Sudando.) Hubiera preferido cortar veinte brazadas
de lefia o limpiar un corral de cuarenta cerdos.

BECKET:
Dame el alba. (Le pregunta.) ¢ Te gustaba criar cerdos?

FRAILECILLO:
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Si. Tienen malas intenciones, pero mejores que las de los
hombres. Si hacen dafo, no tienen razon para lo contrario.

BECKET:
Los cerdos de Hastings son de la mejor raza, negros y peludos.
Mi padre también solia criar. Recuerdo que, cuando yo era
pequefio, me gustaba sacarlos al campo. jLa casulla! (El Frai-
lecillo se la da.) Somos como dos fuertes campesinos de
Hastings. ¢Llevas siempre tu cuchillo?

FRAILECILLO:
Si. (Y ahade sencillamente.) ¢Sera hoy el dia que...?

BECKET:
Si. (Se miran.) ¢(Tienes miedo?

FRAILECILLO:
No lo tendria si estuviera seguro de que ibamos a batirnos y dar
unos cuantos golpes. Hasta ahora, so6lo los he recibido; me
daria por satisfecho si matara antes a un normando, juno soélo!
No soy exigente.

BECKET: (Le mira sonriente.)
¢A uno solo?

FRAILECILLO:
Después, no me importaria seguir siendo un grano de arena,
porque estoy seguro que, a fuerza de echar granos de arena en
la maquina, un dia se parara.

BECKET: (Dulcemente.)
JY ese dia?...

FRAILECILLO:
La reemplazaremos con otra. Una maquina nueva y reluciente.
Esa es la justicia, ¢no?

BECKET:
Dame la mitra. (Dulcemente y poniéndosela.) Sefor,
impedisteis a Pedro que empleara su cuchillo en el huerto de los
Olivos. (Mira de soslayo al Frailecillo.) Yo no le privaré de esa
alegria. Dame la cruz.

FRAILECILLO: (Se la da.)

iComo pesa! Un buen golpe con ella y... jSi yo la tuviera entre
mis manos algun dia!
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BECKET: (Le sonrie, con una caricia.)

Ea, ya estoy vestido, preparado para Vuestra fiesta, Sefior. No
dejes, en este momento de espera, que me asalte la menor
duda.

(Durante esta escena, el tamtam se ha ido
aproximando. Retumba en el escenario. Se con-
funde ahora con unos golpes violentos dados en la
puerta. Un Sacerdote entra, enloquecido.)

SACERDOTE:

Monsefor: jcuatro hombres armados! Quieren veros de parte
del Rey. He atrancado la puerta, pero estan intentando tirarla
abajo. Vienen armados con hachas. No perdais tiempo. Re-
fugiaos al fondo de la iglesia. Dad orden para que se cierre la
verja del coro. No podran tirarla abajo.

BECKET: (Sereno.)

Es la hora de las visperas. Jamas se cierra la verja del coro a la
hora de las visperas.

SACERDOTE:

No, pero en un caso de urgencia...

BECKET:

Haced como si nada pasase. Porque no va a pasar nada
extraordinario. Todo va a entrar en orden otra vez. Vamos. (Le
dice al Frailecillo.) Vamos al altar. Ayadame en el oficio. (Se
dirige hacia el altar, seguido del Frailecillo. Ruido ensordecedor
de golpes en la puerta. La puerta cede. Los cuatro Barones
entran, armados de hachas. Mas bien, irrumpen en escena. Se
paran un instante, desconcertados. Son cuatro estatuas
amenazadoras. El tamtam ha cesado. Silencio profundo.) jPor
fin! jLa torpeza! Le llegé su hora. (Todos inmoviles.) No se
entra armado en la casa de Dios. ¢{Qué queréis?

BARON 1°: (Sordamente.)

iQue mueras!

(Silencio.)

BARON 2°:

Has hecho burla del Rey. Huye, o moriras.

BECKET: (Dulcemente.)

Es la hora del oficio. (Se vuelve hacia el altar. Les da la
espalda. Los cuatro avanzan como autématas. El Frailecillo se

85



JEAN ANOUILH

interpone. Saca su cuchillo, protegiendo a Becket. Uno de los
barones le atraviesa con su espada. Becket murmura con un
reproche.) ¢Ni siquiera a uno? Le hubiera hecho feliz, Sefor.
(Avanzan hacia él. Los espera sonriente.) jPobre Rey mio! jTe
compadezco! jCuanto debes estar sufriendo en estos
momentos!

(Los cuatro hombres se lanzan sobre él. Al primer
golpe, Becket cae. Se ceban en su cuerpo con sus
hachas de lefiador. El Sacerdote huye, lanzando un
grito prolongado. Oscuro. Al volver la luz, El Rey, de
rodillas sobre la tumba de Becket, como al principio
de la obra. Cuatro frailes le golpean con sus
cuerdas, muy gruesas. Hacen los mismos gestos
que hicieron los barones al matar a Becket.)

EL REY:
¢Estas contento, Becket? ;Tu cuenta esta saldada? ¢El honor de
Dios, limpio? (Al terminar de azotarle, los cuatro frailes se
arrodillan ante él. Nos damos cuenta en seguida que es
fingido.) Gracias, gracias. (A qué esas caras? Ha sido fingido.
Os perdono. Gracias. (El Paje avanza con el manto. Los Barones
rodean al Rey. Ayudan a vestirle. El clero y los obispos se alejan
al fondo. El Rey se dirige hacia la sacristia.) Los obispos
normandos han hecho muy bien el simulacro, jpero los

frailes!... Como son sajones, se han aprovechado de Ilas
circunstancias. jDemonio con los frailes! jHan pegado con
fuerza!

(Estallido de campanas. Entra rapido uno de los
Barones.)

BARON 1°:
Majestad, vuestra idea de reconciliaros con Becket, dejandoos
azotar por sus frailes sobre su propia tumba, ha surtido los
efectos previstos. El pueblo sajén adlla de entusiasmo en torno
a la catedral. En sus aclamaciones unen los nombres de vuestra
Majestad y el de Tomas Becket. Tenéis al pueblo de vuestra
parte. jAl fin!

EL REY: (Con una majestad hipdcrita, bajo su aire de nifio grande.)
Era necesaria esta mascarada. Conviene que tengamos de
nuestra parte el honor de Dios. Tomas Becket, que fue nuestro
amigo, lo decia. Yo me encargaré que en este mi reino sea
venerado y honrado como santo. Venid, sefiores; esta noche,
en consejo extraordinario, decidiremos sobre los honores
péstumos que hay que rendirle. jAh! También trataremos en
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ese consejo del castigo de sus asesinos.

BARON 1°: (Imperturbable.)
Fueron unos desconocidos, Majestad.

EL REY: (lgual.)
Los haremos buscar por la justicia, barén, y vos seréis,
precisamente, la cabeza visible de esa busqueda. Que nadie
ignore, de ahora en adelante, nuestra voluntad real de defender
el honor de Dios y la memoria de nuestro amigo.

(Han salido. ElI repicar de las campanas se
desvanece. No hay nadie en escena. Sélo, en el
centro, la tumba de Becket, iluminada. Se oye a lo
lejos, ¢silbada por quién?, la marcha escocesa,
alegre e irdnica, que Becket tenia costumbre de
silbar.)
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