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La hija de las flores o Todos están locos 

 

Gertrudis Gómez de Avellaneda  

 

PERSONAJES 

   

 

   

FLORA.  

TOMASA,   jardinera, esposa de  

JUAN CANTUESO.  

EL BARÓN,   padre de  

DOÑA INÉS DE POVAR.  

DON LUIS,   sobrino de  

EL CONDE DE MONDRAGÓN.  

BEATRIZ,   nodriza de  

DOÑA INÉS.  

CRIADO 1.º  

CRIADO 2.º  

  

La escena pasa en una casa de campo de las inmediaciones de Valencia, y a corta distancia del mar. Época 

para los trajes, siglo presente, allá por los años de 10 a 20. 
 

   

 

 

 

 

Acto I 

 

  

Jardín espacioso, con grupos de frondosos rosales y otros arbustos floridos. A la derecha del actor, fachada y 

puerta de una casa de campo; al fondo, una verja con puerta que da entrada al jardín; detrás de la verja, casi 

en el centro, un poco hacia la izquierda, pero también en el foro, una pequeña glorieta o cenador, cubierto de 

verdura. Dos bancos de piedra a derecha e izquierda del proscenio, y algunas sillas rústicas. Al levantarse el 

telón comienzan a aparecer los albores matinales. 
 



   

 

Escena I 

 

  

TOMASA y JUAN. 

 

   

 

 

  

(Salen ambos de la casa.) 
 

   

 

 

TOMASA ¡Jesús! si amanece apenas.  

¿A qué privarme del sueño  

a tales horas?  
 

   

 

JUAN ¡Eh! calla;  

que es un potro de tormento  

la cama, con calor tanto. 5 
 

   

 

TOMASA Para mí no; sin objeto,  

sin motivo madrugar...  
 

   

 

JUAN Mujer, según reza el pliego  

recebido ayer, ¿no vienen  

de aquesta finca los dueños, 10 

hoy veintisiete de junio?  
 

   

 

TOMASA ¿Y qué? 
 

   

 

JUAN ¡Qué!... seis aposentos  

mandan preparar; ¡es nada!  

y hay que tenerles almuerzo  

prevenido, y muy temprano. 15 
 

   

 

TOMASA ¡Ya! Si te tomas a pecho  

lo que no es de tu encumbencia...  

Somos aquí jardineros  

y nada más.  
 

   

 



JUAN  Yo no digo  

que no; pero el amo mesmo, 20 

desque murió el tío Robles  

(que Dios lo tenga en su reino),  

de su propio puño y letra  

me escrebió en estos conceutos:  

«Juan, en tanto que decido 25 

quién ha de ocupar su puesto,  

tú harás en todo y por todo  

las veces del probe muerto.»  

De lo dicho acá, dos meses  

van corridos, y de nuevo 30 

nada ocurrió; conque, ansí,  

soy mayordomo de hecho.  
 

   

 

TOMASA ¡Pues!, ¡oficio sin salario  

le place al amo, lo creo!  

Como te ven un Juan Lanas, 35 

abusan.  
 

   

 

JUAN Que agusen, bueno;  

el caso es que yo hablo gordo  

y gozo todo el respeuto  

de mayordomo. ¿No has visto  

que a mí mismo, a Juan Cantueso, 40 

vuelve a escrebirle nuestro amo,  

y con letrones tan gruesos?  

 (Saca un papel.)   
 

   

 

TOMASA Dame acá. Con mi jaqueca  

de ayer, casi no recuerdo  

lo que dice la tal carta. 45 
 

   

 

JUAN Lee y verás. 
 

   

 

TOMASA Sí que leo.  

 (Leyendo.)   

«Buen Juan, tu antigüedad en mi servicio, y las otras 

circunstancias que te recomiendan, merecen la preferencia que hago 

de ti, para anunciarte que mi hija y yo hemos determinado pasar 

algunas semanas en esa casa de campo, donde almorzaremos, si 

Dios quiere, mañana veintisiete de junio.»  

 

 

   



 

JUAN ¿Ves? 
 

   

 

TOMASA ¡Qué antojo repentino!  
 

   

 

JUAN ¿Qué hemos de hacer?... lo tuvieron.  
 

   

 

TOMASA  (Que continúa leyendo.)  

«Acaso antes que nosotros, llegarán mis amigos el conde de 

Mondragón y su sobrino don Luis»...  

Conque, ¿también convidados?  

 (Representando.)   

Pues, señor, yo me divierto. 50 

¡Tanta gente a que atender,  

sin más criada que el trastuelo  

de Blasa, que es tan inútil,  

tan holgazana!...  
 

   

 

JUAN Pacencia.  

El amo...  
 

   

 

TOMASA El amo es un viejo 55 

insufrible, estrafalario.  

Ha seis años por adviento,  

que pisó aquellos umbrales  

la vez postrera.  
 

   

 

JUAN Es muy cierto;  

un día estuvo y no más. 60 
 

   

 

TOMASA Como es la corte su anhelo,  

allá se fue desde entonces  

hasta hace poco que ha vuelto  

a Valencia, y -según dicen-  

más maniático y más terco 65 

que nunca.  
 

   

 

JUAN  Vamos, Tomasa,  

recuerda que el pan comemos  

en su casa, y no te pongas  

a murmurar sus defeutos.  

   



Cada uno cual Dios lo hizo. 70 
 

 

TOMASA De lo que más me sorprendo  

es de que venga su hija.  
 

   

 

JUAN Por conocerla me huelgo.  
 

   

 

TOMASA Yo, de moza, tuve entrada  

en aquel semiconvento 75 

de su tía.  
 

   

 

JUAN En paz descanse.  
 

   

 

TOMASA Como hay algún parentesco  

entre Beatriz, su nodriza,  

y mi padre, el privilegio  

de visitarla alcanzaba, 80 

y en verdad que era un portento  

de hermosura por entonces  

doña Inés; no sé si luego...  
 

   

 

JUAN ¡Bah! de aquel tiempo al presente,  

veinte años hay de por medio. 85 
 

   

 

TOMASA Dime, ¿y vendrá la Beatriz  

con doña Inés?  
 

   

 

JUAN Volveremos  

a ver la carta.  

 (La saca.)   
 

   

 

TOMASA No, hombre.  

Si Beatriz viene, me alegro  

del antojo del Barón; 90 

llegue en buen hora.  
 

   

 

JUAN Tu afeuto  

por ella es justo; no hay cosa  

más natural.  
 

   

 



TOMASA  (Con ironía.)  

¡Por supuesto!  

¡Como se porta tan bien!...  

Ya ves, no rompe el silencio 95 

que guarda, va para un año;  

y aun hace más no merezco  

que, de memoria en señal,  

me haya mandado un pañuelo,  

una cinta, un alfiler... 100 

¡Venga! ¡Venga! Yo prometo  

que me ha de hallar una cara,  

que, quiera o no, la dé miedo.  
 

   

 

JUAN Mujer, pues no haces justicia;  

que a la Beatriz le debemos 105 

el estar doce años hace  

en posesión del empleo  

que nos da el pan.  
 

   

 

TOMASA Me parece  

que no estábamos hambrientos  

allá en casa del Marqués, 110 

cuidando su hermoso huerto,  

cuando el Barón nos llamó  

-de la nodriza al empeño-  

para darte plaza igual  

a la que dejabas.  
 

   

 

JUAN Niego 115 

la igualdá, que gano aquí  

el doble, y a más campeo  

por mi respeuto en la casa.  
 

   

 

TOMASA Y a no ser por mis aumentos,  

¿hubiera yo a Castellón 120 

dejado? No, ni por pienso.  

El Marqués era un buen amo,  

¡y qué jardines aquéllos!...  
 

   

 

JUAN Allá, Tomasa, hizo Dios  

un milagro en favor nuestro; 125 

pues -a falta de hijos propios-  

   



nos dio el ángel a quien quiero  

más que a mi alma.  
 

 

TOMASA Le hace daño  

de ese cariño el exceso.  
 

   

 

JUAN ¿Daño? 
 

   

 

TOMASA No poco: tu primo, 130 

que hoy logra ser nada menos  

que capitán de un buen buque  

mercante, con más dinero  

que un judío, y con más años  

que...  
 

   

 

JUAN De ese asunto no hablemos. 135 

¡Mujer! Me tiemblan las carnes,  

¿qué digo carnes?, los güesos,  

al recordar que has querido  

entregarle mi embeleso  

a un extraño.  
 

   

 

TOMASA A un viejo rico, 140 

solterón sin heredero,  

y pariente tuyo.  
 

   

 

JUAN ¡Calla!  
 

   

 

TOMASA Quiere tener el consuelo  

de prohijar a una joven  

honrada...  
 

   

 

JUAN Yo no me meto 145 

en lo que él quiera.  
 

   

 

TOMASA ¡Egoísta!  

¿No ve tu cariño ciego  

lo mucho que gana Flora  

si, según promete hacerlo,  

tu anciano primo la adopta, 150 

y cuando muera...?  
 

   



 

JUAN Acabemos.  

¿Quisieras tú que mi niña,  

revuelta con marineros,  

corriese por esos mundos  

siempre al capricho del viento? 155 
 

   

 

TOMASA A México va Beltrán,  

y éste es su viaje postrero.  

Bien sabes piensa fijarse  

en aquel tan rico suelo,  

donde ya tiene una casa 160 

y tierras, y...  
 

   

 

JUAN Buen provecho.  
 

   

 

TOMASA Si adopta por hija a Flora,  

como anhela...  
 

   

 

JUAN No consiento.  
 

   

 

TOMASA Pues le impides su ventura.  
 

   

 

JUAN ¡Llevársela allá, tan lejos! 165 

¡No quiero, no! ¡Voto a cribas!  
 

   

 

TOMASA Conque, ¿no cedes? 
 

   

 

JUAN No cedo.  
 

   

 

TOMASA ¿No me das gusto? 
 

   

 

JUAN No doy.  
 

   

 

TOMASA ¿Te rebelas? 
 

   

 

JUAN Me rebelo.  
 

   

 

TOMASA Saldrá del puerto mañana 170 

la Tisbe.  
 

   



 

JUAN ¿Sí? Le deseo  

feliz viaje.  
 

   

 

TOMASA Y por ser tú  

tan obstinado y tan necio,  

pierde la niña un buen padre  

que la deparaba el cielo. 175 
 

   

 

JUAN Sin padres vino a este mundo,  

y se pasará sin ellos.  
 

   

 

TOMASA Corriente; pero ¡cuidado  

con la lengua!... Te lo advierto.  

No hay que hablar con los señores 180 

de Flora, ni del misterio  

de su origen.  
 

   

 

JUAN ¿Por qué causa?  
 

   

 

TOMASA Primera, porque lo ordeno.  
 

   

 

JUAN Ya! 
 

   

 

TOMASA  Segunda, porque a nadie  

le interesa aquel secreto; 185 

y tercera, porque basta  

para callar un suceso  

saber que aunque lo oigan muchos  

ninguno habrá de creerlo.  
 

   

 

JUAN ¡Eso sí! que es tan extraña 190 

la cosa... pero ¿qué debo  

responder si ven a Flora  

y me preguntan?  
 

   

 

TOMASA ¡Mostrenco!,  

respondes que es hija tuya,  

y hete aquí que acaba el cuento. 195 

Además, pueden no verla;  

bien sabes cuál es su genio  

   



y cómo huye de las gentes.  
 

 

JUAN Las flores son su universo.  
 

   

 

TOMASA Desde que viste aquel traje 200 

tan rico y tan pintoresco,  

que hace que al verla se rían   

pescadores y labriegos,  

le agrada más andar sola,  

y yo misma apenas puedo 205 

echarla la vista encima.  

¡Oh! ¡no sabes lo que peno  

con la tal niña! Es muy mona,  

tiene donaire, despejo,  

buen corazón; mas carácter 210 

tan caprichoso y travieso,  

no vi jamás.  
 

   

 

JUAN  ¡Vida mía!,   

me tiene embobado, lelo.  

¡Es tan relinda!  
 

   

 

TOMASA ¡Y tú eres  

tan padrote!  
 

   

 

JUAN  Lo confieso. 215 
 

   

 

TOMASA Me la pierdes con tus mimos,  

y te gastas el dinero  

para adornarla a su antojo.  

En fin, pues huéspedes tengo,  

despertaré a los criados. 220 

Lo que es ella, ten por cierto   

que ya no estará en la cama.  

Por más que grito y pateo,  

no consigo que la aurora  

la halle jamás bajo techo. 225 
 

   

 

JUAN Bueno es que madrugue. 
 

   

 

TOMASA En cambio,     



aún estará como un leño  

la posma de Blasa.  
 

 

JUAN  Escucha...  

debe haber alguien dispierto:  

me parece que oigo ruido. 230 
 

   

 

TOMASA Sí que lo hay, mas no es adentro.  

¡Juan!, galope de caballos...   
 

   

 

JUAN  (Acercándose a la verja.)  

Serán el Conde y su deudo...  
 

   

 

TOMASA ¡Ay Dios!, ¡tan de madrugada  

se nos vienen!...  
 

   

 

JUAN  Dicho y hecho. 235 

Se paran ante la verja...  

Echan pie a tierra...  
 

   

 

TOMASA Abre presto.  
 

   

 

JUAN  (Abriendo.)  

¡Qué guapo mozo es el uno!  
 

   

 

TOMASA El otro tampoco es feo.  

Aquí están.  
 

   

 

 

Escena II 

 

  

TOMASA, JUAN, EL CONDE y DON LUIS. 

 

   

 

 

EL CONDE ¡Hola!, ¿ya hay gente 240 

levantada?  
 

   

 

JUAN  (Haciendo reverencias exageradas.)     



El jardinero...  

servidor...  
 

 

EL CONDE Cúbrete, amigo.   
 

   

 

JUAN ¡Yo!... 
 

   

 

EL CONDE ¡Cúbrete! Hace fresco.  
 

   

 

JUAN  (Siempre haciendo cortesías.)  

Mas en presencia de usía...  
 

   

 

TOMASA ¡Obedece, hombre! 
 

   

 

JUAN  (Calándose el sombrero.)  

Obedezco. 245 

Ésta es mi mujer, Tomasa,  

y yo soy Juan.  
 

   

 

EL CONDE Lo celebro.  
 

   

 

TOMASA Dispongan sus señorías  

lo que gusten.  
 

   

 

JUAN Los dos semos  

uno solo a su servicio. 250 
 

   

 

EL CONDE Gracias. De polvo cubiertos,  

cepillos y agua, buen hombre,   

nos vendrán bien.  
 

   

 

JUAN Al momento.  

Aquí hay de todo. Nuestro amo  

-aunque muy poco lo vemos- 255 

se ha gastado un dineral  

en esta finca. Paseos,  

jardines, fuentes, y...   

 (A TOMASA.)   

Dime,  

¿cómo llama a los muñecos  

   



de piedra?  
 

 

TOMASA  Estatuas. 
 

   

 

JUAN  (Al CONDE.)  

Y estuatuas 260 

de todo hay.  
 

   

 

EL CONDE Sí, ya estoy viendo  

parte de aquesos primores   

en este vergel ameno.  
 

   

 

TOMASA Si gustan de entrar... 
 

   

 

EL CONDE La aurora  

se ostenta alegre; el arreglo 265 

dispón de cuartos y baños,  

que el aviso esperaremos  

aquí.  
 

   

 

TOMASA Todo por mí misma  

va a ser al punto dispuesto.  

  

(Saluda y se va.) 
 

   

 

 

   

 

JUAN Si me dan su permisión, 270 

también con ella me ausento.  
 

   

 

EL CONDE Ve con Dios. 
 

   

 

JUAN  (Repitiendo sus cortesías.)  

Él guarde a usía...   

y al otro usía... Sus pies beso.  
 

   

 

 

Escena III 

 

  

EL CONDE y DON LUIS. 
 



 

   

 

  

(El primero se acerca al segundo, que está apoyado en un banco del jardín, con aire 

pensativo.) 
 

   

 

 

EL CONDE    ¡Alza esa frente!, ¡alegría!  

¿Qué es lo que así te entristece, 275 

cuando sereno amanece  

de tu boda el fausto día?  
 

   

 

DON LUIS En silencio me despido  

de la dulce libertad.  
 

   

 

EL CONDE Por servir a una deidad 280 

tan bella cual es Cupido,  

se renuncia sin dolor   

a esa libertad... tan sosa.  
 

   

 

DON LUIS Mas dejarla es triste cosa  

cuando no se siente amor. 285 
 

   

 

EL CONDE Ya vendrá; que no es Inés  

dama de mérito escaso.  
 

   

 

DON LUIS El hecho es que yo me caso  

cuando cumplo veinte y tres  

años, y ella en los cuarenta 290 

está frisando.  
 

   

 

EL CONDE  No hay tal.  

Treinta y seis tiene.  
 

   

 

DON LUIS  (Paseándose agitado.)  

Es igual;   

en fin, no ajusto la cuenta  

de la edad de mi futura;  

pues la boda a usted le agrada 295 

y la tiene concertada,  

   



se hará.  
 

 

EL CONDE ¡Luis!, por tu ventura  

es todo el anhelo mío;  

consejos mi amor te dio,  

mas nunca pretendí, no, 300 

forzar tu libre albedrío.  

Si a cabo este enlace llevo,   

es porque tú has consentido.  
 

   

 

DON LUIS Al que por padre he tenido,  

en todo complacer debo. 305 
 

   

 

EL CONDE Tu madre, mi buena hermana,  

al pasar a mejor vida  

me fio la prenda querida  

de su ternura, y me afana  

miedo pueril de que sea 310 

mi destino contagioso,  

y nunca padre ni esposo   

feliz y honrado te vea.  

Esto explica el ansia mía  

por darte familia, hogar... 315 

No quiero verte llegar  

solitario a vejez fría;  

pues sé -por propia experiencia-  

que en maduro solterón  

no hay gozoso corazón, 320 

ni acaso pura conciencia.  
 

   

 

DON LUIS     Y ¿sólo en Inés pudiera   

hallar yo esposa? ¿Se funda  

en que ella dé la coyunda,  

mi felicidad primera? 325 
 

   

 

EL CONDE     Sabes la estrecha amistad  

que con su padre me unía...  

Luego, a Inés no conocía,  

y hasta ignoraba su edad.  

    Por recato, o por capricho, 330 

nunca a Madrid quiso ir;  

parece que ama el vivir   

   



solitaria.  
 

 

DON LUIS Me lo han dicho.  

    En Valencia, en donde mora  

por lo común, pocos son 335 

los que la han visto.  
 

   

 

EL CONDE El Barón,  

que -aunque dice que la adora-  

    casi siempre ha residido  

en la corte, lejos de ella,  

lloraba el verla doncella, 340 

y quiso darla un marido.  

    Como es en todo extremoso,   

aquel enlace de su hija  

llegó a hacerse idea fija  

en él, y -a fuer de temoso- 345 

   allá en su nimia conciencia  

casi se forjó un deber  

de no dejar en mujer  

celibataria su herencia.  

    Hablome de esta manía 350 

más de una vez, y entendí  

que yerno buscaba en mí,   

aunque no me lo decía.  
 

   

 

DON LUIS    Y puesto en trance cruel,  

dijo usted: «Tengo un sobrino». 355 
 

   

 

EL CONDE Pensando darle destino  

brillante, muy digno de él.  

    Única y noble heredera  

es doña Inés, su recato  

ponderaban, y un retrato 360 

me mostró ser hechicera.  

    Quise, pues, tan buen partido   

aprovechar para ti;  

sanos consejos te di,  

y tú luego has decidido. 365 
 

   

 

DON LUIS     Viendo en usted tanto empeño,  

tanto afán...  
 

   



 

EL CONDE Era muy justo.  
 

   

 

DON LUIS Yo quise darle a usted gusto.  
 

   

 

EL CONDE ¡Mostrando tarde ese ceño!  
 

   

 

DON LUIS     Ya ha visto usted que obediente 370 

di a Madrid mi despedida,  

la novia desconocida   

corriendo a ver impaciente.  
 

   

 

EL CONDE     Sí, mas apenas llegamos  

a Valencia y conociste 375 

a Inés, te ostentas tan triste,  

tan sombrío...  
 

   

 

DON LUIS ¡Ah! Pues tocamos  

    ese punto, ¿no es bastante  

que -escuchando cuanto escucho-  

los enojos con que lucho 380 

sólo revele el semblante?  

    Bien sabe usted que la dama   

cede del padre al tesón;  

que muy alto su aversión  

por este enlace proclama; 385 

    y casarme sin amor  

con quien me muestra desvío.  
 

   

 

EL CONDE Te adorará, yo lo fío,  

al conocerte mejor.  

    No es posible anhelo amante 390 

en los que apenas se han visto.  
 

   

 

DON LUIS Lo que es yo, si un siglo existo,   

y la veo a cada instante,  

    de no amarla estoy seguro.  
 

   

 

EL CONDE ¡Bah!, pensara quien te oyera 395 

que vas a unirte a una fiera.  
 

   

 



DON LUIS No he dicho... 
 

   

 

EL CONDE Pues yo te juro  
 

   

 

DON LUIS  (Interrumpiéndole con viveza.)  

   No hablemos más; ¡por merced!  
 

   

 

EL CONDE Me agrada más que otra alguna.  
 

   

 

DON LUIS Pues teniendo esa fortuna, 400 

¿por qué no se casa usted?  
 

   

 

EL CONDE ¿Yo? 
 

   

 

DON LUIS Sí, señor. 
 

   

 

EL CONDE ¡Qué locura!   
 

   

 

DON LUIS ¿Locura? 
 

   

 

EL CONDE Delito fuera  

que yo pensara siquiera...  
 

   

 

DON LUIS Labrara usted su ventura, 405 

    y yo no alcanzo el porqué  

fuera delito.  
 

   

 

EL CONDE Yo sí.  
 

   

 

DON LUIS ¿Piensa usted...? 
 

   

 

EL CONDE  (Poniéndose una mano sobre el corazón.)  

Siento que aquí  

no hay ya entusiasmo ni fe.  

    Al placer por tiempo largo 410 

vendí mi alma enardecida,  

y hoy la copa de mi vida   

sólo guarda el dejo amargo.  

    En ti tengo un heredero,  

que es cuanto puedo anhelar; 415 

   



¿para qué me he de casar,  

si dicha ni amor no espero?  
 

 

DON LUIS  (Con ironía.)  

   Lo que es yo, la aguardo inmensa;  

no habrá otra que se le iguale.  

¡Oh! sobre todo, si sale 420 

verdad lo que el vulgo piensa.  
 

   

 

EL CONDE     ¿El vulgo? 
 

   

 

DON LUIS De él ha nacido,   

sin duda cierto rumor....  
 

   

 

EL CONDE ¿Rumor dices? 
 

   

 

DON LUIS Sí, señor.  

¡Qué!, ¿no ha llegado a su oído? 425 
 

   

 

EL CONDE     Explícate; no sé nada.  
 

   

 

DON LUIS Pues ¡bien circula el tal cuento!  
 

   

 

EL CONDE ¿De tu novia en detrimento?...  
 

   

 

DON LUIS No es por nadie vulnerada  

    su virtud.  
 

   

 

EL CONDE Pues ¿qué se dice? 430 
 

   

 

DON LUIS Que si el Barón adolece  

de extravagancia, aun parece   

ser la hija más infelice.  
 

   

 

EL CONDE No comprendo. 
 

   

 

DON LUIS Se asegura....  

 (Acercándose al CONDE.)   

Muy bajito lo diré. 435 
 

   

 



EL CONDE ¿Qué se asegura? ¡Di! ¿Qué?   
 

   

 

DON LUIS Que está loca mi futura.  
 

   

 

EL CONDE ¡Loca, Inés! 
 

   

 

DON LUIS Será mentira,  

mas harto cunde en Valencia.  
 

   

 

EL CONDE ¿Es posible? 
 

   

 

DON LUIS En mi presencia 440 

se ha dicho.  
 

   

 

EL CONDE Mucho me admira  

que hasta hoy me lo hayas callado.   
 

   

 

DON LUIS Estando ya en compromiso  

tan grave como usted quiso,  

¿qué hubiera, Conde, ganado 445 

    con decirlo?  
 

   

 

EL CONDE  (Con viveza.)  

Ante el altar  

que estuvieras, no era tarde.  
 

   

 

DON LUIS  (Con hipocresía.)  

Yo no acojo, ¡Dios me guarde!,  

una calumnia.  
 

   

 

EL CONDE Observar,  

-aunque la tal voz no creo 450 

por ella ya prevenido,  

a Inés hubiera podido.   
 

   

 

DON LUIS  (Con ironía.)  

Pues hoy me impone himeneo  

    su yugo, tiempo sobrado  

para saber la verdad 455 

de si es loca mi mitad,  

   



tendré después de casado.  
 

 

EL CONDE     ¡Silencio!, que aquí está el tonto   

del jardinero.  
 

   

 

 

Escena IV 

 

  

EL CONDE, DON LUIS y JUAN. 

 

   

 

 

JUAN  (Haciendo reverencias.)  

Usirías...  
 

   

 

EL CONDE  (Con mal humor.)  

   Ya basta de cortesías. 460 
 

   

 

JUAN Vengo a decir que está pronto  

    todo: cuartos, camas, baños...   

si gustan...  
 

   

 

EL CONDE  (A DON LUIS.)  

Vamos adentro.  
 

   

 

DON LUIS Perfectamente me encuentro;  

no estoy cansado.  
 

   

 

EL CONDE A tus años 465 

tampoco yo lo estaría.  
 

   

 

DON LUIS Aquí, entre flores, prefiero  

gozar del albor primero  

que esparce el naciente día.  
 

   

 

EL CONDE Pues hasta luego. 
 

   

 

DON LUIS En buen hora. 470 
 

   

 



EL CONDE Contando ya doble veinte,  

sólo en mi lecho caliente   

amo el frescor de la aurora.  
 

   

 

DON LUIS     Aún no es tarde para el sueño.  
 

   

 

JUAN  (Señalando al CONDE la entrada de la casa.)  

Por aquí. 
 

   

 

EL CONDE Marcha delante. 475 
 

   

 

JUAN ¿Yo? ¡No, pardiez!, muerto antes.  
 

   

 

EL CONDE Debes guiarme. 
 

   

 

JUAN Vano empeño;  

no soy tan palurdo yo.  
 

   

 

EL CONDE Si no conozco la casa...  
 

   

 

JUAN Pero el siervo nunca pasa 480 

antes que el amo.  
 

   

 

EL CONDE Sí... 
 

   

 

JUAN  (Con fuerza.)  

¡No!,  

¡no paso!  
 

   

 

EL CONDE  (Impaciente.)  

Pero... 
 

   

 

JUAN No hay peros...   

corteses semos aquí.  
 

   

 

EL CONDE  (Entrando.)  

¡Que el diablo te lleve! 
 

   

 

JUAN  (Siguiendo al CONDE.)     



¡Ansí!  

Siempre el primero, primero. 485 
 

 

 

Escena V 

 

  

DON LUIS y después FLORA. 

 

   

 

 

DON LUIS    Pues señor, si ello ha de ser,  

vale más que aquí se pase  

el mal trago; que me case  

do pocos lo puedan ver.  

   Le agradezco a mi futura 490 

pusiese por condición  

que en aquesta posesión   

se inaugure mi ventura.  

 (Se sienta en el banco de la derecha.)   

   ¡Mi ventura!... ¡Oh Dios!... ¡Paciencia!   

¿Hay bien, hay dicha en el mundo? 495 

¡Todo es amargo e inmundo  

en esta infausta existencia!  
 

   

 

FLORA  (Cantando dentro de la glorieta.)  

Bella es la vida,  

bella es la flor,  

pues de ambas cuida 500 

su excelso autor.  

Mas es preciso   

que haya en las dos  

-Pues Dios lo quiso,  

sin duda alguna 505 

lo quiso Dios-,  

perfume en la una,  

y en la otra amor.  

¡Lo quiso Dios!  

¡Lo quiso Dios! 510 
 

   

 

DON LUIS  (Levantándose.)  

   Cielos, ¿qué voz peregrina  
   



responde a mi pensamiento?...   

¿Es de un querube ese acento?  

  

(FLORA aparece en el jardín, saliendo de la glorieta, con traje 

caprichoso y pintoresco, y sin reparar en DON LUIS, acaricia y 

habla a las flores.) 
 

   

 

¡Ah! ¡Qué aparición divina!  
 

 

FLORA     ¿Por qué, violeta, por qué te escondes,  515 

visible sólo del aire vago,  

cuando a buscarte con dulce halago,  

al par venimos el alba y yo?  

Ella te ofrece sus ricas perlas,  

y yo por trono mi pecho amante, 520 

do viento, lluvia, o insecto errante,  

no podrán nunca dañarte, no.   

    ¡Ven a mí!  

 (La arranca.)   

¡Frágil -cual tú- y modesta,  

también yo tengo secreto asilo,  

en donde pueda latir tranquilo 525 

y alegre siempre mi corazón!  

Sobre él descansa, y en tomo cunda  

tu hálito puro, que el aura bebe,  

y ella en sus alas al par se lleve  

de aquestos besos el dulce son. 530 

 (La besa.)   
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

   ¡Qué voz! ¡Qué gracia! ¡Imposible   

imaginar cosa igual!   

¡Éste es un ser ideal!  

¡Tiene un encanto indecible!  
 

   

 

FLORA ¡Rosa!  

¡qué orgullosa! 535 

¡qué guardada estás!  

       ¡Finas  

tus espinas,  

me han herido ya!  

Si porque eres bella 540 

   



te muestras tan vana,   

yo -siendo tu hermana-  

soberbia no soy;  

y es, más que tú, fresca  

mi boca riente, 545 

que la vi en la fuente  

de los sauces hoy.  

       ¡Cede!.  

que así puede  

te perdone yo, 550 

       hora   

que la aurora  

nos ríe a las dos.  

 (Coge una rosa.)   
 

 

DON LUIS  (Aparte.)  

   Yo saldré de este jardín  

pagano, creyendo en Flora, 555 

y en las Ninfas, y en la Aurora,  

y en todo el Olimpo, en fin.  
 

   

 

FLORA     ¡Oh, blanca azucena!, no esperes  

del sol la caricia traidora;  

¡te deja marchita, inodora, 560 

y él sigue su marcha triunfal!   

Mas es -como el alba- apacible  

y suave mi amor, que te llama;  

tu aroma en mi seno derrama,  

que es puro, cual tú, y virginal. 565 

  

(Se adelanta al proscenio con las flores en la mano.) 
 

   

 

 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

   ¡Se adelanta! ¡Viene aquí!  

Temblor el gozo me da.  
 

   

 

FLORA  (Sin ver a DON LUIS.)  

Violeta, rosa, azucena,  

juntitas habéis de estar;  

que forman bello conjunto  570 

candor, modestia y beldad.  
 

   



 

DON LUIS  (Acercándose a ella.)  

Sólo en ti tantos hechizos  

se hallan, ¡mujer celestial!  

  

(FLORA da un grito y huye por la izquierda, dejando caer las 

flores.) 
 

   

 

¡Tente! si no eres del alba  

una emanación fugaz... 575 

¡Despareció!... ¿Será un sueño   

todo esto?... No, que aquí están  

sus flores.  

 (Las recoge.)   

¡Flores preciosas,  

que vi a sus labios tocar,  

y que imitan la frescura  580 

de aquella angélica faz!  

 (Las besa también.)   
 

   

 

FLORA  (Que aparece otra vez por el fondo, recatándose.)  

¡Ay, qué susto!... ¿Se habrá ido?...   

No, por cierto. ¿Quién será?  

Sin ser vista quiero verle,  

de estos rosales detrás. 585 

  

(Se coloca detrás de un grupo de rosales, y asoma la cabeza 

por entre su florido ramaje.) 
 

   

 

 

   

 

DON LUIS ¡Rosa, azucena, violeta!  

no me dejaréis jamás.  

 (Vuelve a besarlas.)   
 

   

 

FLORA ¡Besa mis flores!... ¡nos ama!  

siendo así, no temo ya.  
 

   

 

DON LUIS En mi pecho os deposito. 590 
 

   

 

FLORA ¡Qué bueno es y qué galán   

¡Violeta, azucena, rosa,  
   



una compañera os va!  

 (Se quita del cabello una hermosa flor de lis y se la arroja a DON 

LUIS.)   
 

 

 

DON LUIS ¡Cielos!... ¡esta flor!... ¡es de ella!  

 (La coge.)   

¡La vi en ella! ¿Dónde estás 595 

tú, que el alma me has robado,  

ángel, sílfide o mortal?  
 

   

 

FLORA Te escucho. 
 

   

 

DON LUIS ¡Ah! ¡Sí: ya te veo!  

¿Quién eres? di, ¡por piedad!  
 

   

 

FLORA Soy Flora. 
 

   

 

DON LUIS  (Sorprendido.)  

¡Flora! 
 

   

 

FLORA  Y te amo. 600 
 

   

 

DON LUIS  (Con asombro.)  

¿Me amas? 
 

   

 

FLORA ¿Pues no te he de amar,   

si miro cuánto nos quieres  

y qué de besos nos das?  
 

   

 

DON LUIS ¿A quién? 
 

   

 

FLORA ¿Qué duda? A nosotras.  

¿De tu cariño en señal, 605 

no nos guardas en tu seno  

con tan solícito afán?  
 

   

 

DON LUIS Pero... ¿eres mujer... o flor?...  
 

   

 

FLORA Mujer y flor, ¿no es igual?  

Mujer me dicen que soy, 610 
   



y yo siento sin cesar   

que soy flor.  
 

 

DON LUIS  (Acercándose a los rosales, entre los cuales permanece 

FLORA.)  

Flor de los cielos,  

pues no eres tú terrenal,  

y hermosura que te iguale  

nunca en el mundo verás. 615 
 

   

 

FLORA Te veo a ti, que me asombras.  

Jamás llegué a imaginar  

que un hombre hubiese en la tierra  

tan diferente de Juan,  

Pedro, Pablo, Diego, Antonio, 620 

Benito, Ignacio y Tomás,   

que son los que he conocido.  

Cuando en el puro cristal  

me miraba de las fuentes,  

cual piensas, llegué a pensar 625 

que era yo lo más hermoso  

del mundo; pero ¡no hay tal!  

¿Ves cómo es bella en Oriente  

la luz que creciendo va?  

¡Pues resplandecen tus ojos 630 

con más grata claridad!   

¿Ves cuán lindas son las flores,  

de la vista dulce imán?  

Pues tú más que ellas me agradas...  

¡Sí!, ¡más que ellas!... ¡mucho más!  635 
 

   

 

DON LUIS ¡Ah, pues deja que a tus pies!...  

  

(Ella desaparece entre las flores, al caer DON LUIS a sus 

plantas.)  
 

   

 

¡Flora!... ¡Flora!... ¡voto a...!  

¡Volvió a escaparse!... ¡no hay duda!...  

pero ¿adónde? ¿adónde irás,   

que yo no te encuentre, seas 640 

flor, mujer, duende o deidad?   

 (Va a salir y se encuentra con JUAN.)   
 

   



 

 

Escena VI 

 

  

DON LUIS y JUAN. 

 

   

 

 

JUAN     Pues usía no se acuesta,  

se puede desayunar  

si quiere: no ha de faltar  

con qué: Tomasa es dispuesta. 645 
 

   

 

DON LUIS     ¡Buen hombre, dime!, ¡por Dios!,  

¿qué mujer habita aquí?  
 

   

 

JUAN Ella; Tomasa. 
 

   

 

DON LUIS No. 
 

   

 

JUAN ¡Sí!  

Aquí habitamos los dos.  
 

   

 

DON LUIS     Pero habrá en las cercanías 650 

dama que aquí tenga entrada.   
 

   

 

JUAN Ramona -la jorobada  

venir suele algunos días  

    del Cabañal, y la Bruna,  

que es agüela de la Blasa 655 

que sirve ha tiempo en la casa.  
 

   

 

DON LUIS Y ¿qué otra? 
 

   

 

JUAN ¿Qué otra?... nenguna.  
 

   

 

DON LUIS     Pues si hace sólo un instante  

que en este sitio otra he visto,  

y estoy loco.  
 

   

 



JUAN ¡Jesucristo! 660 

¡Loco!  
 

   

 

DON LUIS Sí, Juan, delirante.   

    De entre esas flores brotó  

la aparición seductora...  
 

   

 

JUAN ¿De entre esas flores? 
 

   

 

DON LUIS Y Flora  

    el nombre fue que se dio. 665 
 

   

 

JUAN ¡Ah! 
 

   

 

DON LUIS ¿La conoces? 
 

   

 

JUAN  (Con misterio.)  

Es ella.  
 

   

 

DON LUIS ¿Quién es ella? 
 

   

 

JUAN Flora. 
 

   

 

DON LUIS ¡Juan!  

no te burles de mi afán.  

¿Quién es?  
 

   

 

JUAN Es... una doncella.  
 

   

 

DON LUIS Sin duda noble ha nacido. 670 
 

   

 

JUAN ¡Chist!... no hablar de nacimiento.   

 (Mirando con recelo alrededor.)   
 

   

 

DON LUIS ¿Por qué razón? 
 

   

 

JUAN Yo no miento,  

y Tomasa ha prohebido  

    que se diga la verdad.  
 

   



 

DON LUIS ¿La verdad? 
 

   

 

JUAN Como es la cosa 675 

tan rara y tan milagrosa...  

¡no quiero hablar!...  
 

   

 

DON LUIS ¡Por piedad!  
 

   

 

JUAN     Tiene un genio mi mujer  

¡más malo, más vengativo!,  

ansí como esclavo vivo. 680 
 

   

 

DON LUIS Pero, ¿qué puedes temer   

    por decirme?  
 

   

 

JUAN ¡Chist!, parece  

que oigo pasos.  
 

   

 

DON LUIS No, no es nada.  
 

   

 

JUAN Si atisbara recatada  

Tomasa... ¡ay, Dios!, me estremece 685 

    esa duda.  
 

   

 

DON LUIS Nadie escucha;  

hablar puedes sin temor.  
 

   

 

JUAN Voy a hablar, pues, sí señor  

pero es imprudencia mucha;  

    porque si Tomasa llega 690 

a saber que se lo he dicho   

¡es mi mujer muy mal bicho!  

Cuando se atufa, me pega.  
 

   

 

DON LUIS  (Impaciente.)  

No temas, no. 
 

   

 

JUAN Pues decía  

que en cuanto a lo de nacer, 695 
   



no le puedo responder  

ni bueno ni malo a usía.  

    Flora, hablando sin primores,  

¿quién puede decir nació?  
 

 

DON LUIS ¿Pues no lo sabes tú? 
 

   

 

JUAN No. 700 
 

   

 

DON LUIS ¿No tiene madre? 
 

   

 

JUAN Las flores.   
 

   

 

DON LUIS ¿Las flores? 
 

   

 

JUAN ¡Pues! yo me fundo:  

téngalo por cosa fija;  

si de las flores no es hija,  

sin padres vino a este mundo. 705 
 

   

 

DON LUIS     ¡Explícate, hombre! 
 

   

 

JUAN Sí haré,  

contando con el secreto.  
 

   

 

DON LUIS Perdurable lo prometo.  
 

   

 

JUAN Y ¿no oye naide? 
 

   

 

DON LUIS No, a fe.  
 

   

 

JUAN     Digo, pues que el mes pasado 710 

diez y seis años cumplieron...   

¿diez y seis?... ¡justos!... me dieron  

la plaza recién casado.  

    Supongo que ya sabrá  

que a cierto marqués servía 715 

por entonces.  
 

   

 

DON LUIS No sabía...  
 

   



 

JUAN Pues yo se lo advierto ya.  

    En Castellón jardinero  

era del dicho marqués,  

pero cuatro años dempués  720 

de casado, un heredero,  

    como dicen, no lograba,  

porque es Tomasa estéril.  
 

   

 

DON LUIS ¡Hombre! ¡Abrevia, por dos mil  

santos!  
 

   

 

JUAN Yo a ellos les rogaba 725 

    que me alcanzasen consuelo,  

pues di en andar caviloso  

por aquello, y vergoñoso,  

siempre entre murria y desvelo.  
 

   

 

DON LUIS     ¡Adelante! 
 

   

 

JUAN Pues señor, 730 

el día último de mayo,   

cuando apenas via un rayo  

de luz, al primer albor  

    del alba, me levanté  

tan triste como solía... 735 

Mi mujer largo dormía,  

mas yo siempre madrugué.  
 

   

 

DON LUIS ¡Prosigue! 
 

   

 

JUAN Mi regadera  

tomo en la mano, y me voy  

-tal parece que fue hoy- 740 

a mi obligación primera.   

    Pero explicar no sabré  

cuál fue mi gozo, mi encanto,  

cuando encontré, cielo santo,  

lo que anhelaba...  
 

   

 

DON LUIS ¿Qué? 
 

   



 

JUAN ¡Qué! 745 

    Allá en mi propio jardín  

-que durmió muy bien cerrado  

entre flores rebujado  

al más lindo serafín.  
 

   

 

DON LUIS ¿A Flora? 
 

   

 

JUAN Se sonreía 750 

sintiéndose en su elemento   

como quien dice. Al momento  

la tomé en brazos; creía  

    casi casi estar demente;  

pero el caso es que pensando 755 

en el cómo y en el cuándo  

la pusieron, de repente  

    descubro, señor don Luis,  

que tiene la criatura,  

en tal parte, la figura 760 

 (Señalándose un hombro.)   

de una hermosa flor de lis.   
 

   

 

DON LUIS     ¡Qué escucho! 
 

   

 

JUAN Cual la produce  

la planta que allí ve usía.  

Con esto, ¿quién dudaría?...  

Bien la verdad se diduce; 765 

    y ansí Tomasa bien hizo,  

lo dije entonces y ahora,  

en que con nombre de Flora  

la trujesen del bautizo.  

    Yo en el prencipio pensaba 770 

que era un ángel solamente,   

que Dios, oyendo clemente  

mis súplicas, me enviaba;  

    pero observando mejor  

muy claro he visto dempués, 775 

que no hay duda, que ella es  

revuelta de ángel y flor.  
 

   

 



DON LUIS     ¡Relato extraño! 
 

   

 

JUAN Al mirar  

mi duelo por no haber hijo,  

Dios a las flores les dijo: 780 

«Os toca a vosotras dar,   

    pues tanto siempre os amó  

y hoy le veis tan pesaroso,  

en un fruto milagroso  

el bien que a mí me pidió.» 785 
 

   

 

DON LUIS     Conque, Flora... ¡qué misterio!  
 

   

 

JUAN  (Haciendo ademán de indicar la corta estatura de la niña.)  

Tamañita ansí, sabía  

que de flores procedía:  

¡no, no hay aquí gatuperio!  
 

   

 

DON LUIS     Pero las flores 
 

   

 

JUAN No dude. 790 

Sus madres son, sin falencia.   
 

   

 

DON LUIS El pensar eso es demencia.  
 

   

 

JUAN No hará que de opinión mude;  

    lo que pienso pensaré.  
 

   

 

DON LUIS Cuanto te escucho me asombra. 795 
 

   

 

JUAN Ella, cuando a ellas las nombra,  

dice nosotras.  
 

   

 

DON LUIS Lo sé.  
 

   

 

JUAN     De muy pequeña dormía  

como en regazo materno  

en el jardín, y en invierno 800 

cuando él sus galas perdía   

    quedaba ella sin colores,  

   



mustia, blanca, cual marfil;  

pero en llegando el abril  

retoñaba con las flores. 805 
 

 

DON LUIS     ¡La historia es extraordinaria!  
 

   

 

JUAN Aquí, como en Castellón,  

las flores su mundo son;  

porque vive solitaria.  
 

   

 

DON LUIS     Pero... 
 

   

 

JUAN  Es cosa lo que existe 810 

entre ellas tal, que enfermó   

Flora una vez, y quedó  

todo el jardín mustio y triste.  
 

   

 

DON LUIS     ¿Es posible? 
 

   

 

JUAN  ¡Juan no miente!  
 

   

 

DON LUIS ¡Qué pasmosa simpatía! 815 
 

   

 

JUAN Pasé un día y otro día  

sin verlo, mientras doliente  

se halló mi niña...  
 

   

 

DON LUIS  (Sonriendo.)  

¡Ya! 
 

   

 

JUAN Luego  

la obligación recordé,  

y fui al jardín; mas no hallé 820 

flores a las que dar riego.   
 

   

 

DON LUIS     No lo dudo. 
 

   

 

JUAN  ¡Digo! Y ¿sabe  

por qué cobró la salú  

la niña?  
 

   



 

DON LUIS No. 
 

   

 

JUAN Por virtú  

de sus madres: fue muy grave 825 

    su enfermedá, muy tirana;  

mas todo al punto cesó  

cuando el médico mandó  

de flores una tisana.  
 

   

 

DON LUIS     ¿Y jamás has sospechado 830 

que otra madre pueda haber?   
 

   

 

JUAN ¿Cómo? ¿otra madre mujer?  

Es pensar en lo excusado.  

    Naide me quita la idea...  

Pero ¡silencio!, oigo ruido. 835 
 

   

 

TOMASA  (Dentro.)  

¡Juan! 
 

   

 

JUAN ¡Es Tomasa! 
 

   

 

TOMASA ¡Marido!  
 

   

 

 

Escena VII 

 

  

DON LUIS, JUAN y TOMASA. 

 

   

 

 

  

(TOMASA sale apresurada.) 

 

   

 

 

TOMASA ¿Estás sordo?... En la azotea  

    he visto venir corriendo  

un coche.  
 

   

 



JUAN Serán los amos,  

sin duda.  
 

   

 

TOMASA ¡Pues corre! Vamos 840 

a recibirlos.  
 

   

 

  

(JUAN hace señas a DON LUIS de que no olvide el secreto.) 

 

   

 

 

DON LUIS Te entiendo.   
 

   

 

 

Escena VIII 

 

  

DON LUIS. 

 

   

 

 

DON LUIS     ¡Éste es un mundo de encantos!  

Que estoy soñando imagino.  

¿Quién es el ser peregrino  

que envuelve prodigios tantos?... 845 

    Misterioso nacimiento,  

con una flor en el hombro!...  

De cuanto escucho me asombro...  

pero aún más de lo que siento.  

 (Besando la flor de lis que le dio FLORA.)   

    ¡Tú, que en su tez blanca y lisa 850 

tan raro sello has impreso,   

recibe este ardiente beso,  

y sé desde hoy mi divisa!  

 (La pone en su ojal.)   
 

   

 

 

Escena IX 

 

  

DON LUIS, EL BARÓN, DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA, JUAN y criados. 

 

   

 



 

  

(Los criados que los siguen, entran en la casa conduciendo maletas y comestibles.)  
 

   

 

 

TOMASA     Bien venidos a su casa  

hoy, nuestros amos queridos. 855 
 

   

 

JUAN Que sean muy bien venidos,  

como lo dice Tomasa.  
 

   

 

EL BARÓN     Gracias, gracias. ¡Eh!, los brazos,  

mi amado Luis.   

 (Lo abraza.)   

¿No creías  

que tan temprano tendrías 860 

aquí a tu novia? Los plazos   

   quiero abreviar; me impaciento  

por darte pronto de hijo  

el dulce nombre.  
 

   

 

JUAN  (Bajo a TOMASA.)  

¿Qué dijo?  
 

   

 

TOMASA  (Lo mismo.)  

¡Ay, Juan!, ¡que habrá casamiento! 865 
 

   

 

DON LUIS  (Acercándosele.)  

Amable Inés... 
 

   

 

DOÑA INÉS  (Sin mirarle.)  

Buenos días,  

señor don Luis.  
 

   

 

EL BARÓN  Esta noche  

vendrá el vicario en mi coche.  

Hija, ¿por qué te desvías?  
 

   

 

DOÑA INÉS Estoy cansada. 

 (Se sienta y queda pensativa.)  
 

   



 

EL BARÓN  (A DON LUIS.)  

Como es 870 

el buen vicario mi amigo,   

sin rogar mucho, consigo  

que él mismo te una a tu Inés.  

    Todo lo tiene arreglado.  
 

   

 

DON LUIS  (Suspirando.)  

Lo agradezco. 
 

   

 

TOMASA  (A JUAN.)  

Aquí es la boda. 875 
 

   

 

EL BARÓN Se me alegra el alma toda;  

el gozo me ha remozado.  
 

   

 

DON LUIS También yo...  

 (Aparte.)  

No sé mentir.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Feliz instante! Mas ¿dónde  

se nos oculta el buen conde 880 

de Mondragón?  
 

   

 

DON LUIS Fue a dormir   

un rato.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Qué!, ¿dormir hoy?  
 

   

 

DON LUIS Siempre descansa hasta tarde,  

y hoy madrugó.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Qué cobarde!  

¡Ven!, que de la cama voy 885 

    a sacarle, y... ¡voto a tal!  

que de su sueño en castigo,  

quiera o no quiera, le obligo  

a que os haga un madrigal  

    epitalámico.  
 

   

 



DON LUIS  (Con sonrisa forzada.)  

¡Ah! sí. 890 
 

   

 

EL BARÓN  (Tomándole el brazo y llevándoselo.)  

Ya yo lo tengo empezado.   
 

   

 

DON LUIS ¿De veras? 
 

   

 

EL BARÓN Muy delicado...  

El borrador traigo aquí.  
 

   

 

  

(Entran a la casa.) 
 

   

 

 

 

Escena X 

 

  

DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA y JUAN. 

 

   

 

 

TOMASA     Señorita, si está usted  

fatigada...  
 

   

 

BEATRIZ  (Respondiendo por DOÑA INÉS.)  

Sí; te ruego 895 

que el lecho prepares luego.  
 

   

 

TOMASA  (Con soflama.)  

¡Ah, prima!, es mucha merced  

    que me hables, pues yo pensaba  

que olvidada con las glorias  

de las antiguas memorias 900 
 

   

 

BEATRIZ  (Con viveza.)  

No, prima; nada olvidaba.   

 (Aparte.)   

   Rabiando está por hablar  

esta necia  
 

   



 

TOMASA Yo temía.  
 

   

 

BEATRIZ  (Interrumpiéndola.)  

Sin fundamento, a fe mía;  

mi amor te sabré probar 905 

    más tarde  
 

   

 

TOMASA  (Con intención.)  

¡Bien! pues me voy;  

si algo quiere doña Inés  
 

   

 

BEATRIZ Nada; adiós. 
 

   

 

TOMASA Hasta después.  
 

   

 

  

(Se va con JUAN.) 

 

   

 

 

 

Escena XI 

 

  

DOÑA INÉS y BEATRIZ. 

 

   

 

 

BEATRIZ  (Aparte.)  

(De miedo temblando estoy.)  

 (Acercándose a DOÑA INÉS.)   

¿Qué cavilas?  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Ay, Beatriz! 910 

Por instantes desfallezco.   

¡Si es tanto lo que padezco!  

¡Me siento tan infeliz!  
 

   

 

BEATRIZ     ¿Infeliz por ser esposa  

de un joven bello, elegante? 915 

Hoy no le adoras amante,  

   



mas luego será otra cosa.  
 

 

DOÑA INÉS     Si en mi juventud primera  

el amor no halló cabida,  

cuando declina mi vida, 920 

mal abrigarlo pudiera.   
 

   

 

BEATRIZ     Es verdad que no has amado,  

mas por eso mismo creo  

que llevando al himeneo  

un corazón no gastado... 925 
 

   

 

DOÑA INÉS     Gasta también el pesar,  

 (Llevándose una mano al corazón.)   

y aquí se guarda uno eterno.  
 

   

 

BEATRIZ Al lado de esposo tierno,  

ya te sabrás consolar.  
 

   

 

DOÑA INÉS     No debo unir a otra suerte 930 

mi suerte, por Dios maldita.   
 

   

 

BEATRIZ Que digas eso me irrita.  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Grata me fuera la muerte!  
 

   

 

BEATRIZ     Dios no maldice jamás  

a la inocencia; ¡es locura! 935 

¿No eres como la luz pura,  

y lo has sido y lo serás?  
 

   

 

DOÑA INÉS     Es cierto; nunca en esta alma  

cupo delito o flaqueza;  

mas del hado la fiereza 940 

robó por siempre su calma;   

    y sólo en gran soledad  

y en retiro religioso  

hallar pudiera reposo,  

ya que no felicidad. 945 
 

   

 



BEATRIZ     Si era el ser monja tu anhelo,  

y hoy te casan, ten paciencia,  

que también en la obediencia  

encuentra mérito el cielo.  

    Pero ¿a qué vino el rogar 950 

que la boda fuese aquí?   
 

   

 

DOÑA INÉS Lo que a mi padre pedí  

sin escoger el lugar  

    fue que en el campo se hiciese,  

y él luego eligió esta casa. 955 
 

   

 

BEATRIZ  (Aparte.)  

   ¡Dónde se encuentra Tomasa!  
 

   

 

DOÑA INÉS ¿Te pesa? 
 

   

 

BEATRIZ No es que me pese...  

    ¿Por qué razón? Mas no hallaba   

motivo de preferencia.  
 

   

 

DOÑA INÉS Quise salir de Valencia; 960 

nada más.  
 

   

 

BEATRIZ Bien. 
 

   

 

DOÑA INÉS Me apenaba   

    ver gentes y escuchar ruido.  
 

   

 

BEATRIZ Siendo así, mejor estás  

aquí, do a nadie verás  

sino a tu padre y marido. 965 
 

   

 

DOÑA INÉS     ¡No!, me engañé al presumir   

que respirando otro ambiente,  

pudiera el pecho doliente  

con menos pena latir;  

    pues por instantes - ¡lo siento! - 970 

su afán se aumenta más hondo,   

y allá se agita en su fondo  

no sé qué presentimiento...  
 

   



 

BEATRIZ     ¡Vaya extrañas aprehensiones!  

No hay quién te pueda aguantar. 975 

¡Siempre ese mismo cantar!  
 

   

 

DOÑA INÉS Por Dios, no más reprensiones.  

    Mira que padezco mucho,  

que cuanto miro me enoja,  

sufriendo extraña congoja, 980 

contra la que en vano lucho;   

    pues la ilusión que avasalla  

mis sentidos, tanto crece,  

que por doquier me parece  

ver brotar...  
 

   

 

BEATRIZ Se acercan; ¡calla! 985 
 

   

 

 

Escena XII 

 

  

DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL CONDE, EL BARÓN y DON LUIS. 

 

   

 

 

EL BARÓN     Nada, Conde; no hay excusa:  

forzosa es la penitencia.  
 

   

 

EL CONDE Si dicta Inés la sentencia...  
 

   

 

EL BARÓN La dicta, y será la musa  

    inspiradora.  
 

   

 

EL CONDE  (Acercándose a DOÑA INÉS con galantería, pero con 

miradas observadoras.)  

En tal caso, 990 

que quiera o no quiera Apolo,   

puede ascender el más bolo  

a la cumbre del Parnaso.  

 (A ella.)   

   Y el viaje, ¿fue divertido?  
 

   

 



BEATRIZ  (Viendo que, distraída, DOÑA INÉS no contesta.)  

No acostumbra madrugar, 995 

y se ha debido cansar.  
 

   

 

EL CONDE  (Mirando siempre a DOÑA INÉS como observando.)  

Cierto. 
 

   

 

EL BARÓN  (A DON LUIS, con quien hablaba bajo.)  

Sí; tenlo entendido:  

    no conejos; mas perdices,  

cuantas quieras.  
 

   

 

DON LUIS Las prefiero.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Y tengo yo un perdiguero!... 1000 

¡Oh, momentos muy felices,   

    querido Luis, nos esperan!  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte y siempre mirando a DOÑA INÉS.)  

Será tal vez aprensión;  

mas le hallo un aire...  
 

   

 

EL BARÓN  (Mirando su reloj.)  

Ya son  

las siete y diez. Cuando quieran 1005 

    el desayuno... yo siento  

un apetito bestial.  

    ¡Conde!, luego el madrigal;  

ahora la mesa.  
 

   

 

EL CONDE Consiento.  

 (Aparte, volviendo a DOÑA INÉS, que continúa distraída de la 

conversación y con la mirada fija.)  
 

¡Qué chasco fuera!  
 

   

 

EL BARÓN  (A DON LUIS.)  

A Inesita 1010 

darás el brazo.  

 (Toma él el del CONDE.)   
 

   

 

DON LUIS  (Acercándose.)     



Señora  
 

 

BEATRIZ  (A DOÑA INÉS.)  

Adentro vamos ahora.  
 

   

 

DON LUIS  (Ofreciendo el brazo a DOÑA INÉS, que se levanta como 

maquinalmente.)  

Y espero que usted permita...  
 

   

 

DOÑA INÉS Muchas gracias. 

  

(Al mirar a DON LUIS, retrocede espantada, lanzando un grito 

agudo y huye entrando en la casa.) 
 

   

¡Ah! 
 

   

 

BEATRIZ ¡Dios mío!  

  

(Entra en pos de DOÑA INÉS.) 

 

   

 

 

   

 

DON LUIS ¿Qué es esto? 
 

   

 

EL CONDE ¡Cielos! 
 

   

 

EL BARÓN Yo corro. 1015 

¡Un accidente!... ¡socorro!  

  

(Corre en pos de DOÑA INÉS.) 

 

   

 

 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

¡Buena la hemos hecho! 
 

   

 

DON LUIS ¡Tío!...  
 

   

 

 

Escena XIII 

 



  

EL CONDE y DON LUIS. 

 

   

 

 

EL CONDE     Nada me digas, ¡lo veo!  
 

   

 

DON LUIS ¿Qué le ha dado a esa mujer?  
 

   

 

EL CONDE Es bien claro, a mi entender. 1020 
 

   

 

DON LUIS ¿Usted sospecha?... 
 

   

 

EL CONDE No: creo,   

    creo, Luis, que era fundado  

aquel rumor popular,  

y que libre te has de hallar  

de un empeño desgraciado. 1025 
 

   

 

DON LUIS     ¡Ay, Conde! ¡Quiéralo el cielo!   

¡Sálveme usted, por piedad!  

La perdida libertad  

ahora más que nunca anhelo.  

    Cuando me obligué a aceptar 1030 

ese enlace, a nadie amaba,   

y a la esposa que me daba  

pensé poder soportar;  

mas hoy, que abriga mi pecho  

una pasión viva, ardiente, 1035 

justo es que el lazo inclemente  

quede por siempre deshecho.  
 

   

 

EL CONDE     ¡Pardiez! ¿Qué extraño temor   

te ha impedido el decir antes  

todo eso? Ha pocos instantes 1040 

que aquí hablamos, y ese amor   

    no inferí ni por asomo.  
 

   

 

DON LUIS Es que entonces no existía  

la pasión que al alma mía  

subyuga, esclaviza...  
 

   

 



EL CONDE ¡Cómo! 1045 

    ¿No amabas hace un momento?  
 

   

 

DON LUIS No señor. 
 

   

 

EL CONDE ¿Te estás burlando?  
 

   

 

DON LUIS Se engaña usted. 
 

   

 

EL CONDE ¿Por quién, cuándo  

nació ese amor tan violento?  
 

   

 

DON LUIS     Nació aquí. 
 

   

 

EL CONDE No puede ser  1050 

que haya mujer en la casa  

que te inspirase... ¿Es Tomasa?  
 

   

 

DON LUIS No es Tomasa, ni es mujer.  
 

   

 

EL CONDE  (Retrocediendo.)  

¡Luis! 
 

   

 

DON LUIS Enciende mis amores  

un ser raro, indefinible, 1055 

misterioso, incomprensible...  

¡una hija, en fin, de las flores!  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

¡Señor! ¿Si será epidemia?...  
 

   

 

DON LUIS  (Con calor y vehemencia.)  

Designar con nombre humano  

al producto de un arcano 1060 

me pareciera blasfemia.   

    ¡Ella es ella, y nada más!  

 (EL CONDE lo oye y lo mira asombrado.)   

Sólo esto decirse puede:  

a todo lo bello excede;  

no tendrá copia jamás. 1065 

   



    ¡Conde!, ¿ve usted este jardín?...   

¡Pues desde hoy es mi universo!  

Si un hado injusto y adverso  

me arrastrase hasta el confín  

    más remoto de la tierra, 1070 

doquier tuviera presente   

a los ojos de mi mente  

la maravilla que encierra.  

    Con la impresión poderosa  

que toda mi alma enajena, 1075 

diera culto a la azucena,  

me postrara ante la rosa,  

    y en un éxtasis divino  

cayendo al ver la violeta...  
 

 

EL CONDE ¡Luis! ¡Luis! Tu lengua sujeta. 1080 

¡Jesús! ¡Cuánto desatino!   
 

   

 

DON LUIS Le asombra a usted mi entusiasmo,  

que no alcanza a comprender;  

mas si usted la llega a ver,  

será más grande su pasmo. 1085 

Y si fija sus miradas  

en aquellas lindas hojas,  

que brillan frescas y rojas  

sobre la nieve grabadas...  

 (Quitándose del ojal la flor de lis.)   

   ¡Oh tío!, ostento en mi seno 1090 

la flor celeste que adoro...   

Ella es mi bien, mi tesoro,  

la beso, de encanto lleno.  
 

   

 

EL CONDE     ¡Sobrino!... 
 

   

 

DON LUIS ¡Y si logro un día,  

cual ésta, la otra besar, 1095 

me viera el cielo expirar  

de placer y de ufanía!  
 

   

 

EL CONDE     Pero... 
 

   

 



DON LUIS  (En su entusiasmo, habla como si se dirigiese a la flor que 

tiene en la mano.)  

Si escucho un «te amo»  

segunda vez en su boca...  

con tal palabra, una roca 1100 

se inflamara cual me inflamo.   

    ¡Oh! ¡sí! ¡pronúnciela!...   
 

   

 

EL CONDE ¡Luis!...  
 

   

 

DON LUIS ¡Y rinda yo el alma amante,  

cuando mi labio anhelante  

se fije en la flor de lis! 1105 

  

(Se va presuroso y besando la flor.) 
 

   

 

 

   

 

 

Escena XIV 

 

  

EL CONDE y después EL BARÓN. 

 

   

 

 

EL CONDE     ¿Qué es esto? ¡Gran Dios! ¿Qué es esto?   

¿Obra aquí algún maleficio,  

o habrá en la falta del juicio  

contagio oculto y funesto?  

    Cuanto ha dicho Luis no tiene 1110 

ni apariencias de sentido   
 

   

 

EL BARÓN  (Saliendo de la casa.)  

Pasó lo de Inés; no ha sido  

nada; un espasmo. Proviene  

    todo de amor, caro Conde.  

Ya queda muy aliviada. 1115 

Nos ruega que la excusemos,  

y así, pues, almorzaremos  

los tres; pero ¿a dó se esconde  

    mi yerno? Se habrá asustado.  

¡No era el caso para menos! 1120 

   



Pronto los dos, más serenos,   

depuesto todo cuidado,  

    por sí mismos la capilla  

que hay en casa adornarán,  

y en ella se casarán 1125 

esta noche: aunque sencilla  

    y pobre, pienso...  
 

 

EL CONDE ¡Barón!,  

prudente, preciso creo  

diferir este himeneo  

para mejor ocasión. 1130 
 

   

 

EL BARÓN     ¿Qué? ¿Qué dice usted?  
 

   

 

EL CONDE  (Con embarazo.)  

Padece   

Inés, también mi sobrino...  

Sí, ya lo dije; yo opino  

que no es tiempo...  
 

   

 

EL BARÓN Me parece,  

Conde, que usted se chancea. 1135 

¿Fuera de sus males cura  

retardarles la ventura?  

¡Pues no era mala la idea!  
 

   

 

EL CONDE     Es que yo llego a creer  

que cual las cosas están, 1140 

aun teniendo ellos afán   

de unirse, no han de poder.  
 

   

 

EL BARÓN ¿No han de poder?... ¿Qué razón...?   
 

   

 

EL CONDE Amigo... la hay, a mi ver.  
 

   

 

EL BARÓN Pues decirla es menester. 1145 

Si puede impedir la unión,  

    que ya a mi honor interesa,  

reticencias no permito,  

porque saber necesito  

   



la causa; ¡la causa expresa! 1150 
 

 

EL CONDE     ¿La causa? 
 

   

 

EL BARÓN ¡Pronto! 
 

   

 

EL CONDE Es bien triste.   
 

   

 

EL BARÓN Yo misterios no tolero;  

saberla, saberla quiero  

si existe.  
 

   

 

EL CONDE Digo que existe.  
 

   

 

EL BARÓN Y ¿provendrá de usted?... 
 

   

 

EL CONDE ¡No! 1155 
 

   

 

EL BARÓN ¡Entiendo! ¡No diga más!  

¡Me afrenta, se vuelve atrás  
 

   

 

DON LUIS Don Luis!... ¿Y sufriré yo?...  
 

   

 

EL CONDE     Toda queja es infundada.  

Ni yo de ofenderle trato,  1160 

ni el enlace desbarato,  

ni Luis es culpable en nada.  

    Quien destruye a su placer  

los proyectos de los dos,  

quéjese usted de él, ¡es Dios! 1165 
 

   

 

EL BARÓN ¿Dios?... 
 

   

 

EL CONDE ¡Quién se puede oponer!  
 

   

 

EL BARÓN Mas ¿qué sucede? 
 

   

 

EL CONDE Sucede...  

una desgracia increíble  
   



e inesperada.  
 

 

EL BARÓN ¿Es posible?  
 

   

 

EL CONDE Un obstáculo que excede 1170 

    a nuestras fuerzas.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Dios mío!   

pues hable usted... ¡por piedad!  

si lo que dice es verdad...  
 

   

 

EL CONDE ¡Ojalá no! 
 

   

 

EL BARÓN ¡Yo estoy frío!  

    ¿Conque, ocurre una desgracia? 1175 
 

   

 

EL CONDE Hay de ella indicios no pocos.  
 

   

 

EL BARÓN ¿Cuál es, Conde? 
 

   

 

EL CONDE  (Al oído del BARÓN.)  

Que están locos.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Locos!... 
 

   

 

EL CONDE ¡Los dos! 
 

   

 

EL BARÓN ¡Santa Engracia!  
 

   

 

EL CONDE Ésa es la verdad cruel.  
 

   

 

EL BARÓN ¿Locos los dos?... ¡Yo fallezco! 1180 
 

   

 

EL CONDE Amigo, a usted compadezco.   
 

   

 

EL BARÓN ¿Locos los dos? ¡Ella y él!...  
 

   

 

EL CONDE     Y al ver que es esta mansión  

de desventuras teatro,  
   



mucho me temo, Barón...  

 

 

EL BARÓN ¿Qué? 1185 
 

   

 

EL CONDE Que como dos ahora son,  

mañana seremos cuatro!  
 

   

 

 

 

    La hija de las flores o Todos están locos 
     Gómez de Avellaneda, Gertrudis          

 

 

 

 

Acto II 

 

  

La misma decoración del primer acto. 
 

   

 

Escena I 

 

  

EL CONDE y EL BARÓN. 

 

   

 

 

  

(Salen juntos de la casa.) 
 

   

 

 

EL BARÓN ¡Nada!, ¡nada!, ¡ni un indicio!  
 

   

 

EL CONDE ¿Está usted cierto? ¿Ha observado?...  
 

   

 

EL BARÓN Hablé con ella dos horas  

y la observé muy despacio.   
 

   

 

EL CONDE ¿Y dice usted...? 
 

   



 

EL BARÓN Digo y juro 5 

que está su juicio muy sano.  
 

   

 

EL CONDE Si usted lo afirma de veras...  
 

   

 

EL BARÓN Y vive Dios, que no alcanzo  

en qué pudo usted fundar  

su opinión, su anuncio infausto. 10 
 

   

 

EL CONDE No faltaban apariencias;  

mas, en fin, si fue un engaño,  

mil gracias al cielo rindo,  

y ojalá que también falso   

salga mi juicio respecto 15 

del pobre Luis.  
 

   

 

EL BARÓN  No dudarlo.  
 

   

 

EL CONDE ¡Ah!, mucho temo, Barón...  

Ya está usted viendo lo raro  

de su conducta; no bien  

llegan ustedes, y en tanto 20 

que padece su futura  

aquel singular espasmo,  

desaparece de pronto,  

y en el zénit ya miramos   

el sol, sin que haya podido 25 

mi diligencia encontrarlo.  
 

   

 

EL BARÓN Cierto; ni aun al desayuno  

asistió; mas dice Pablo  

que lo ha visto no distante  

de casa. Tal vez los campos, 30 

que son aquí tan hermosos,  

quiso admirar paseando  

por estos alrededores.  
 

   

 

EL CONDE De nuevo en su busca salgo,   

y plegue a Dios que usté acierte. 35 
 

   

 



EL BARÓN Sí; no hay que ser visionario.  
 

   

 

 

Escena II 

 

  

EL BARÓN. 

 

   

 

 

EL BARÓN Si fuera cierto que Luis...  

Porque en cuanto a Inés, es claro  

que sólo la asoció el Conde  

a la desgracia, pensando 40 

que yo mejor guardaría  

secreto el suceso amargo,  

si me hallaba cual él propio  

afligido, interesado.   

Pero se me hace muy duro 45 

de digerir el fracaso  

de mi yerno... Quizá sea  

un trastorno momentáneo  

que el mismo amor origine,  

y después de estar casado 50 

y tranquilo... ¡Sí! yo arrostro  

por todo. Setenta y cuatro  

cuento, y no quiero vivir  

en mi vejez solitario,   

y descender al sepulcro 55 

sin ver antes que renazco  

en dos o tres nietecitos,  

que pidan balbuceando  

mi bendición, y me llamen  

«Papá grande»... ¡Sin descanso 60 

me tiene ha tiempo este anhelo!  

Sin cesar pienso mirarlos  

tan traviesillos... tan monos...  

Mimando al abuelo... ¡vamos!   

¡Inés tiene treinta y seis! 65 

¡No! Yo no admito retardo.  

Bueno es que esté preparada  

la capilla; que el vicario  

vendrá sin falta esta noche,  

   



y si no está rematado 70 

Luis, bien se puede...  

 (Llamando.)   

¡Tomasa!  

¡Juan! ¡Eh, Juan!  
 

 

 

Escena III 

 

  

EL BARÓN y JUAN. 

 

   

 

 

JUAN ¿Qué manda el amo?  
 

   

 

EL BARÓN Hoy muy tarde comeremos;   

así que deje el cuidado 75 

de la cocina Tomasa...  
 

   

 

JUAN Ya tiene en el horno el pavo,  

y sin plumas los capones,  

y sin escama el pescado...  

¡Ella todo!... Para nada 80 

le hace falta aquel pelmazo  

de cocinero, que usía  

como gran cosa nos trajo,  

y que sólo mandar sabe   

y estar haciendo arrumacos 85 

a la Blasa.  
 

   

 

EL BARÓN Bien; ve y dile  

a tu mujer que la mando  

que antes de nada se ocupe  

de la capilla.  
 

   

 

JUAN Ya estamos.  
 

   

 

EL BARÓN Que coja abundantes flores 90 

y las ponga en lindos jarros,  

y en los grandes candeleros  

   



los cirios, que están guardados  

en aquel escaparate...   
 

 

JUAN Ya sé en cuál; en aquel ancho 95 

de cedro.  
 

   

 

EL BARÓN ¿Sin duda está  

el crucifijo de mármol  

en el altar?  
 

   

 

JUAN No se mueve  

nunca de allí.  
 

   

 

EL BARÓN  Lo ordenado  

ve a cumplir, pues.  
 

   

 

  

(FLORA en este momento aparece por la glorieta.) 

 

   

 

 

JUAN Sin demora. 100 

Muy contentos, muy ufanos  

nos tiene la boda a todos.  
 

   

 

EL BARÓN ¿Sí?  
 

   

 

JUAN     ¡Ya se ve! Y es gallardo   

el novio, como no hay muchos.  

Lo que me tiene atontado 105 

es ver que en todo este día...  
 

   

 

EL BARÓN  (Interrumpiéndole.)  

¡Vete a cumplir mi mandato!  
 

   

 

JUAN Al momento; pero es cosa  

bien rara, a mi ver, que estando  

en día de casamiento... 110 
 

   

 

EL BARÓN ¡Eh! ¿Tendremos comentarios?  

Guardar la lengua y servir.  
 

   



 

JUAN Yo... sí... pero... pues... pensando...  
 

   

 

EL BARÓN  (Irritado.)  

¿Y quién te ha dado permiso   

para pensar, mentecato? 115 
 

   

 

JUAN Naide... ni yo lo hice adrede...  
 

   

 

EL BARÓN ¡Qué tiempos los que alcanzamos!  

¿Que hasta esto piense!...  
 

   

 

JUAN No pienso  

Fue... que pensé sin pensarlo.  
 

   

 

EL BARÓN Pues no vuelva... 
 

   

 

JUAN ¡Ca!, en mi vida. 120 
 

   

 

EL BARÓN Respetar es necesario,  

como a mí mismo, a mi yerno.  
 

   

 

JUAN Sí, señor; así lo hago.  
 

   

 

EL BARÓN Y creer que es bueno, y justo,   

y racional, y sensato, 125 

cuanto él diga o ejecute.  
 

   

 

JUAN Así será. 
 

   

 

EL BARÓN Por lo tanto,  

aunque lo vieres andar  

pies arriba y boca abajo,  

y decir que el día es noche, 130 

y que el círculo es cuadrado,  

hay que afirmar que es aquello  

muy justo y digno de aplauso.  
 

   

 

JUAN Como así lo ordene usía...   
 

   

 



EL BARÓN ¡Lo ordeno! 
 

   

 

JUAN Bien. 
 

   

 

EL BARÓN No olvidarlo. 135 

¡Vete!  
 

   

 

JUAN Me voy. 

  

(Lo hace por la derecha.) 
 

   
 

   

 

EL BARÓN Veré ahora  

a Inés; aún está en su cuarto;  

mas, pues pasó su accidente,  

debe pensar en su ornato.  

Me parece que es prudencia 140 

decirla de un modo vago,  

atenuante, la desgracia  

del novio. Pudiera acaso  

por su conducta ofenderse   

no sabiendo... El sexo flaco 145 

lo único que no perdona  

es la tibieza, y pintando  

lo que pasa al pobre Luis,  

como un efecto tirano  

de su amorosa impaciencia, 150 

no le hago a su causa daño.  

¡Ay, Dios!, casar a una hija,  

según veo, es más trabajo  

que los doce que nos cuentan   

de Alcides.  

  

(Se va por la derecha.) 
 

   

 

 

   

 

 

Escena IV 

 

  

FLORA. 
 



 

   

 

FLORA  (Bajando al proscenio.)  

Se fue el anciano 155 

desconocido; en la casa  

huéspedes hay hoy, y ¡cuántos!  

Quizá por eso sería  

que me mandó muy temprano  

Tomasa a ver a la Bruna, 160 

y hacerla no sé qué encargo.  

Ella pensará que estoy  

con la vieja...  

 (Sonriendo con malicia infantil.)   

¡Vaya un chasco  

el que se lleva! No fui,   

ni siquiera lo he pensado. 165 

Escondida en la glorieta  

pasé la mañana... al cabo  

nada logro, y me fastidio...  

¡Cada minuto es tan largo!  

 (Se sienta entre las flores, y dice, después de un momento de 

silencio.)  
 

    ¡Con qué esplendor, con qué orgullo  170 

os desplegasteis, ¡oh flores!,  

del aura al plácido arrullo,  

de tibia luz entre albores!  

Después, del sol los rigores   

    ajaron vuestra frescura, 175 

y enmudeció el aura pura  

que -vagando en libres giros-  

con amorosos suspiros  

cantaba vuestra hermosura.  

    Tampoco yo vengo ahora 180 

tan ufana y tan riente  

como me encontró la aurora  

al asomarse en Oriente.  

Si aún dais corona a mi frente,   

    no ya gozo al alma mía; 185 

pues no sé cómo, este día  

-que nuestro destino iguala-  

cual a vosotras la gala,  

me robó a mí la alegría.  

   



    No acierto, flores, de dónde 190 

me viene este afán primero,  

ni qué objeto se me esconde,  

que inútilmente aquí espero;  

mas no... ¡engañaros no quiero!...   

    A un hombre di esta mañana 195 

la flor de lis, nuestra hermana,  

y ahora se aleja el cruel...  
 

 

 

Escena V 

 

  

FLORA y DON LUIS. 

 

   

 

 

DON LUIS  (Que entra por el fondo al decir FLORA el último verso.)  

Oigo su voz... ¡Flora!  
 

   

 

FLORA  (Aparte.)  

¡Es él!  

 (Aparenta no verlo y juega con las flores con aire melancólico.)   
 

   

 

DON LUIS ¡Por fin te encuentro, tirana! 200 
 

   

 

FLORA ¡Ay, flores! 
 

   

 

DON LUIS ¿Por qué suspiras?  
 

   

 

FLORA Si en olvido nos tuvistes,  

del sol sufriendo las iras,  

¿por qué de hallarnos te admiras   

mustias al volver, y tristes? 205 
 

   

 

DON LUIS     Me dijo luan que no estabas  

en la quinta; que solías  

recorrer las cercanías;  

que muy tarde regresabas  

cuando eran buenos los días; 210 

    y yo -anhelante por verte-  

   



montes, playas he corrido  

del calor en lo más fuerte.  
 

 

FLORA  (Llegándose a él.)  

¿De veras?... ¡sí! que se advierte  

en tu rostro humedecido.  215 

 (Le enjuga la frente con las flores que tiene en la mano.)   
 

   

 

DON LUIS ¡Ángel celeste!... 

 (Aparte.)  

¡Me inspira  

tal respeto su candor!...  
 

   

 

FLORA  (Viendo la flor de lis que lleva en un ojal.)  

¿Conque, conservas mi flor?  
 

   

 

DON LUIS ¡Oh, sí!, en mi pecho la mira,  

objeto de ardiente amor. 220 

    ¿No es igual a la que sella  

tu tez pura, alabastrina?  

¡Naturaleza, con ella,  

por su creación más bella   

te señaló y peregrina! 225 
 

   

 

FLORA  (Sonriendo con inocente coquetería.)  

    ¿Conque, tan hermosa soy?  

Yo, a la verdad, lo sabía;  

mas no con tanta alegría  

-como al decirlo tú hoy-  

mi corazón lo sentía. 230 

    ¿De qué sirviera a la rosa  

su perfume penetrante  

ni su beldad primorosa,  

si nadie la viera hermosa,   

ni la aspirara fragante? 235 

    Pude ver indiferente  

mis ojos y labios rojos  

en el cristal de una fuente;  

pero hoy los veo en tus ojos  

¡Y es cosa muy diferente! 240 
 

   

 



DON LUIS     ¡Ah!, de tu Luis piedad ten,  

pues perderá la razón  

con tales cosas, mi bien.  
 

   

 

FLORA ¿Luis te llamas? 
 

   

 

DON LUIS Sí. 
 

   

 

FLORA ¡También  

eso más! Mi corazón  245 

    lo adivinó. Te ama tanto  

porque el cielo lo dispuso,  

y como sello me puso  

tu nombre casi.  
 

   

 

DON LUIS  (Transportado.)  

¡Qué encanto!  

 (Reprimiéndose.)   

 (Aparte.)   

¡No!, de su candor no abuso. 250 
 

   

 

FLORA  (Acercándosele cariñosamente cuando él se desvía.)  

   ¿Qué tienes? ¿Te has enojado?   
 

   

 

DON LUIS Padezco, Flora. 
 

   

 

FLORA ¿Tú? 
 

   

 

DON LUIS ¡Mucho!  
 

   

 

FLORA Mas ¿por qué? 
 

   

 

DON LUIS  Soy desgraciado;  

me es contrario, injusto el hado.  
 

   

 

FLORA No te entiendo, aunque te escucho.  255 
 

   

 

DON LUIS No entiendas; ¡ah! 
 

   

 

FLORA  (Con sensibilidad.)     



Sin embargo,  

sólo al eco de tu acento  

venir a mis ojos siento  

lágrimas de llanto amargo.  
 

 

DON LUIS ¡Es tan grande mi tormento! 260 

 (Notando que llora FLORA.)   

Pero no llores tú, no.  
 

   

 

FLORA Pues sí desgraciado eres,  

¿cómo, ingrato, cómo quieres  

no lo sea también yo?  
 

   

 

DON LUIS ¡Oh perla de las mujeres!  265 

    Si yo a tu lado viviera,  

jurándote a cada instante  

eterno amor, fe constante,  

¿a qué monarca pudiera  

tener envidia tu amante? 270 
 

   

 

FLORA     ¿Qué dudas, pues, si es así?   

Pues tú quieres y yo quiero,  

sé desde hoy mi compañero,  

no te separes de mí.  
 

   

 

DON LUIS Preciso fuera primero  275 

    ser tu esposo.  
 

   

 

FLORA Selo pues.  

No pienses que yo me asombre;  

Tomasa a Juan da ese nombre,  

¡y dulce, muy dulce que es!  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

¡Que esto escuche, y calle un hombre! 280 
 

   

 

FLORA     Seremos inseparables.  
 

   

 

DON LUIS ¡Flora!... 
 

   

 



FLORA Los dos gozaremos  

placeres puros y extremos;  

goces del alma inefables.  
 

   

 

DON LUIS ¡Ah! ¡Lo sé! ¡Fueran supremos!  285 
 

   

 

FLORA     Pues ¿quién la desgracia nombra?  

Juntos del monte en las faldas,  

juntos del bosque a la sombra,  

¡flores nos darán alfombra!  

¡flores nos darán guirnaldas! 290 

    Correremos, Luis querido,  

cual cervatillos gemelos,  

por todo el campo florido...  

o cual pichones de un nido,   

que al par emprenden sus vuelos. 295 

    Juntos nos verá al brillar  

la aurora, juntos el sol  

su ardiente rayo al lanzar,  

y al sepultarse en el mar  

tiñéndolo de arrebol. 300 

    Juntos -sin que nos dé espanto  

de la noche el rostro austero-  

a cada hermoso lucero  

de los que bordan su manto,  

pondremos nombre hechicero.  305 

    Y si te aduerme el frescor,  

para arrullarte, Luis mío,  

cantaré un himno de amor  

que aprendí del ruiseñor  

en una noche de estío. 310 

    Pero si plácida luna  

su pálida faz ostenta,  

y allá en las aguas -que argenta-  

juega la brisa importuna,  

o suspira soñolienta,  315 

    también los dos -a la par  

rompiendo las mansas olas-  

las haremos suspirar  

y en mil círculos formar  

caprichosas aureolas; 320 

    ¡pues cuando ligera nado  

batiendo la blanca espuma,  

   



no vuela en el aire pluma  

ni pez surca el mar salado,  

que aventajarme presuma!  325 
 

 

DON LUIS     Cesa, Flora; me haces daño  

con cuadro tan lisonjero.  
 

   

 

FLORA ¿Pues no lo hallas verdadero?  
 

   

 

DON LUIS  ¡Ay!, por fatalismo extraño,  

tú enciendes mi amor primero 330 

    en el propio infausto día  

en que tal vez...  
 

   

 

FLORA ¿Qué sucede?  
 

   

 

DON LUIS De un deber la tiranía,  

a aceptar cadena impía   

acaso obligarme puede. 335 
 

   

 

FLORA     ¿Cadena? 
 

   

 

DON LUIS Al tender quizá  

la noche su opaco velo,  

pronuncie a la faz del cielo...  

Decirte no puedo más...  

se apaga mi voz, y un hielo 340 

    por mis venas corre.  
 

   

 

FLORA  (Como recordando de pronto.)  

¡Ah! ¡Sí!  

Lo recuerdo en este instante  

El anciano hablaba aquí  

con Juan, y todo lo oí,  

porque no estaba distante.  345 

    Trataron de un casamiento  

¿Era el tuyo?  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

Suerte cruda!  
 

   

 



FLORA ¿Era el tuyo? 
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

¡Atroz momento!  
 

   

 

FLORA ¡Era el tuyo! ¡Sí! ¡Lo siento!  

No puede quedarme duda. 350 
 

   

 

DON LUIS Lo has acertado, no miento.  
 

   

 

FLORA     Pues si de otra eres esposo  

¿por qué decir que soy bella,  

y por el campo afanoso  

correr buscando mi huella?  355 
 

   

 

DON LUIS ¡Porque te amo! 
 

   

 

FLORA ¡Mentiroso!  

¿Me amas y hacer compañía  

prefieres a otra mujer?  
 

   

 

DON LUIS ¡Ah!, no ha sido elección mía;  

cediendo a larga porfía, 360 

obligado por deber  

    tirano...  
 

   

 

FLORA ¿Te obligan? 
 

   

 

DON LUIS  Sí.  

Un empeño... la opresión  

que ejercen con su opinión  

los hombres...  
 

   

 

FLORA ¡Ah! ¿Cómo así?  365 

¿Tan malos los hombres son?  

    Pues huye de ellos... ¿qué esperas?   

¡Huyamos! Cese tu afán;  

dejo a Tomasa y a Juan...  

y a mis flores...   

 (Conmovida.)    

   



Las postreras 370 

que bese, aquéstas serán.  

¡Ven! ¡Dicen que el mundo es grande!  

Lejos, muy lejos iremos,  

y allá dichosos seremos  

porque no habrá quien nos mande.  375 
 

 

DON LUIS Pero... 
 

   

 

FLORA ¡Corramos! ¡Volemos!  
 

   

 

DON LUIS Escucha... 
 

   

 

FLORA No tengo oídos.  
 

   

 

DON LUIS Mas ¿cómo vivir los dos  

solos, pobres, desvalidos,  

por ese mundo perdidos?... 380 
 

   

 

FLORA ¡En todas partes hay Dios!  

    No han allegado un tesoro  

flores que viven un día,  

 (Señala las del jardín.)    

y ya ves que Él, que las cría,   

de nácar, púrpura y oro, 385 

las viste a su fantasía.  

    Y oyes en tomo del nido  

dos pajarillos cantar  

con amoroso descuido,  

aunque nada han recogido 390 

que los pueda alimentar  

    pero saben que la mano  

que al sol rige a su placer,  

y enfrena al rudo Oceano,   

es la que cuida del grano 395 

que mañana han menester.  
 

   

 

DON LUIS     ¡Ah!, tus acentos me encantan,  

me enloquece tu ternura,  

y por lograr la ventura  

que me ofreces, no me espantan 400 

   



riesgos mil, te lo asegura  

    mi corazón; mas deberes  

tienen los hombres honrados,  

y hay compromisos sagrados  

que hoy impiden lo que quieres.  405 
 

 

FLORA ¿Lo impiden? 
 

   

 

DON LUIS  Pero me alienta  

una esperanza, aunque triste;  

no te digo en qué consiste,  

mas pues ella me sustenta,  

no olvides, Flora, que existe. 410 
 

   

 

FLORA     Nada espero, nada ya,  

sino un eterno dolor.  
 

   

 

DON LUIS  (Desprendiéndola del ojal.)  

Testigo sea esta flor.  
 

   

 

FLORA No la invoques; ¡muerta está!  

 (Se la quita interrumpiéndole.)   

¡Ya ves! Consume tu amor.  415 
 

   

 

DON LUIS     Pues yo por él te aseguro,  

aquí, a presencia del cielo...  
 

   

 

FLORA  (Interrumpiéndole y señalando las flores del jardín.)  

Y yo por ellas te juro  

-y el sol las queme, y el hielo,  

si muevo un labio perjuro- 420 

que más no te he de creer,  

si aquí no logras probarnos  

que no hay para ti deber  

que primero deba ser   

que el de acogernos y amarnos. 425 

  

(Se va por la izquierda.) 
 

   

 

 

   

 

 



Escena VI 

 

  

DON LUIS. 

 

   

 

 

DON LUIS     ¡Flora! Seguiré tus pasos...  

Mas ¿a qué? ¿Con qué designio?  

justo es su enojo... ¿Qué puedo  

decirla, ni a qué me obligo?  

De si es o no loca Inés 430 

hoy depende mi destino...  

Sólo una causa cual ésa  

romper puede un compromiso  

tan grave. ¡Si Dios se digna!...  

¡Oh!, mí deseo es impío;  435 

mas no alcanzo otro recurso.  

Ver, indagar, es preciso  

 (En ademán de dejar la escena.)    

Si la vista no me engaña  

la trae el cielo a este sitio.  
 

   

 

 

Escena VII 

 

  

DOÑA INÉS, DON LUIS y BEATRIZ. 

 

   

 

 

DOÑA INÉS  (A BEATRIZ, al salir.)  

Tal vez me libre el Señor 440 

por ese medio imprevisto.  
 

   

 

BEATRIZ ¡Calla! Está aquí. 
 

   

 

DOÑA INÉS Lo celebro.  

Saber lo que hay determino.  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte y observando a DOÑA INÉS con disimulo.)   

Ansío y temo el hablarla.  
   



¡Si la hallo cuerda, me abismo!  445 
 

 

DOÑA INÉS   (A BEATRIZ, mirando a hurtadillas a DON LUIS.)  

¡Si lo hallo loco, me salvo!  
 

   

 

BEATRIZ ¡Háblale, pues!  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

¡Me decido!  
 

   

 

  

(DOÑA INÉS y DON LUIS, que se han observado a hurtadillas, se acercan de pronto 

el uno al otro, diciendo al mis mo tiempo la palabra siguiente.) 
 

   

 

 

DON LUIS y 

DOÑA INÉS  
Quisiera... 

 

   

 

DON LUIS Prosiga usted,  

señora.  
 

   

 

DOÑA INÉS No; le suplico 450 

que hable usted...  
 

   

 

DON LUIS  Sólo quería,  

por el placer que recibo  

en ello, escuchar su acento...  
 

   

 

DOÑA INÉS También yo gozo infinito  

oyendo al señor don Luis. 455 
 

   

 

DON LUIS De tal dicha no soy digno.   
 

   

 

DOÑA INÉS Estando ya tan cercano  

el instante decisivo  

que enlazar debe por siempre  

con el de usted mi destino, 460 

justo es que hablemos los dos  

con franqueza, sin testigos  

importunos.  
 

   

 



DON LUIS Yo lo anhelo.  

 (Aparte.)    

Apenas tengo resquicios  

de esperanza.  
 

   

 

DOÑA INÉS Si usted gusta... 465 

 (Invitándole a sentarse, y haciéndolo ella.)   
 

   

 

DON LUIS Con placer y agradecido.   

 (Se sienta.)   
 

   

 

  

(BEATRIZ se aleja un poco. DOÑA INÉS y DON LUIS se observan mutuamente, 

esperando cada uno de ellos que hable el otro.) 
 

   

 

 

BEATRIZ  (Aparte.)  

    ¡Si yo pudiera a Tomasa  

ver entretanto!  
 

   

 

DOÑA INÉS   (Aparte.)  

Principio,  

pues él calla, daré yo  

a la plática en que cifro 470 

mi esperanza.  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

¡Está turbada!...  

A echar la sonda me animo.  
 

   

 

DOÑA INÉS y  

DON LUIS  
 (A un tiempo.)  

Conque... 

 (Se detienen ambos.)  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Vamos! Diga usted.  
 

   

 

DON LUIS Parece que convenimos  

el momento de empezar 475 

siempre a la vez.  
 

   

 



DOÑA INÉS Yo retiro   

mi palabra; a usted le toca  

comenzar, claro y explícito,  

este coloquio importante.  
 

   

 

DON LUIS Con deferencia me eximo; 480 

pues saber lo que usted quiere,  

lo que espera, es cuanto ansío.  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Como desesperanzada al oír a su interlocutor hablar 

razonablemente.)  

¡Ah, don Luis!, no espero nada.  

Suerte infausta me ha cabido.  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

(Cobro ánimo.) ¿Con que juzga 485 

usted que tiene mal signo?   
 

   

 

DOÑA INÉS Sí, muy malo; no hay quien pueda  

quejarse con más motivo  

del rigor, de la injusticia...  
 

   

 

BEATRIZ  (Acercándose presurosa.)  

Querida Inés, te convido 490 

a dar un corto paseo;  

ya ves, el tiempo es magnífico.  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

Bueno. La nodriza teme  

dejarla hablar.  
 

   

 

DOÑA INÉS No te impido  

que vayas a espaciarte;  495 

antes, más bien, te lo exijo.  
 

   

 

DON LUIS Sí, corra usted. 
 

   

 

BEATRIZ Pero... 
 

   

 

DOÑA INÉS  ¡Vete!  
 

   



 

BEATRIZ Pues lo ordenas, no replico.  

 (Se aleja sin desaparecer de la escena.)    

 (Aparte.)    

¡Dios ponga freno en su boca!  
 

   

 

DON LUIS ¿Conque, acusa usted de impíos 500 

a sus hados?  
 

   

 

DOÑA INÉS Y tampoco  

juzgará usted que propicios  

son los suyos.  
 

   

 

DON LUIS ¿Yo? La causa  

no alcanzo; mas ya imagino  

cuál es la que encuentra usted: 505 

saber que no soy querido   

por quien su mano me otorga  

que, antes bien, horror la inspiro.  
 

   

 

DOÑA INÉS ¿Lo piensa usté así? 
 

   

 

DON LUIS  ¡Lo veo!  

Aquel espanto, aquel grito 510 

que hoy -al brindarle mi brazo  

me mostró todo el desvío  

que siente por mí...  
 

   

 

DOÑA INÉS No acierta  

usted: mi espanto provino  

de un objeto que...  
 

   

 

BEATRIZ  (Acercándose nuevamente con prisa y con inquietud.)  

Inesita, 515 

suele el aire ser nocivo   

a personas delicadas;  

yo te ruego...  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Indignada.)  

Y yo te intimo  

que a interrumpirme no vuelvas.  
 

   



 

DON LUIS  (Aparte.)  

¡Es loca! ¡Sí! ¡Ya respiro! 520 

Si un incidente casual  

motivó lo que he creído  

fuera horror a mi persona...  
 

   

 

DOÑA INÉS Que se engañó le repito.  

De otro punto hablar debemos 525 

más importante, y le pido   

me oiga un momento.  
 

   

 

DON LUIS  Ya escucho...  
 

   

 

DOÑA INÉS Confieso que no concibo  

que en un negocio tan grave  

como es casarse, sumiso 530 

al gusto de otro, se plegue  

usted, y acepte unos grillos  

que harto le deben pesar.  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

¡Malo!... ¡Encuentro raciocinio!  
 

   

 

DOÑA INÉS Usted jamás podrá amarme, 535 

y por respetos mezquinos   

torciendo su inclinación,  

se ha prestado a un sacrificio.  
 

   

 

DON LUIS ¡Sacrificio!... ¡Qué palabra  

tan fuerte!  
 

   

 

DOÑA INÉS La ratifico. 540 

No use usted de miramientos,  

que hoy fueran intempestivos.  

Tanto le oprime y trastorna  

aquel enlace maldito  

que le imponen, violentando,  545 

señor don Luis, su albedrío,  

que el Barón llegó a creer  
 

   

 



DON LUIS  ¿Qué? 
 

   

 

DOÑA INÉS ¿Qué? Me pesa decirlo.  

Que estaba usted loco.  
 

   

 

DON LUIS  (Levantándose con asombro.)  

¡Yo!  
 

   

 

DOÑA INÉS  Y confieso mi delito; 550 

de nuestro yugo cercano  

de tal modo me horrorizo,  

que fundé triste esperanza  

en hallarle a usted sin juicio.  
 

   

 

DON LUIS ¡Cosa más rara!... Señora, 555 

éste es un hecho inaudito...   

porque... -lo veo- tampoco  

es loca usted...  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Levantándose con asombro también.)  

¡Cómo! 
 

   

 

DON LUIS Digo  

que igual ha sido el engaño  

y el crimen; pues yo he creído 560 

que su razón no era sana,  

y -por horrible egoísmo-  

mi libertad fundé en ello  

con odioso regocijo.  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡La coincidencia es extraña! 565 

Mas, en fin, lo positivo   

es que nos casan, si modo  

no encuentra usted de impedirlo.  
 

   

 

DON LUIS Eso a usted le corresponde.  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡A mí!... Mi sexo es muy tímido; 570 

pero no es justo que a un hombre  

se le trate como a un niño,  

y de su suerte futura  

   



otro disponga a su arbitrio.  
 

 

DON LUIS Ni hay razón para que usted,  575 

con su edad, con su atractivo,  

pudiendo a gusto escogerlo  

se deje dar un marido.  
 

   

 

DOÑA INÉS Caballero, tengo un padre.  
 

   

 

DON LUIS Señorita, tengo un tío. 580 
 

   

 

DOÑA INÉS Mas, pues yo para que rompa  

hoy le estimulo, le aguijo  
 

   

 

DON LUIS Hacerlo fuera un ultraje  

a su decoro, que estimo  

en mucho; fuera prestar  585 

pretexto al vulgo maligno  

para suponer patrañas  

que manchasen su honor limpio.  

Usted sí que romper puede  

sin desdoro, sin peligro; 590 

pues a los fueros de dama  

todo le está permitido.  

Plánteme usted; cuando más,  

lo achacarán a capricho....  

y si aún eso evitar quiere, 595 

diga usted -la doy permiso-   

que soy un necio, un tronera,  

que estoy plagado de vicios.  
 

   

 

DOÑA INÉS No prosiga usted; primero  

que recurrir a artificios, 600 

a ser por siempre infeliz  

me conformo, me resigno.  
 

   

 

DON LUIS Mas, ¡ah señora!, por Dios;  

no es soportable el martirio  

de mirar siempre a su lado 605 

un objeto aborrecido.   

Téngase usted compasión;  

   



rompa su empeño conmigo  

sin miramiento ninguno.  

Si es menester me arrodillo 610 

demandándole esa gracia,  

por su bien, no por el mío.  

 (Dobla una rodilla a los pies de DOÑA INÉS.)    
 

 

DOÑA INÉS Pero, don Luis... 
 

   

 

 

Escena VIII 

 

  

DON LUIS, DOÑA INÉS, EL BARÓN y EL CONDE. 

 

   

 

 

EL BARÓN  (Al ver a DON LUIS a las plantas de DOÑA INÉS.)  

¡Bravo! ¡Bravo!  

No hay que asustarse, chiquillos.  

Gozamos el Conde y yo 615 

al veros así, tan tímidos,   

tan amartelados.  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Padre!  
 

   

 

EL BARÓN  (A DON LUIS.)  

¡Tú también, pobre novicio,  

te ruborizas?  
 

   

 

DON LUIS Señor...  
 

   

 

EL CONDE ¿Dónde has estado, sobrino? 620 
 

   

 

DON LUIS Me perdí por esos campos,  

y acaso le habré tenido  

inquieto a usted; mas perdón  

de su bondad solicito.  
 

   

 

EL BARÓN Ya no hay en nadie inquietudes, 625 

gracias a Dios; ni aun vestigios   
   



quedan de ellas.  

  (Al CONDE.)   

¿No es verdad?  
 

 

EL CONDE Si opina usted... 
 

   

 

EL BARÓN Lo que opino  

es que la boda esta noche  

debe hacerse.  
 

   

 

EL CONDE  Convenimos, 630 

sin embargo, en que se aplace  

el suceso apetecido,  

si la salud de esta dama  

lo exige.  
 

   

 

EL BARÓN  Yo garantizo...  
 

   

 

EL CONDE A ellos toca el resolver, 635 

y yo, amigo, me anticipo   

a decir que -pues los veo  

cabizbajos e indecisos-  

desde luego mejor fuera  

retardáramos...  
 

   

 

EL BARÓN No atino 640 

por qué razón, Conde. ¡Ea!  

hablar vosotros... ¡prontito!  

¿Qué queréis? ¿Qué deseáis?   
 

   

 

DOÑA INÉS En todo, padre, suscribo  

a lo que diga don Luis... 645 
 

   

 

DON LUIS Yo, tío, a Inés me remito.   

Hoy o mañana es igual  

para mí.  
 

   

 

DOÑA INÉS Pienso lo mismo;  

si ha de ser, no importa el cuándo.  
 

   

 



EL BARÓN Pues entonces yo decido 650 

la cuestión por lo más pronto.  

 (A DON LUIS.)    

¿Lo apruebas?  
 

   

 

DON LUIS  (Suspirando.)  

No contradigo.  
 

   

 

EL BARÓN  (A DOÑA INÉS.)  

¿Y tú? 
 

   

 

DOÑA INÉS  (Suspirando.)  

Prometí obediencia.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Conde!, ya usted los ha oído,  

y condesciende sin duda... 655 
 

   

 

EL CONDE Si ellos quieren, no replico.   
 

   

 

EL BARÓN ¡Eh, pues! ¡Abraza a tu esposa!  
 

   

 

DON LUIS Pero... 
 

   

 

DOÑA INÉS  (Aparte, apoyándose en BEATRIZ.)  

¡Esto más!... 
 

   

 

EL BARÓN  ¡Ve, Luisito!  

Abraza y firme... ¿Qué esperas?  

Lo consiento, lo autorizo. 660 
 

   

 

DON LUIS Obedezco... ¡Ah! 
 

   

 

  

(En el momento en que DON LUIS se adelanta para acercarse a DOÑA INÉS, que se 

halla algo desviada hacia la derecha, aparece FLORA por la izquierda, a espaldas del 

CONDE. DON LUIS, que al ir a abrazar a su futura dirige a su tío una mirada de 

angustia, ve a FLORA y lanza un grito; ella corre velozmente y se entra en la glorieta 

haciéndole un gracioso gesto de amenaza; él se para turbado, sin llegar a DOÑA INÉS, 

con los ojos fijos en la glorieta.) 
 

   

 

 



EL BARÓN  (Aparte.)  

¿Qué le pasa?  
 

   

 

EL CONDE  (Llegándose a él.)  

¡Luis! 
 

   

 

EL BARÓN  ¿Acaso te has torcido  

un pie?  
 

   

 

EL CONDE  ¿Qué miras? 

 (Siguiendo con sus ojos la dirección de los de DON LUIS.)   
 

   

 

DON LUIS Yo... nada...  
 

   

 

EL CONDE  ¡Nada! 
 

   

 

DON LUIS No... En efecto, miro...  

Pero no es nada... una flor... 665 
 

   

 

EL CONDE y 

EL BARÓN  
¡Una flor!... 

 

   

 

DON LUIS  (Turbado y sin saber qué decir.)  

¡Pues!... de improviso   

me acordé que esta mañana,  

al verla, tuve el designio  

de presentársela a Inés...  

y avergonzome el olvido 670 

de aquel propósito.  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

¡Siempre  

las flores!  
 

   

 

EL BARÓN  (Al CONDE.)  

Será un marido  

ejemplar.  

 (A DON LUIS.)    

Pues llega, corta,  

y hazle la ofrenda a tu ídolo,  

que la distracción pasada 675 

   



perdona a tu amor contrito.   
 

 

  

(DON LUIS, siempre mirando a la glorieta, corta la primera flor que encuentra, que 

es una de lis.) 
 

   

 

 

EL CONDE  (Bajo al BARÓN.)  

Sepa usted que son las flores  

su escollo, su precipicio,  

su extraña monomanía...  
 

   

 

EL BARÓN ¡Bah, Conde!...  

 (A DON LUIS.)  

De tu cariño 680 

presenta la linda prenda.  
 

   

 

DON LUIS  (Presentando la flor a DOÑA INÉS.)  

Ruego a usted... 
 

   

 

DOÑA INÉS  (Retrocediendo con espanto al ver la flor.)  

¡Cielos!... ¡Oh impío!...  

¡Ella... otra vez!... ¡en tu mano!...  

¡Aparta, aparta, vestiglo!...  

Ya te comprendo... ¡Sí! ¡Basta! 685 

¡Soy inocente!... yo espiro.   

 (Cae desmayada.)   
 

   

 

EL BARÓN ¡Hija! 
 

   

 

DON LUIS ¡Conde!... 
 

   

 

EL CONDE ¡Desmayose!  
 

   

 

BEATRIZ Como un tronco: ¡Dios benditol  

Si las flores la producen  

vapores y parasismos. 690 
 

   

 

EL CONDE Las flores! 
 

   

 



BEATRIZ Sólo su nombre  

basta a sacarla de quicio.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Es posible! 
 

   

 

EL CONDE ¡Cosa extraña!  
 

   

 

BEATRIZ Tiene espasmos convulsivos  

siempre que las ve.  
 

   

 

EL BARÓN Si hubiera 695 

tal circunstancia sabido...   

mas volviendo... ¡Inés! ¡Hija!  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

¡Señor!, esto es inaudito.  
 

   

 

BEATRIZ  (Dándole a oler un pomo.)  

Con esta sal de Inglaterra...  

Siempre la traigo conmigo 700 

para un lance.  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Ah! 
 

   

 

EL BARÓN  Ya respira.  
 

   

 

BEATRIZ ¡Hija! 
 

   

 

EL BARÓN  ¡Inesita! ¡Mi hechizo!  
 

   

 

DOÑA INÉS ¿En dónde estoy?... 
 

   

 

EL BARÓN  En mis brazos.  
 

   

 

BEATRIZ Con tu Beatriz. 
 

   

 

DOÑA INÉS Necesito  

aire... me falta el aliento... 705 

Tuve un sueño...  
 

   



 

BEATRIZ  (Interrumpiéndola con viveza.)  

¡Sueño ha sido;   

no hables más!  
 

   

 

EL BARÓN Darla reposo.  
 

   

 

BEATRIZ Que me preste el Conde auxilio  

para llevarla a su cuarto.  
 

   

 

DON LUIS Yo también... 
 

   

 

BEATRIZ  (Rechazándolo.)  

No; no es preciso. 710 

Entre el Conde y yo...  
 

   

 

EL CONDE Inesita,  

mi brazo la ofrece arrimo.  

Apóyese usted...  
 

   

 

EL BARÓN ¡Llevadla!  

Yo, con este reumatismo,  

no tengo, y más si me asusto, 715 

ni las fuerzas de un mosquito.   
 

   

 

  

(Se llevan a DOÑA INÉS entre EL CONDE y BEATRIZ.)  

 

   

 

 

 

Escena IX 

 

  

EL BARÓN, DON LUIS, luego JUAN, TOMASA, CRIADO 1.º y CRIADO 2.º 

 

   

 

 

DON LUIS  (Aparte.)  

O está loca muy de veras,  

o nada de esto me explico.  
 

   

 



EL BARÓN ¡Malditas las flores sean!  

Como yo hubiera previsto... 720 

Pero ni una ha de quedar  

con vida en estos dominios.  

 (Llamando.)   

¡Antonio! ¡Pablo!  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

¿Qué intenta?  
 

   

 

EL BARÓN ¡Eh! ¡Tomasa! ¡Juan! ¡Benito!  
 

   

 

JUAN  (Viniendo, y en pos suya los criados.)  

¿Llama el amo? 
 

   

 

TOMASA  (Saliendo de la casa.)  

¿Qué ha pasado? 725 
 

   

 

EL BARÓN ¡Escuchad todos! Yo firmo   

sentencia de muerte...  
 

   

 

JUAN  (Retrocediendo.)  

¡Muerte!...  
 

   

 

EL BARÓN Contra esos seres dañinos  

que flores tienen por nombre.  

Quede al punto destruido 730 

este jardín.  
 

   

 

JUAN  (Aparte.)  

¡Santo Dios!  
 

   

 

EL BARÓN ¡Que ni un resto, ni un vestigio  

encuentren aquí mis ojos  

de que tal cosa ha existido!  

  

(Se entra en la casa.)  
 

   

 

 

   

 

 



Escena X 

 

  

DON LUIS, JUAN, TOMASA y luego FLORA . 

 

   

 

 

  

(Toda esta escena es muy viva.)  
 

   

 

 

JUAN Pero las probes... 
 

   

 

TOMASA Nos toca 735 

obedecer, pues servimos.   
 

   

 

JUAN ¡Mis flores!...¡ay!... ¡qué soponcio!   
 

   

 

TOMASA El amo manda. 
 

   

 

JUAN  (Llorando.)  

No impido...  

Pero...  
 

   

 

CRIADO 1.º  ¡Eh!, manos a la obra.  
 

   

 

CRIADO 2.º  ¡A ellas, pues! 
 

   

 

  

(Van a arrancar las plantas y FLORA sale de pronto de la glorieta y los de tiene con su 

ademán.) 
 

   

 

 

FLORA ¡No lo permito! 740 

¡Atrás todos!  
 

   

 

JUAN  (Con tono plañidero.)  

¡Flora! 
 

   

 

TOMASA  (Con tono de reconvención.)     



¡Niña!  
 

 

DON LUIS  (Aparte.)  

¡Yo a este impulso no resisto!  
 

   

 

CRIADO 1.º ¡Nada me para! Obediencia  

es mi aquel.  
 

   

 

CRIADO 2.º  Me encuentro listo.  
 

   

 

  

(Vuelven a avanzar hacia las flores.)  
 

   

 

 

FLORA ¡Tened! ¡Lo mando!... ¡Lo ruego! 745 

¡Por Dios! ¡Por Dios!...  
 

   

 

TOMASA  (Sujetándola.)  

¡Loca! 
 

   

 

FLORA  (Luchando por desasirse de TOMASA.)  

¡Inicuos!   

¡Al arrancar la primera,  

oiréis mi postrer suspiro!  
 

   

 

DON LUIS  (Aparte.)  

¡Pobre niña!... 
 

   

 

JUAN  (Sollozando.)  

¡Ay!... 
 

   

 

TOMASA Que se haga  

lo que el señor ha prescrito. 750 
 

   

 

DON LUIS  (Corriendo a ella.)  

¡Flora! 
 

   

 

FLORA   (Que se suelta de los brazos de TOMASA y va a arrojarse entre 

las flores.)  

¡Mi tumba serán,  

   



como antes mi cuna han sido!  
 

 

DON LUIS ¡Salid; ni una hoja se arranque!  
 

   

 

TOMASA Señor don Luis... 
 

   

 

DON LUIS ¡Lo prohíbo!  
 

   

 

CRIADO 1.º El amo las condenó... 755 
 

   

 

DON LUIS Pero yo las patrocino,   

porque las amo, y resuelvo  

no tolerar desatinos.  
 

   

 

FLORA  (Con regocijo y entusiasmo.)  

¡Él nos ama! ¡Él nos defiende!  

¡Ahora al mundo desafío! 760 
 

   

 

DON LUIS ¡Mi bien! 
 

   

 

FLORA  (Bajando al proscenio y dirigiéndose a las flores que hay a uno y 

otro lado.)  

¡Nardos!, ¡dalias!, ¡rosas!  

¡claveles!, ¡violetas!, ¡lirios!,  

¡él es nuestro!  

 (Se echa en los brazos de DON LUIS.)    
 

   

 

DON LUIS  (Transportado.)  

¡Para siempre!  
 

   

 

TOMASA ¡El novio de Inés!... 
 

   

 

JUÁN ¡Ay, Cristo!  
 

   

 

 

 

 

 

    La hija de las flores o Todos están locos 
     Gómez de Avellaneda, Gertrudis          

 

 

 



 

Acto III 

 

  

Sala en la casa de campo donde pasa la acción, amueblada con elegante sencillez. Puertas laterales y al fondo. 

Comienza a anochecer. 
 

   

 

Escena I 

 

  

EL CONDE y EL BARÓN. 

 

   

 

 

  

(El primero está sentado junto a un velador, en actitud pensativa; el otro de pie junto 

a él.) 
 

   

 

 

EL BARÓN     Vamos, Conde, no hay motivo  

para una pena tan grave.   
 

   

 

EL CONDE  (Sin dejar su actitud.)  

Para usted todo es pequeño  
 

   

 

EL BARÓN Y para usted todo es grande.  

Que Inés sólo al ver las flores 5 

se atribule, se desmaye,  

y declarándose enferma  

la alcoba y el lecho guarde;  

que por contrario capricho  

a Luis las flores le agraden 10 

tanto, que -como usted dice-  

pronunciara mil dislates   

encareciendo su afecto,  

no es, por Dios, causa bastante  

para que usted de tal modo 15 

se acongoje, se anonade.  
 

   

 



EL CONDE Pero ¿es posible, Barón,  

que usted de capricho trate  

lo que ha visto? ¿Que aún después  

de lo que pasó esta tarde, 20 

juzgue extraña mi tristeza,  

y exagerado me llame?   
 

   

 

EL BARÓN Pues ¿qué quiere usted?... ¿que piense,   

que divulgue en todas partes  

que están locos?  
 

   

 

EL CONDE  Dios me libre 25 

de querer que usted ni nadie  

tan gran desgracia divulgue;  

pero es fuerza que me pasme  

de que así la desconozca,  

aunque la mire y la palpe. 30 
 

   

 

EL BARÓN Por Dios, Conde, no persista  

en querer atribularme   

con sus tristes convicciones,  

que es muy posible lo engañen.  

En cuanto a Luis, no me atrevo 35 

a decir, sin más examen,  

lo que es cierto y lo que es falso;  

pero salgo aquí garante  

de la razón de mi hija,  

y no hay para qué asociarme 40 

a la desgracia de usted,   

si aquélla efectiva sale.  
 

   

 

EL CONDE Si usted me fuerza a decirle  

la verdad...  
 

   

 

EL BARÓN  Sin temor hable.  
 

   

 

EL CONDE Pudiera acaso ofenderle 45 

y afligirle.  
 

   

 

EL BARÓN Nada calle.  
 

   

 



EL CONDE Pues bien, Barón, esa boda  

que a usted tanto le complace,  

y que yo propio creía  

fausta, acertada, loable, 50 

era para el pobre Luis  

-que no es amado ni amante   

de Inés-, atroz sacrificio,  

que con interno combate  

ha agitado su razón 55 

hasta dar con ella al traste.  

Pero respecto de Inés,  

sepa usted, si no lo sabe,  

que no es nuevo su infortunio.  
 

   

 

EL BARÓN ¡Cómo! 
 

   

 

EL CONDE En Valencia se esparcen 60 

rumores que lo acreditan  

de antiguo.  
 

   

 

EL BARÓN Pues es infame,   

inicua, torpe calumnia.  
 

   

 

EL CONDE Así lo pensé yo antes.  
 

   

 

EL BARÓN  Y yo lo afirmo ahora y siempre, 65 

pues -aunque ausente me hallase-  

no hubo palabra de Inés,  

ni acción insignificante,  

que no fuera conocida  

de mí. Sí, Conde; es en balde 70 

que por amenguar su mérito   

necias patrañas levanten,  

pues me consta que ha tenido  

muy íntegras, muy cabales,  

en todo tiempo y sazón 75 

sus preciosas facultades.  
 

   

 

EL CONDE Plegue al cielo... 
 

   

 

EL BARÓN Si acontece,     



(¡y de ello el cielo me salve!)  

si acontece que un trastorno  

de sus órganos mentales 80 

se patentice algún día,   

tenga usted por indudable   

que en esta casa funesta  

comenzó, Conde, y que nace  

-como usted mismo lo ha dicho- 85 

de un maleficio execrable,  

cuyo instrumento visible  

las flores son.  
 

 

EL CONDE  (Aparte.)  

¡Pobre padre!  
 

   

 

EL BARÓN De tal verdad convencido,  

la orden di de que se arrase 90 

el jardín; de que no queden  

ni reliquias, ni señales   

de esas maléficas yerbas.  

¡Oh!, ¡me son tan repugnantes  

desde hoy, me son tan odiosas, 95 

que por no verlas delante  

de mis ojos, capaz fuera  

capaz, Conde, de marcharme  

a hundirme allá entre los hielos  

de los círculos polares! 100 
 

   

 

 

Escena II 

 

  

EL CONDE, EL BARÓN y JUAN.  

 

   

 

 

  

(JUAN entra sin ser visto de los dos interlocutores de la escena anterior.) 

 

   

 

 

EL CONDE Es usted muy extremoso.  
 

   

 



EL BARÓN Y no hay miedo que me ablande.   

¡No más flores! ¡No más flores!  

¡Que del suelo se descuajen  

para siempre!  
 

   

 

JUAN  (Aparte.)  

¡Dios bendito! 105 
 

   

 

EL BARÓN ¡Son unos seres fatales!  

Ya a estas horas no habrá una  

con vida.  
 

   

 

JUAN  (Aparte.)  

¡Virgen del Carmen!  

¿Cómo decirle?...  
 

   

 

EL BARÓN Ahora mismo  

voy a mandar que preparen 110 

una hoguera, en que las quemen  

todas juntas, dando al aire   

-después de que hayan ardido-  

sus pavesas humeantes.  

 (Al volverse ve a JUAN.)    
 

   

 

JUAN  (Aparte.)  

¡Ay! 
 

   

 

EL BARÓN ¡Juan!, a buen tiempo llegas. 115 
 

   

 

JUAN  (Aparte.)  

A muy malo. 
 

   

 

EL BARÓN ¡Escucha! 
 

   

 

JUAN  (Acercándose con timidez.)  

Mande  

usía...  
 

   

 

EL BARÓN Préndase fuego  

en las plantas que arrancaste,  
   



hasta volverlas cenizas.  

¡Ve a ejecutarlo! No tardes. 120 
 

 

EL CONDE  (Aparte.)  

¡Vaya un remedio! 
 

   

 

EL BARÓN  (Con enojo a JUAN.)  

¿Qué esperas?  
 

   

 

JUAN Nada, señor... no se enfade;   

mas es el caso que todo  

se halla lo mesmo, tocante  

al jardín; nada arranqué. 125 
 

   

 

EL BARÓN  ¡Imbécil! ¿Pues no escuchaste  

mi mandato?  
 

   

 

JUAN Su mandato  

fue que todo se arrasase;  

mas es el caso que usía  

-y en esto que Dios repare-, 130 

si bien aquello me dijo,  

también me ordenó denantes   

que el respeuto y la obedencia  

naide a su yerno negase.  
 

   

 

EL BARÓN Pero ¿qué tiene que ver...? 135 
 

   

 

JUAN Si no me deja que acabe...  
 

   

 

EL BARÓN Acaba con mil demonios,  

o que ellos contigo carguen.  
 

   

 

JUAN  (Santiguándose.)  

¡Jesús, María! 
 

   

 

EL CONDE  Ven, Juan,  

explícanos -sin ambajes- 140 

por qué la orden no cumpliste,  

y qué vínculo, qué enlace   

   



hay entre eso y mi sobrino.  
 

 

JUAN Sí que lo haré, Dios mediante.  
 

   

 

EL CONDE Habla pues. 
 

   

 

EL BARÓN Pronto y cIarito. 145 
 

   

 

JUAN Pues hablo, y digo que atañe  

a la orden que dio primero  

el que a la última se falte;  

pues como dijo don Luis  

que a las flores no tocase 150 

naide, porque eran su amor,  

y que daría su sangre   

por ellas...  
 

   

 

  

(EL CONDE y EL BARÓN se miran.)  

 

   

 

 

EL BARÓN  ¡Conde! 
 

   

 

EL CONDE ¿Más pruebas  

quiere usted?  
 

   

 

EL BARÓN ¡Dios nos ampare!  
 

   

 

JUAN Allá queda en el jardín, 155 

muy resoluto y muy jaque,  

preparado a defenderlas  

de todos, y a todo trance;  

pues como él dice que...  
 

   

 

EL CONDE Basta.  
 

   

 

EL BARÓN  Ve, Juan, dile que descanse; 160 

que la sentencia revoco.  

 (Al CONDE, bajo.)    

¿Quién contradice a un orate?   
 

   



 

JUAN Voy corriendo. 
 

   

 

EL CONDE Y le dirás  

también -si accede a escucharte-  

que aquí le espera su tío, 165 

que le llama y quiere hablarle.  
 

   

 

JUAN Bien está. 

 (Aparte.)   

Dios no premita  

que el don Luis por disculparse  

nombre a la chica.  
 

   

 

EL BARÓN  ¿Aún no has ido?  
 

   

 

JUAN Sí, señor.  

 (Aparte.)   

Ya está con llave 170 

por mi mujer encerrada,  

y pronto, que chille o rabie,   

la llevo a cas de la Bruna  

hasta que el otro se marche.  
 

   

 

 

Escena III 

 

  

EL BARÓN y EL CONDE. 

 

   

 

 

EL CONDE ¡Ay, Barón! 
 

   

 

EL BARÓN ¡Ay, Conde! 
 

   

 

EL CONDE Creo 175 

que usté o yo somos culpables  

de algún horrendo delito,  

que hoy quiere Dios que se pague.  
 

   

 



EL BARÓN ¿Quién podía imaginar  

que causaran daños tales 180 

esas efímeras yerbas,  

lujo inútil de los valles?   
 

   

 

EL CONDE Cuanto pasa es increíble.  
 

   

 

EL BARÓN Pero ¿estará de remate  

el pobre Luis?  
 

   

 

EL CONDE ¡Dios no quiera! 185 
 

   

 

EL BARÓN Pues va a venir, Conde, abarque,  

mida usted todo el abismo  

del mal; que acaso se alcance  

algún remedio; yo voy  

a ver a mi hija al instante, 190 

que en lo que antes observé  

no quiero, amigo, fiarme.   

¡Dios piadoso, no me quites  

la esperanza vacilante  

que aún me resta! ¡Mi hija loca!... 195 

¡Caiga este techo y me aplaste  

si tal desdicha he de ver,  

o el suelo se abra y me trague!  

  

(Se va.)  
 

   

 

 

   

 

 

Escena IV 

 

  

EL CONDE. 

 

   

 

 

EL CONDE ¡La desgracia es, en efecto,  

extraña, enorme, espantable! 200 

El mismo infierno parece  

que la engendró y que la aplaude.   

   



Yo estoy absorto, aturdido...  

todas mis fuerzas se abaten.  

 (Se sienta de nuevo y apoya la frente en una mano.)    
 

 

 

Escena V 

 

  

EL CONDE y FLORA . 

 

   

 

 

  

(FLORA aparece a espaldas del CONDE, y habla al principio sin verlo.) 

 

   

 

 

FLORA     ¡Victoria! Logré escaparme: 205 

ahora que grite Tomasa,  

mi Luis se hospeda en la casa  

y hallará dónde ocultarme.  

    Me arrancaron de sus brazos,  

mas de él estoy satisfecha, 210 

y por hablarle desecha...   

¡Firmes son ya nuestros lazos!  

    Quiero buscarle... no está  

ni en ésta ni en la otra sala...  

 (EL CONDE suspira, y FLORA, que se ha aproximado a él 

sin verlo, dice:)  
 

¿Quién ese suspiro exhala?... 215 

¡Un hombre!... ¡Sí! ¡Lo hallé ya!   

 (Le toca en el hombro al CONDE, que tiene inclinada la 

cabeza, y que la levanta y se incorpora sorprendido.)  
 

   ¡Luis!... No es él...  

 (Retrocede al encontrarse frente a frente con EL CONDE.)   
 

   

 

EL CONDE  (Aparte, mirándola con sorpresa.)  

(¡Rara hermosura!)  

Bella niña... ¿busca usted  

a alguien?  
 

   

 

FLORA  (Con timidez.)  

Sí... me hará merced  
   



sí me indica...  
 

 

EL CONDE ¿Por ventura 220 

    el Luis que nombró al llegar  

será tal vez mi sobrino?   
 

   

 

FLORA  (Con alegría.)  

¡Qué escucho! ¡Fausto destino!  

¡Y yo que me iba a marchar  

    medrosa!... ¿Conque, eres tío 225 

de Luis? Al verte esa cara  

tan seria, ¿quién lo pensara?  

Pero ya no me desvío...  

    al contrario, te querré  

-porque es razón que así sea- 230 

tanto como él.  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

(¡Me tutea!...  

Su franqueza imitaré.)   

    ¿Conque, es Luis tu conocido?  
 

   

 

FLORA ¡Vaya!, ¡pues no lo sería!  
 

   

 

EL CONDE Disimula... no sabía... 235 
 

   

 

FLORA ¡Pues si es mi amigo querido!  
 

   

 

EL CONDE     ¿Desde cuándo esa amistad  

comenzó, puedo saber?  
 

   

 

FLORA  (Con gravedad.)  

Desde hoy al amanecer.  
 

   

 

EL CONDE  ¡Respetable antigüedad! 240 
 

   

 

FLORA     Juró ser mi compañero.  
 

   

 

EL CONDE No era amargo el compromiso.   
 

   

 



FLORA  (En ademán de irse.)  

Conque, ya ves que es preciso  

que le busque: hablarle quiero.  
 

   

 

EL CONDE     ¿Cerca de aquí vivirás 245 

sin duda?  
 

   

 

FLORA ¿Yo?... soy de casa.  
 

   

 

EL CONDE ¡Cómo! 
 

   

 

FLORA Sí; pero se pasa  

una semana, y aun más,  

    sin que deje la glorieta  

del jardín; pues no me agrada 250 

estarme aquí fastidiada  

y por Tomasa sujeta.   
 

   

 

EL CONDE    Aunque tal hija no cuadre  

a un rústico, el jardinero  

es tu padre, a lo que infiero. 255 
 

   

 

FLORA Te engañas: nací sin padre.  
 

   

 

EL CONDE     ¡Cómo sin padre! 
 

   

 

FLORA Soy Flora.  
 

   

 

EL CONDE  Será ése acaso tu nombre,  

pero... por fuerza hubo un hombre  

que te dio vida; en buen hora, 260 

    pues debe orgulloso estar.  
 

   

 

FLORA  (Riéndose.)  

¡Vaya! ¿Qué sarta de errores!   

Si son mis madres las flores,  

¿qué padre puedo nombrar?  
 

   

 

EL CONDE     ¿Las flores?... 
 

   

 



FLORA Si hay padre mío, 265 

cual dices tú debe haber,  

el sol lo debe de ser...  

o el céfiro... o el rocío...  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

   ¡Vamos! ¡Vamos! Se me cae  

una venda... ya comprendo... 270 
 

   

 

FLORA  (Que mira hacia el fondo.)  

No viene Luis. 

 (Al CONDE.)   

Voy sintiendo  

enojos....¿Quién lo distrae   

    lejos de mí?  
 

   

 

EL CONDE No lo sé.  
 

   

 

FLORA Pero ¡cuánto tarda! ¡Cuánto!  

 (Va a mirar por un lado y otro.)    
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

Si él está loco, no es tanto, 275 

al menos, como pensé.  

    ¡Esta pobre criatura  

sí que lo está de remate!  
 

   

 

FLORA  (Volviendo.)  

Pues como más se dilate...  
 

   

 

EL CONDE  (Mirándola compasivo.)  

¡Qué lástima de hermosura! 280 
 

   

 

FLORA     ¡No viene! Y si en tanto sabe   

Tomasa que me escapé  

del encierro... ¡ay de mí!  
 

   

 

EL CONDE  (Con interés.)  

¡Qué!  

¿Te encierran?  
 

   

 



FLORA Con doble llave.  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

   ¡Infeliz!¿Si tendrá accesos 285 

de furor?  
 

   

 

FLORA Blasa la puerta  

me abrió, mas cuando lo advierta  

Tomasa, hará mil excesos:  

    ¡Y ya ves! Fuera gracioso  

que yo estuviera encerrada, 290 

estando ya desposada  

y hallándose aquí mi esposo.   
 

   

 

EL CONDE     ¿Quién es él? 
 

   

 

FLORA ¡Luis! Claro está.  
 

   

 

EL CONDE ¡Cierto! 
 

   

 

FLORA Salvó nuestra vida,  

y yo le amo agradecida 295 

porque es obligación ya.  

    Hombres malos le obligaban  

a que diera -a su despecho-  

a otra mujer el derecho  

de amarle, y nos condenaban 300 

    a nosotras a la muerte;  

pero él dijo con valor:   

«¡Todos atrás! ¡Son mi amor!»   

y se cambió nuestra suerte.  
 

   

 

EL CONDE     Estás hablando en plural. 305 

¿Sois muchas?  
 

   

 

FLORA ¡Muchas! 
 

   

 

EL CONDE  ¿Y todas  

tuvieron -como tú- bodas?  

¿Alegan derecho igual?  
 

   

 



FLORA     ¿A qué cosa? 
 

   

 

EL CONDE  A ser amadas  

de Luis.   
 

   

 

FLORA ¡Todas! 
 

   

 

EL CONDE  (Riéndose.)  

¡Quién creyera 310 

que tal poligamia hubiera  

bajo este techo!  
 

   

 

FLORA Me enfadas   

con esa risa burlona.  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

¡Es archi-loca!... Me excita  

llanto y risa... ¡Pobrecita! 315 
 

   

 

FLORA ¿Piensas que miento? 
 

   

 

EL CONDE  Perdona...  

te presto completa fe.  
 

   

 

FLORA Eso sí; mas tu sobrino  

no viene, y yo determino  

buscarle doquier que esté. 320 

    Si él se olvida de nosotras  

tan fácilmente...  
 

   

 

EL CONDE  ¡No tal!   

acaso, a fuer de leal,  

ahora acompañe a «las otras».  
 

   

 

FLORA     Dices bien: sí que estará 325 

con ellas: corro al jardín.  
 

   

 

EL CONDE Mas dime antes, serafín,  

¿están «las otras» allá?  
 

   

 



FLORA     ¿Pues en dónde? 
 

   

 

EL CONDE Yo ignoraba  
 

   

 

FLORA ¡Las hay muy raras, muy lindas! 330 
 

   

 

EL CONDE Me pasma que tú prescindas...  

Una rival nunca alaba.   
 

   

 

FLORA     Yo las amo con furor.  
 

   

 

EL CONDE ¡Eso es grandeza de alma!  
 

   

 

FLORA Mas Luis se lleva la palma 335 

sobre ellas.  
 

   

 

EL CONDE ¡Sublime amor!  
 

   

 

FLORA  (Con entusiasmo, y como si al describir las flores las viese 

delante.)  

    Hay anémonas, mosquetas,  

camelias pintadas, rojas,  

jazmines de dobles hojas,  

pensamientos y violetas. 340 

    Se mece la francesilla  

en faz del humilde acanto,   

y junto al rojo amaranto  

la tricolor maravilla.  

    Con la blanca tuberosa 345 

se enlaza la ardiente dalia,  

y el áureo lirio de Italia  

con la bengálica rosa.  

    De la nocturna silena  

se alza al par el girasol, 350 

y el purpurado ababol  

junto a la nívea azucena.   

    ¡En fin, allá verás tú   

con la rosa alejandrina,  

los claveles de la China 355 

y heliotropos del Perú!  
 

   

 



EL CONDE     ¡Conque, «las otras» son flores?   
 

   

 

FLORA ¡Claro! 
 

   

 

EL CONDE Las suegras dichosas  

son entonces, que no esposas  

de Luis.  
 

   

 

FLORA Sus tiernos amores 360 

    somos todas; mas ya ves  

que no vuelve...  
 

   

 

TOMASA  (Dentro.)  

¡Luces, Blasa!   
 

   

 

FLORA ¡Ay, Dios!, ¡que viene Tomasa!...  

Pero yo apelo a mis pies.  
 

   

 

EL CONDE    ¡Aguarda! Yo te defiendo. 365 
 

   

 

FLORA Es que de ti no me fío.  
 

   

 

EL CONDE ¿Cómo no, si soy tu tío?  
 

   

 

FLORA Ya estoy sus pasos oyendo...  
 

   

 

EL CONDE     ¡Atiende! 

 (Deteniéndola.)   
 

   

 

FLORA No puede ser,  

porque si llega me atrapa. 370 
 

   

 

EL CONDE Pero... 
 

   

 

FLORA ¡Suelta! 
 

   

 

EL CONDE ¡Se me escapa!  
 

   

 

FLORA  (Al salir.)     



Nos volveremos a ver.   
 

 

 

Escena VI 

 

  

EL CONDE y TOMASA. 

 

   

 

 

  

(Se va oscureciendo.) 
 

   

 

 

EL CONDE     Pobre niña!... Será hija  

tal vez de la jardinera.  
 

   

 

TOMASA  (Entrando con las luces.)  

Buenas noches. 
 

   

 

EL CONDE  Muy felices. 375 

 (Mirando a TOMASA con piedad.)    

Si es su madre, hablarla de ella  

y de su extraña locura  

fuera acrecentar su pena.  

  

(TOMASA se retira, EL CONDE se sienta.)  

 

   

 

Dicen que un loco hace cien;  

ya estoy mirando la prueba... 380 

y no a cien, a mil podría   

trastornarles la chaveta  

esa chica encantadora...  

Pero ¡qué extraña demencia!...  

¿Será posible que Luis 385 

se imagine?... Mas él llega.  
 

   

 

 

Escena VII 

 

   



EL CONDE y DON LUIS. 

 

   

 

DON LUIS Me han dicho que usted me llama.  
 

   

 

EL CONDE ¡Hombre, sí! Conansia acerba  

verte, hablarte he deseado;  

y aunque en este instante amengua 390 

la inquietud que me agitaba,   

cierto encuentro y conferencia  

que en esta sala he tenido,  

todavía me interesa  

mucho, el que expliques tú propio 395 

la conducta extraña, necia,  

que estás observando.  
 

   

 

DON LUIS ¿Yo?...  
 

   

 

EL CONDE  Prescindiendo de la ausencia  

tan larga de esta mañana,  

y de otras muchas rarezas, 400 

¿quieres decirme a qué viene   

la predilección que ostentas  

por las flores? ¿Con qué objeto  

-desmandado en casa ajena-,  

su paladín te declaras, 405 

y estorbas que se obedezca  

al que ordenó destruirlas?  

¡Discúlpate, si es que aciertas!  
 

   

 

DON LUIS Conde, no niego que estoy  

dando muestras de simpleza 410 

y extravagancia; no niego   

que puede pensar cualquiera  

que soy imbécil o loco.  
 

   

 

EL CONDE Jurara por mi conciencia  

lo segundo, hace un instante, 415 

y aún dudo si...  
 

   

 

DON LUIS Mi cabeza,     



gracias a Dios, está sana;  

mas no mi pecho, que incendia  

un amor, que apenas nace  

cuando ya déspota reina. 420 

¡Tío!, adoro a una deidad.  
 

 

EL CONDE ¡A una loca! 
 

   

 

DON LUIS ¡Qué blasfemia!   

Si usted conociese a Flora...  
 

   

 

EL CONDE Sabe que acabo de verla.  
 

   

 

DON LUIS ¡Usted! 
 

   

 

EL CONDE  ¡La he visto... y oído!  425 
 

   

 

DON LUIS ¡Pues bien! ¿Qué dice, qué piensa   

de esa divina hermosura,  

de esa virgínea pureza?  
 

   

 

EL CONDE Que es lástima que se escape  

cuando Tomasa la encierra. 430 

¡Luis!, que admires los encantos  

de una hermosura halagüeña,   

no soy severo censor  

que muy a mal te lo tenga  

ni aun el día de tu boda, 435 

que a fe no es poca indulgencia.  

Pero que esa pobre niña  

-tan insensata cual bella-  

te fascine, te trastorne  

hasta el punto de que puedas 440 

decir y hacer tonterías,  

faltando a las conveniencias   

sociales... no hallo disculpa,  

y quiero ver la que alegas.  
 

   

 

DON LUIS Usted llama insensatez 445 

al candor, a la inocencia,  

que más me encantan en Flora  

   



que su angélica belleza.  
 

 

EL CONDE Y ¿es candidez el que abrigue  

la pretensión estupenda 450 

de ser hija de las flores?  
 

   

 

DON LUIS La infeliz no halla en la tierra   

seres tan puros y hermosos,  

ni que más se le parezcan.  

Y como ignora su origen, 455 

y una caricia materna  

no ha recibido jamás,  

en fin, como impresa lleva  

-cual sello que darla quiso  

la misma naturaleza- 460 

aquella flor misteriosa...  
 

   

 

EL CONDE  (Levantándose.)  

¿Qué sello, qué flor es ésa?   
 

   

 

DON LUIS ¡Ah! ¿Conque, no sabe usted?  

Pues quiero, Conde, que entienda  

que es la historia de esa niña 465 

tan misteriosa y poética,  

que no es posible otra igual  

en fantástica leyenda.  

Le diré cuanto he sabido;  

verá usted qué coincidencias 470 

tan raras...  
 

   

 

EL CONDE Vamos adentro,  

porque alguien aquí se acerca.   

 (Llevándose a DON LUIS.)    
 

   

 

DON LUIS Es la insufrible nodriza.  
 

   

 

 

Escena VIII 

 

  

BEATRIZ y después TOMASA.  
 



 

   

 

BEATRIZ Porque me han visto se alejan;  

me adivinan el deseo. 475 

Buscar a Tomasa es fuerza  

y salir de estas congojas.  

Tal parece que penetra  

la maldita mis temores,  

y en prolongarlos se empeña. 480 

Pues dejo a Inés con su padre,  

corro al jardín...  
 

   

 

TOMASA  (Aparte, entrando por otra puerta que la que para salir tomaba 

BEATRIZ.)  

¡Qué perversa!   

¡Se escapó! ¿Dónde habrá ido?   
 

   

 

BEATRIZ ¡Tomasa! 
 

   

 

TOMASA ¡Beatriz! ¡Qué perla  

es la niña!...  
 

   

 

BEATRIZ ¡Chist! 
 

   

 

TOMASA Decía... 485 
 

   

 

BEATRIZ Baja la voz. Mi impaciencia  

por hablarte era muy grande;  

pero secreto, cautela  

en todo; existen motivos  

poderosos.  
 

   

 

TOMASA Por mi lengua 490 

nadie sabrá...  
 

   

 

BEATRIZ Bien me consta  

tu consumada prudencia.   
 

   

 

TOMASA Puedes estar muy tranquila,  

pues sabiendo que no peca  
   



por muy reservado Juan, 495 

procuré que ni aun sospechas  

de la verdad concibiese.  
 

 

BEATRIZ ¿Conque, él no sabe?... 
 

   

 

TOMASA Ni sueña  

en saber; como es así,  

tan inocentón... tan bestia, 500 

por explicarme más claro,  

logré que se persuadiera   

de que las flores le daban  

aquel fruto.  
 

   

 

BEATRIZ Mas no creas  

que tal absurdo...  
 

   

 

TOMASA El bendito 505 

se lo tragó como breva.  
 

   

 

BEATRIZ Pero al ver que recibías  

cantidades...  
 

   

 

TOMASA Bueno fuera  

que a sus narices llegara.  

¡Bah!, no soy tan inexperta. 510 

Tus regalos, prima mía,  

son de mi bolsa secreta.   

¡Pues si él es más manirroto!  

Además, que la reserva  

que exigiste...  
 

   

 

BEATRIZ Sí, Tomasa, 515 

y hoy más te la recomienda  

tu Beatriz agradecida.  
 

   

 

TOMASA Motivos tengo de quejas,  

mas no por eso...  
 

   

 

BEATRIZ Yo espero  

que has de quedar satisfecha: 520 
   



pero dime -antes que todo-  

¿dónde la niña se encuentra?   

¿En dónde habita?  
 

 

TOMASA En la casa.  
 

   

 

BEATRIZ  (Con ansiedad.)  

¿En qué casa? 
 

   

 

TOMASA ¡Toma!, en ésta.  
 

   

 

BEATRIZ ¡En ésta! ¡Cielos! ¿Qué has dicho?  525 
 

   

 

TOMASA La encerré; pero es traviesa  

como ella sola, y logró...  
 

   

 

BEATRIZ Todas las carnes me tiemblan.  
 

   

 

TOMASA ¿Temes tal vez? 
 

   

 

BEATRIZ ¡Yo estoy fría!  
 

   

 

TOMASA ¡Bah!, no eres tú la primera 530 

que...  
 

   

 

BEATRIZ ¡Tomasa!, si evitar  

quieres desdichas inmensas,   

es menester que esta noche  

la niña desaparezca.  
 

   

 

TOMASA Pero... Me asustas, Beatriz. 535 

¿Es porque el novio...?  
 

   

 

BEATRIZ Está envuelta  

en un misterio espantoso  

de esa niña la existencia.  
 

   

 

TOMASA ¿No es tu hija? 
 

   

 



BEATRIZ ¡Lo es del infierno!  
 

   

 

TOMASA ¡Santa Virgen! 
 

   

 

BEATRIZ Como puedas 540 

de aquí alejarla, no importa  

el modo... apruebo cualquiera   

que propongas.  
 

   

 

TOMASA Yo abrigaba,  

antes de hoy, la mala idea  

de vengarme de tu olvido, 545 

haciendo que no volvieras  

a verla.  
 

   

 

BEATRIZ  (Con viveza.)  

Y ¿cómo pensabas  

lograrlo? ¿De qué manera?  
 

   

 

TOMASA ¡Ah, Tomasa!¡Ése es mi anhelo!,  

que la cosa es como suena; 550 

que si el plan se verifica  

jamás volverás a verla.   
 

   

 

BEATRIZ ¡Ah, Tomasa! ¡Ése es mi anhelo!,  

¡separación larga... eterna;  

que nunca este aire respire; 555 

que nunca a este suelo vuelva!  
 

   

 

TOMASA Pues entonces no hay que hablar:  

descansa; la cosa es hecha.  

Cuando espese más su manto  

la noche, que ya comienza, 560 

la fragata de Beltrán,   

la Tisbe, se da a la vela   
 

   

 

BEATRIZ ¿Y qué? 
 

   

 

TOMASA ¿No lo has entendido?  
 

   

 



BEATRIZ Ese Beltrán... 
 

   

 

TOMASA Se la lleva,  

la muda el nombre, y jamás... 565 
 

   

 

BEATRIZ ¡Ah! ¡Sí, tu idea es soberbia!  

Pero ¿él querrá?...  
 

   

 

TOMASA Lo propuso  

él mismo; ternura extrema  

tiene por Flora; adoptarla  

promete...  
 

   

 

BEATRIZ  ¡No te detengas! 570 

Vas y entrégasela al punto,  

con la condición expresa   

de que nadie, en ningún tiempo,  

-aun cuando tú misma seas-,  

alcanzará a descubrir 575 

el paraje de la tierra  

en que oculte para siempre  

a esa chiquilla funesta.  
 

   

 

TOMASA Yo misma iré a conducirla;  

tus inquietudes sosiega; 580 

y cuando oigas que a distancia  

un cañonazo resuena,   

sabe que ya va tu Flora  

navegando para América.  
 

   

 

BEATRIZ  (Dándole un bolsillo.)  

Por si ocurriese algún gasto... 585 
 

   

 

TOMASA  (Tomándolo.)  

Nunca daña; adiós. 
 

   

 

BEATRIZ ¡Presteza!  
 

   

 

 

Escena IX 



 

  

BEATRIZ.  

 

   

 

 

BEATRIZ Respiro, en fin; ¡se dilata  

mi corazón!... Recompensa  

tendrá Tomasa muy grande;  

cuanta permita mi hacienda. 590 

Vuelven el Conde y don Luis.   
 

   

 

 

Escena X 

 

  

EL CONDE, DON LUIS y BEATRIZ. 

 

   

 

 

  

(Salen DON LUIS y EL CONDE, éste distraído y preocupado.) 

 

   

 

 

DON LUIS Sí, señor...  

 (Aparte.)  

¡Aquí esta vieja   

permanece!...  
 

   

 

BEATRIZ Advertiré  

que cuando el vicario venga...  
 

   

 

DON LUIS  (Impaciente.)  

Sí, vaya usted, sin tardanza, 595 

y cuanto le plazca advierta.  
 

   

 

BEATRIZ  (Resentida.)  

Obedezco.  

 (Aparte.)  

¡Vaya un novio  

amable!... Ya no me peta.  
 

   

 



 

Escena XI 

 

  

EL CONDE y DON LUIS. 

 

   

 

 

DON LUIS     Pues sí, Conde, yo no puedo  

mi palabra retirar; 600 

mas no me quiero casar...  

Ni avanzo, ni retrocedo.   
 

   

 

EL CONDE  (Siempre preocupado.)  

    ¿Conque, es una flor de lis  

la que tiene Flora impresa?  
 

   

 

DON LUIS ¡Perfectísima! Ya es ésa 605 

mi estrella polar.  
 

   

 

EL CONDE  ¡Oh, Luis!...  

   no hay que ceder imprudente  

a una impresión pasajera.  
 

   

 

DON LUIS ¡Morirá cuando yo muera  

la que hoy mi corazón siente! 610 
 

   

 

EL CONDE     A cada nuevo capricho  

la eternidad se le endosa   

a tu edad; mas no hay tal cosa.  
 

   

 

DON LUIS Lo que creo es lo que he dicho.  
 

   

 

EL CONDE     Pues es falsa la creencia; 615 

y crimen negro sería  

pagase tu error de un día  

de esa niña la inocencia.  

    La bella edad como espuma  

se desvanece, mas queda 620 

-sin que nadie huirla pueda-  

la conciencia, que nos suma   

   



    con tremenda exactitud  

cuántas lágrimas costaron  

los deleites que volaron 625 

con la loca juventud.  
 

 

DON LUIS     Antes que turbar de Flora  

la existencia grata y pura,  

renunciara a la ventura  

mi corazón, que la adora. 630 
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

    ¡La flor de lis! 
 

   

 

DON LUIS Sólo anhelo  

mi libertad, mi albedrío...   

Sálveme usted, caro tío,  

y el premio le guarde el cielo.  

    En estas manos me pongo, 635 

 (Tomándoselas afectuoso.)    

míreme usted compasivo;  

a fuer de humilde cautivo  

nada hago, nada dispongo...  

    pero aguardo, aguardo ansioso  

que usted mis grillos quebrante; 640 

pues tanto cual fino amante  

soy sobrino respetuoso.   
 

   

 

EL CONDE  (Mirando dentro.)  

   Bien, hombre, sí; mas te ruego...   

Viene a esta sala el Barón.  
 

   

 

DON LUIS No me hallo en disposición 645 

de soportarlo. Hasta luego.  
 

   

 

 

Escena XII 

 

  

EL CONDE y EL BARÓN. 

 

   

 

 



EL CONDE  (Aparte.)  

¡Una flor de lis!... 
 

   

 

EL BARÓN  ¡Ay, Conde!  

¡Estoy muerto! ¡Soy perdido!  
 

   

 

EL CONDE Amigo, ¿qué ha sucedido?  
 

   

 

EL BARÓN Por mí este duelo responde. 650 

    Usted la razón tenía,  

usted dijo la verdad...   

¡Qué horrenda fatalidad!  

¡Qué negra estrella la mía!  
 

   

 

EL CONDE     Inés... 
 

   

 

EL BARÓN ¡Ay! ¡No queda duda! 655 

¡Ya ha entregado la patente!  
 

   

 

EL CONDE ¿Conque...? 
 

   

 

EL BARÓN  ¡Demente!... ¡demente!  
 

   

 

EL CONDE ¡Padre infeliz!... 
 

   

 

EL BARÓN No está muda  

por desgracia... ¡Habló sobrado!  
 

   

 

EL CONDE Y ¿mostró claro...? 
 

   

 

EL BARÓN  ¡Ay de mí! 660 

¡Si aquello ya es frenesí!  

Trémulo salgo, espantado.   

    Grita que siempre delante  

tiene aquella infausta flor  

de lis, que brotó en mal hora... 665 
 

   

 

EL CONDE ¿De lis?... 
 

   

 

EL BARÓN Y se agita y llora,     



mostrando acerbo dolor.  
 

 

EL CONDE     ¿La flor de lis?... ¡Siempre ella!   

¡Siempre esa misma!... Y yo aquí  

 (Golpeando su frente con la mano.)    

la tengo también... ¡sí! ¡sí!...  670 

¡La veo encarnada y bella!...  

 (EL BARÓN mira al CONDE, espantado.)    

   ¿Cuándo?... ¿Dónde?... ¡No lo sé!...   

Guardo un recuerdo confuso...  

Esa flor... ¿quién me la puso  

aquí?... Por que está... J si a fe! 675 

 (Golpeándose en la frente de nuevo.)    
 

   

 

EL BARÓN  (Aparte, retrocediendo.)  

¡Qué es esto!... 
 

   

 

EL CONDE ¡Tantos han sido  

de aquella edad borrascosa.  

los recuerdos!... pero es cosa  

que no ha tragado el olvido  

    completamente. Aunque vaga, 680 

oscura, aquí la hallo impresa...  

y es esa flor... ¡ésa! ¡ésa!   
 

   

 

EL BARÓN  (Aparte.)  

¡Jesús divino! ¡Qué plaga  

    nos cae!... ¡El Conde también!  
 

   

 

EL CONDE  (Cada,vez más preocupado.)  

¿En qué ha jugado esa flor?... 685 
 

   

 

EL BARÓN  (Aparte.)  

¡Sólo yo falto, Señor!  

¡Piedad de mí!, ¡piedad ten!  
 

   

 

EL CONDE  (Acercándose al BARÓN, que le huye medroso.)  

Barón, oiga usted... 
 

   

 

EL BARÓN Sí... vuelvo...  

 (Aparte.)    
   



Éste debe ser furioso.  
 

 

EL CONDE  ¡Qué recuerdo tenebroso! 690 
 

   

 

EL BARÓN  (Aparte.)  

Huir de esta casa resuelvo  

    sin demora; el maleficio   

ya es patente. ¡Cielos santos!  

¡Que yo al menos, entre tantos,  

logre escaparme con juicio! 695 

  

(Se va corriendo.)  
 

   

 

 

   

 

 

Escena XIII 

 

  

EL CONDE, luego DOÑA INÉS y BEATRIZ.  

 

   

 

 

EL CONDE     Esa flor hizo un papel  

en mi vida de mancebo...  

y casi a decir me atrevo  

que debe haber mucha hiel  

    en esa historia...  
 

   

 

DOÑA INÉS   (Dentro.)  

¡Beatriz, 700 

déjame!...  
 

   

 

EL CONDE ¡Inés! 
 

   

 

BEATRIZ ¡Tente! 
 

   

 

DOÑA INÉS ¡No!  

Con don Luis he de hablar yo.   

  

(Sale DOÑA INÉS a la escena, desmelenada, el rostro 

desencajado, y desordenado el vestido.) 

 

   



 

   
 

 

BEATRIZ ¡Qué vas a hacer, infeliz!  
 

   

 

EL CONDE  (Llegándose a DOÑA INÉS.)  

Señora... 
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Ah, Conde!... ¿es usted?  

Yo buscaba a su sobrino... 705 

porque decir determino  

a él y a todos...  
 

   

 

BEATRIZ  (A DOÑA INÉS en tono suplicante.)  

¡Por merced!  
 

   

 

DOÑA INÉS     No puedo ya sufrir más;  

¡Harto he callado por ti!...  

El cielo ordena que aquí 710 

rompa el silencio...  
 

   

 

BEATRIZ  (Bajo a DOÑA INÉS.)  

¡Jamás!  
 

   

 

EL CONDE  (Acercándole una silla.)  

    Sosiéguese. usted; yo anhelo   

complacerla en cuanto mande;  

pero su emoción es grande  

en este momento.  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Sentándose, toda trémula.)  

¡Oh, cielo! 715 

    ¡Si es tan amarga, tan triste  

la historia que a contar voy!  
 

   

 

BEATRIZ  (Al CONDE, bajo.)  

No está en su acuerdo.  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Que la oye.)  

Sí estoy.  

 (Con tono solemne, poniéndose una mano en el pecho.)    

   



¡Conde! Aquí un secreto existe. 720 

    Cuando mi mano otorgué  

al que cual padre le mira,  

puedo decir -sin mentira-   

que lo hice porque no hallé  

    en mi vida dolorosa 725 

falta que la desluciera,  

y que a mis ojos me hiciera  

indigna de ser su esposa.  

Si no le amaba, mi amor  

a él tampoco le pedía, 730 

de su aprecio me creía  

merecedora en mi error.  
 

 

BEATRIZ     Inés 
 

   

 

EL CONDE  (Desviando a BEATRIZ.)  

¡Aparta! Prosiga   

usted, señora, con calma.  

 (Se sienta a su lado.)   
 

   

 

DOÑA INÉS Llevaba siempre en el alma 735 

una memoria, enemiga  

    de mi reposo.  
 

   

 

BEATRIZ  (Aparte.)  

¡Qué empeño!  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Con agitación creciente.)  

Y recatarla pensaba  

de quien mi padre me daba  

por compañero, por dueño. 740 

    De mi inocencia segura,  

un delito no creía  

aquella reserva mía;   

pero Dios, desde su altura,  

    la juzgó de otra manera, 745 

y aquí dispuso que Luis  

¡dos veces la flor de lis  

ante mi vista ofreciera!  
 

   

 



EL CONDE  (Con interés muy vivo.)  

¿La flor de lis?... 
 

   

 

DOÑA INÉS En su pecho  

la ostentaba esta mañana; 750 

y esta tarde...  
 

   

 

BEATRIZ ¡Cesa, insana!  
 

   

 

DOÑA INÉS Esta tarde a mi despecho  

    me la presentó el impío,   

como fatídica ofrenda...  

¡Oh!, la impresión fue tremenda, 755 

mas comprendí el deber mío.  
 

   

 

EL CONDE  (Vivamente.)  

Aquella flor... 
 

   

 

DOÑA INÉS Su atención  

présteme, Conde, un momento.  
 

   

 

EL CONDE Hable usted; la escucho atento.  

 (Aparte.)    

¿Por qué tiemblas, corazón? 760 
 

   

 

DOÑA INÉS     Desde muy niña vivía  

siempre en retiro profundo,  

y muy ajena del mundo,   

en Castellón con mi tía.  
 

   

 

EL CONDE     ¿En Castellón?... 
 

   

 

DOÑA INÉS Allá era 765 

donde el invierno pasaba,  

y en donde me fastidiaba  

de una vida triste, austera;  

    mas en la bella estación  

se calmaban mis pesares. 770 

A cien pasos del Mijares  

una hermosa posesión  

    conservó siempre mi tía,   

   



y durante los calores  

allí -a vivir con las flores, 775 

que eran la delicia mía-  

    acostumbraba llevarme,  

y entonces me contemplaba  

tan dichosa, que no hallaba  

con quién poder compararme. 780 
 

 

EL CONDE  (Con interés y agitación crecientes.)  

   ¡Prosiga usted! 
 

   

 

DOÑA INÉS Del jardín  

yo propia quise cuidar,  

y era todo mi anhelar   

que de uno al otro confín  

    de la tierra, no existiera 785 

planta peregrina y rara  

que en mi vergel no se hallara,  

y tributo me rindiera.  

    Por una, empero, ostentaba  

predilección decidida... 790 

por una, ¡oh Dios!, que a mi vida  

ponzoña horrible guardaba.  

    Cuando su primer capullo   

abrió la planta funesta,  

fue día en casa de fiesta, 795 

y yo -con gozo y orgullo-  

    en mi cabello hice alarde  

del tesoro que obtenía,  

y a ostentar fui mi ufanía  

por el campo aquella tarde. 800 
 

   

 

  
 (El semblante y gestos del CONDE revelan los recuerdos que el 

relato de DOÑA INÉS despierta en su mente.)  

 

EL CONDE     ¿Era una tarde?... 
 

   

 

DOÑA INÉS En el río  

me contemplaba serena,  

cuando de pronto resuena   

cercano un tiro.  
 

   

 



EL CONDE  (Aparte.)  

¡Dios mío!... 
 

   

 

DOÑA INÉS Al margen, puesta de hinojos, 805 

yo en las aguas me miraba  

y a mi flor acariciaba...  
 

   

 

BEATRIZ  (Acercándose.)  

¡Cesa! 
 

   

 

DOÑA INÉS Y al alzar los ojos  

    asustada por el tiro,  

me hallo al frente un cazador... 810 

¡Luego, al bajarlos, mi flor  

envuelta en las ondas miro!  
 

   

 

EL CONDE ¡Ah!, ¡sí!... 
 

   

 

DOÑA INÉS La veo impelida   

por la impetuosa corriente,  

y fascinada, demente, 815 

de un vértigo poseída,  

    queriendo asirla, me inclino  

con ímpetu, y caigo al agua...  

¡Por tan leves medios fragua  

nuestra desdicha el destino! 820 
 

   

 

EL CONDE ¡Basta! 
 

   

 

BEATRIZ ¡Inés! 
 

   

 

DOÑA INÉS No sé nadar...  

Por la corriente arrastrada  

debí morir ahogada   

¡mas no me quiso otorgar  

    tan grande ventura Dios! 825 

El mismo que causa fue  

de mi susto, caer me ve  

y se arroja de mí en pos,  

    logrando en breve sacarme  

a la orilla; mas, ¡ay!, tanto 830 

   



aún era, Conde, mi espanto,  

que apenas llegué a mirarme  

    en tierra, y en el momento   

en que él gritó: «¡Salva estás!»,   

ya no pude entender más 835 

Quedé sin conocimiento.  
 

 

EL CONDE  (Se cubre la cara con las manos.)  

¡Oh, Dios! 
 

   

 

BEATRIZ  (Bajo a DOÑA INÉS.)  

¡Hija!, ¡por tu honor!  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Sin atender ni a lo que la dice BEATRIZ, ni al dolor y a la 

vergüenza que manifiesta EL CONDE.)  

Cuando el sentido cobré,  

bajo de un árbol me hallé,  

¡sola!... ¡sola!  

  

(Se levanta con la mirada extraviada. EL CONDE se levanta 

también.)  
 

   

 

Mas la flor 840 

    sobre mi seno veía,  

y en ella estaba grabada,  

y patente a mi mirada,   

línea fatal, que decía:  

    «Consérvala por recuerdo 845 

de mi rápida ventura...»  
 

   

 

EL CONDE  (Aparte, como si quisiera huir de sí mismo.)  

¡Ah! 
 

   

 

BEATRIZ ¡No es cierto! ¡Qué locura!  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Casi delirante.)  

¡Y nunca de vista pierdo  

    desde tan hórrido instante  

aquel recuerdo infernal! 850 

¡Siempre aquel río fatal  

me lo está echando delante!...  

   



 (Como si le viera ante sus ojos.)    

    ¡Y gira la flor maldita,   

y veo -entre mil congojas-  

que va ostentando en sus hojas 855 

mi eterna deshonra escrita!  
 

 

EL CONDE     ¡Inés! ¡Inés!...  
 

   

 

BEATRIZ ¡Desdichada!  
 

   

 

DOÑA INÉS No la disipa la luz,  

ni de la noche el capuz  

logra dejarla eclipsada. 860 

    El huir de ella es vano empeño;  

nada durmiendo consigo  

¡La tengo siempre conmigo   

en la vigilia y el sueño!  

 (Tocando su frente.)    

    ¡Aquí sus hojas se imprimen, 865 

y cual las guarda mi mente  

las tuvo el fruto inocente  

de aquel espantoso crimen!  
 

   

 

EL CONDE  (Con extrema agitación.)  

    ¡Cómo! 
 

   

 

DOÑA INÉS La niña infeliz  

que un solo beso alcanzó 870 

de su madre, y que murió  

en los brazos de Beatriz,  

   ¡cual signo de desventura   

en su cutis blanco y bello  

sacó, al nacer, aquel sello 875 

que llevó a la sepultura!  
 

   

 

EL CONDE  ¡Te engañaron, Inés! 
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Qué!...  
 

   

 

EL CONDE ¡Sí! ¡Te engañaron! ¡No ha muerto!   
 

   

 



DOÑA INÉS ¿Mi hija?... 
 

   

 

EL CONDE  ¡Vive! 
 

   

 

DOÑA INÉS ¿Vive? 
 

   

 

BEATRIZ ¡Cierto!  

¡Mas perdón! Yo te engañé, 880 

a tu tía obedeciendo.  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Mi hija vive! 
 

   

 

EL CONDE ¡Y está aquí!  

¡Bajo este techo!  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Dios mío!   
 

   

 

EL CONDE ¡Él dispone, justo y pío,  

que la recibas de mí! 885 

    ¡La vas al punto a abrazar!  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Ah! 
 

   

 

  

(EL CONDE va a salir precipitado, y suena en el mismo instante el cañonazo.)  

 

   

 

 

BEATRIZ ¡Ya es tarde, señor Conde!  
 

   

 

DOÑA INÉS ¿Tarde?... 
 

   

 

EL CONDE ¿Qué has dicho? ¡Responde!  
 

   

 

BEATRIZ Que ya nos llega a anunciar  

aquel ronco cañonazo 890 
 

   

 

DOÑA INÉS  (Con ansiedad creciente.)  

¿Qué? 
 

   

 



EL CONDE ¿Qué? 
 

   

 

BEATRIZ Por salvar tu honor  

lo dispuse, y con dolor   

ahora, Inés, tus pies abrazo.  

 (Se echa a los pies de DOÑA INÉS.)   
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Oh! ¡Cada acento me mata!...  
 

   

 

EL CONDE ¡Pronto la verdad pronuncia! 895 
 

   

 

DOÑA INÉS El cañonazo, ¿qué anuncia?...  
 

   

 

BEATRIZ Que surca el mar la fragata  

    que a la que abrazar deseas  

va a lanzar a playa ignota...  
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Cielos! Mi cáliz se agota... 900 

¡Yo espiro!...  
 

   

 

  

(DOÑA INÉS se deja caer en la silla que antes ocupó; EL CONDE acude a sostenerla, 

rechazando a BEATRIZ, y pronuncia la maldición que termina la escena.) 

 

   

 

 

EL CONDE  ¡Maldita seas!  
 

   

 

 

Escena XIV 

 

  

EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN y TOMASA.  

 

   

 

 

EL BARÓN  (Que entra sofocado.)  

   ¡Déjame! 
 

   

 

TOMASA Justicia pido.  
 

   

 



EL BARÓN ¡Esto más! 
 

   

 

TOMASA ¡Demanda entablo!   
 

   

 

EL BARÓN ¡Que no te llevara el diablo!  
 

   

 

TOMASA Mi hija con don Luis ha huido. 905 

 (A estas palabras de TOMASA, EL CONDE presta atención 

con movimiento muy vivo.)   
 

    Al Cabañal la llevaba,  

y él al camino salió  

y osado me la robó.  
 

   

 

EL CONDE ¡Oh, Inés! ¡Al Eterno alaba!  
 

   

 

DOÑA INÉS ¿Qué?... 

 (Se pone en pie.)   
 

   

 

 

Escena XV 

 

  

EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN, TOMASA, DON LUIS y FLORA.  

 

   

 

 

DON LUIS  (Dentro todavía.)  

No temas; nuestros lazos 910 

eternos son desde ahora.  

  

(Entra con FLORA.)  

 

   

 

 

   

 

EL CONDE ¡Luis!... 
 

   

 

DON LUIS ¡Conde!, ¡mi esposa es Flora!  
 

   

 

EL CONDE  (Arrojándola en brazos de DOÑA INÉS.)  

¡Ve de tu madre a los brazos!   
 

   

 



DOÑA INÉS ¡Ah! 
 

   

 

DON LUIS ¡Su madre!... 
 

   

 

TOMASA  (Aparte.)  

¡Absorta estoy!  
 

   

 

FLORA Mi madre! 
 

   

 

DOÑA INÉS   (Que busca y halla la flor de lis, impresa en el hombro de 

FLORA.)  

¡La veo!... ¡es ella! 915 

¡La flor!... ¡Mi hija!... ¡mi hija bella!  

 (La abraza y la besa con alegría delirante.)    
 

   

 

EL CONDE  (Aparte.)  

Desde este instante otro soy.  
 

   

 

FLORA     ¡Oh!... ¡qué gozo! 
 

   

 

DON LUIS ¡Fausta noche!  
 

   

 

EL BARÓN  (Que está algo desviado del grupo que forman los demás.)  

¡Señor!, ¿no habrá quien los ate?  

¡Todos lo están... de remate! 920 
 

   

 

 

Escena XVI 

 

  

EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN, TOMASA, DON LUIS, FLORA y 

JUAN. 

 

   

 

 

JUAN  (Saliendo.)  

Llegó el vicarío en el coche.  
 

   

 

EL BARÓN     Para completar la fiesta  

eso faltaba.  
 

   

 



EL CONDE ¡Que entre!   
 

   

 

EL BARÓN ¿Para qué?, ¿para que encuentre...?  
 

   

 

EL CONDE La capilla está dispuesta. 925 
 

   

 

EL BARÓN     Pero ¿a quién ha de casar?  
 

   

 

EL CONDE Como obtenga su perdón,  

al Conde de Mondragón  

con doña Inés de Povar.  

 (Se arrodilla delante de DOÑA INÉS.)   
 

   

 

DOÑA INÉS  (Retrocediendo y mirando al CONDE con espanto.)  

    ¡Dios! 
 

   

 

EL CONDE Si demanda a tus pies 930 

un criminal tal ventura,  

¡no por él, por su hija pura,   

acoge su ruego, Inés!  
 

   

 

DOÑA INÉS  (Abrazando de nuevo a su hija.)  

¡Ah! 
 

   

 

EL BARÓN ¡Ya pasa de locura!  
 

   

 

DON LUIS ¿No es sueño? 
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Oh, hija querida? 935 

 (DOÑA INÉS parece vacilar un momento, y luego dice.)    

¡Llega a tu padre!  

  

(EL CONDE se levanta y abraza a FLORA.)  

 

   

 

¡Ah!  
 

   

 

JUAN  (Aparte.)  

¡Su padre!...  
 

   

 



FLORA  (Entre EL CONDE y DOÑA INÉS, que la acarician.)  

¿Conque, tengo padre y madre?  
 

   

 

EL CONDE  (Señalando a DON LUIS.)  

¡Y esposo, luz de mi vida!  
 

   

 

EL BARÓN  (Aparte.)  

   Te darán cuanto les cuadre.  
 

   

 

EL CONDE ¡Hija!... ¡esposa!... 
 

   

 

JUAN  (Aparte.)  

Yo estoy tonto. 940 
 

   

 

DOÑA INÉS ¡Dios mis pesares compensa!  
 

   

 

EL BARÓN Si de aquí no escapo pronto,  

el contagio... ¡Mas lo afronto!   
 

   

 

FLORA  (Con emoción.)  

Aunque es mi ventura inmensa  

    por tal familia alcanzar, 945 

¡padre!, ¡madre!, el corazón,  

en su tierna agitación,  

como que siente un pesar...  

  

(Movimiento de inquietud del CONDE y de DOÑA INÉS.)  

 

   

 

    Porque mis flores, ¿qué son?  

¿Qué son, caro Luis, mis flores?... 950 
 

   

 

  

(A estas palabras de FLORA, JUAN corre y entra en una pieza, de la que sale con una 

cesta llena de flores.) 
 

   

 

 

DON LUIS Disipa, mi bien, tu pena,  

que ellas forman la cadena  

de nuestros puros amores.   
 

   

 



JUAN ¡Aquí hay una cesta llena!  

    ¡Para adorno del altar 955 

esta tarde las cogí;  

pero te las riego aquí,  

para vértelas pisar!  

 (Echa las flores a los pies de FLORA.)    
 

   

 

FLORA  (Con entusiasmo.)  

¡Sí, Juan!, ¡espárcelas!, ¡sí!   

    Y que esa alfombra se extienda, 960 

¡oh padre!, ¡oh madre querida!,  

embalsamando la senda  

de vuestra apacible vida.   
 

   

 

EL CONDE ¡Flora! 
 

   

 

DON LUIS ¡Amor! 
 

   

 

DOÑA INÉS  (Besándola.)  

¡Mi dulce prenda!  

    ¡Oh padre! La bendición 965 

dele a su nieta inocente.  
 

   

 

  

(Los tres se acercan al BARÓN, FLORA en medio.)  

 

   

 

 

EL CONDE Y perdone a un delincuente  

en un amigo, Barón.  
 

   

 

EL BARÓN  (Aparte, entre conmovido y asustado.)  

¡No sé lo que el alma siente!...  

   Perdono con mil amores... 970 

y bendigo, si eso es poco...  
 

   

 

JUAN ¡Viva la hija de las flores!  
 

   

 

FLORA  (Acariciando al BARÓN.)  

¡Y su abuelito! 
 

   

 



EL BARÓN  (Que parece luchar en vano contra el ascendiente de aquella 

caricia, y que mira a FLORA embelesado.)  

¡Ay señores!...   

¡Me declaro también loco!  

 (Abraza a FLORA.)   
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