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Este drama fue estrenado por el Teatro Popular Uni-
versitario, el 18 de marzo de 1953, en el teatro Maria

Guerrero, de Madrid,

PERSONATES

SoLpapo ApoLro Lavin
SoLbapo PEpro RECKE
SoLbapo Luis Foz
Caso GoBAN
SoLpapo JaviEr GADDA
SoLpapo ANDRES Jacos

La accioén, en la casa de un guardabosques.
Tercera guerra mundial.
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ParTE PRIMERA

Cuabpro PriMERO

Interior de la casa de un guardabosques, visible por un
corte vertical. Denso fondo de arboles. Explanada en
primer término. Es la inica habitacién de la casa. Chi-
menea encendida. En los alrededores de la chimenea,
en desorden, los petates de seis soldados. En un rincén,
ordenados en su soporte, cinco fusiles y un fusil ame-
trallador. Cajas de municiones. Una barrica de agua.
Un teléfono de campana. Una bateria eléctrica. Un
gran montén de lefia. Una caja de botiquin, con una
cruz roja. Puerta al foro y ventana grande en muro
oblicuo a la boca del escenario.

(Es la hora del crepisculo. Alrededor de la lumbre, Lurs,
ApoLro y PEDROo, sentados en sus colchonetas dobladas,
Juegan a los dados. JAVIER, tumbado en su colchoneta ex-
tendida, dormita. Aparte, el CaBo GoBAN limpia cuidado-
samente su fusil. Empieza la accion.)

ApoLro. —(Echa los dados.) —Dos ases.
Pepro. —(Lo mismo.) —Uno. Eh, ta, Luis, te toca a ti.
Luis. —(Que parece distraido.) — ;Eh?

Pepro. —Que te toca a ti.

(Luis no dice nada. Echa los dados, uno a uno, en el cubi-

lete y juega. No mira la jugada.)
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ApoLro. —Has perdido. Y llevas dos. Tira. (Luis juega de
nuevo.) Dos damas. Tira. (Luis echa tres dados en
el cubilete y juega.) Cuatro. Esta bien. (Luts no
suelta el cubilete.) {Me das el cubilete?

Luis. —Ah, si..., perdona.
(Se lo da, y ApoLro echa los dados.)

PEpro. —;Qué te pasa’ jEs que no te encuentras bien?

Lurs. —Es que... debo tener un poco de fiebre. Siento (Por
la frente.) calor aqui.

PEepro. —Echate un poco a ver si se te pasa.

Luis. —No. Prefiero... Si me acuesto es peor... Prefiero no
acostarme. Ya se me pasara JQuién tira?

ApoLro. —Yo. (Tira. Contrariado, vuelve a echar los cinco

dados y juega.) Tres reyes.

Pepro. (Juega.) Dos... (Vuelve a tirar.) y cuatro. Apintate
otra.

(Se lo dice a ApoLro.)

ApoLFo. —Ya lo sé. (Bosteza. Juega y rie.) Cinco rojos. Me
basta.

PEbrO. —(Juega.) Menos. (A Luts.) T. (Pero Luts no le es-
cucha. Tiene la cabeza inclinada y se aprieta las sie-
nes con los pusios. Estd sudando.) Luis, pero ;qué
te ocurre?

Luis. —(Gime.) Me duele mucho la cabeza. (Levanta la vis-
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ta. Tiene ldgrimas en los ojos.) Debi6 ser ayer, du-
rante la guardia... Cogi frio... El frio no me hace

bien... desde pequeiio. (Gime.) Me duele mucho.

PEpro. —Espera.
(Se levanta y va al fondo. Abre una caja de botiquin y saca
un tubo. Extrae una pastilla. Saca un vaso del bolsillo y

coge agua. Echa la pastilla.)
CaBo. —(Sin volverse.) ;Qué haces?
PEebpro. —Es una tableta.., para LLuts. No se encuentra bien.
CaBo. —(S8in levantar la cabeza.) ;Qué le pasa?
PEpro. —Le duele la cabeza. Esta malo.

CaBo. —Esa caja no se abre sin mi permiso. No podemos
malgastar los medicamentos. jEntendido? Pero
aunque los tuviéramos de sobra.

Pepro. —Si, cabo.

CaBo. —(Sonrie duramente.) Estoy hablando en general;
Jcomprendes? Sia ése le duele tanto la cabeza le
das el calmante y no hay mdas que hablar. Yo
también soy compasivo, aunque a veces no lo pa-
rezca. Bueno, ya sabéis que esta situacién puede
prolongarse mucho tiempo y que no estamos au-
torizados para pedir ayuda a la Intendencia. El
mando nos ha dado viveres y medicinas para dos
meses. Durante estos dos meses no existimos
para nadie. Estd anotada la fecha en que empe-
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zamos a contar otra vez... En febrero... Mientras
tanto, los que saben que estamos aqui piensan en
otras cosas. Pero, ademas..., es que soy el jefe de
la escuadra. ;Sabéis lo que es eso? (Levanta la ca-
beza.) Bien, ;qué esperas?
(PEDRO da un taconazo y vuelve con los otros. El CaBo
continda en su tarea.)

Pepro. —(Le da el vaso a Luis.) T'émate esto.

Luis. —(Lo toma.) Gracias.
(Se recuesta en la pared y queda en silencio.)

PEepro. —(A Aporro.) jQuieres un pitillo?

ApoLfro. —Bueno. (Encienden. El Caso ha empezado a can-
turrear una cancion.) Ya estd ése cantando.

PEebpro. —Si. Se ve que le gusta... esa cancidn.
ApoLFo. —Me crispa los nervios oirle.
Pepro. —;Por qué’

ApoLFo. —Eso no se sabe. No le gusta a uno y basta.
(PEDRO echa un tronco en la chimenea.)

PEprO. —Se estd bien aqui, jeh? Alrededor del fuego.
(Fuma. Atiza el fuego.) Me recuerda mi pueblo.
A estas horas nos reuniamos toda la familia jun-
to a la lumbre.

ApoLFo. —Yo también soy de pueblo. Pero he vivido toda
mi vida en la capital.
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PEDpRO. —Yo sali de la aldea a los dieciocho afios y no he
vuelto nunca. Tengo veintinueve.

ApoLFo. — ;A qué te dedicabas?
PEpro. —Trabajaba en una fabrica. Y tar

ApoLro. —Negocios. (Pausa. Fuman. Baja la voz.)Oye, jes
que ése no pasa frio?

PEDRO. —(Pone el dedo en la boca.) Cillate. Te va a oir y tie-
ne muy malas pulgas.

ApoLro. —Yalo sé. ;Y a mi qué me importa? ;Por pié no
se sienta a la lumbre con nosotros? Es un tipo
que no me hace gracia. Nos trata a patadas el
muy bestia. (El CaBo sigue canturreando.) Segu-
ramente se cree que es alguien, y no tiene mas
que un cochino galén de cabo. —Este es uno de
esos «primera» que se creen generales.

Pebpro. —Te vas a callar o no?
(Pausa.)

ApoLro. —(Con un ademdn brusco arroja el pitillo.) Tres dias
que estamos aqui y ya parece una eternidad.

PEbpRO. —Yo0 pienso que si a los cinco dias de conocernos ya
empezamos asi..., mala cosa.

ApoLFo. —Ya empezamos, ja qué?

PEDRO. —A no soportarnos.
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ApoLFo. —jBah!

PEebprO. —L.a verdad es que esto de no hacer nada... tan sé6lo
esperar..., no es muy agradable.

ApoLro. —No; no es muy agradable. Sobre todo sabiendo
lo que nos espera... si no hay alguien que lo re-
medie.

PEpro. —;Qué quieres decir?
ApoLro. —Nada.

PEebprO. —Bueno. Yo creo que lo mejor es no amargarse la
vida con lo que nos espera o no nos espera. Por-
que no se sabe nada de lo que va a pasar...

ApoLFo. —Yo he pensado que es posible que la ofensiva no
se produzca.

Pebro. —Es posible. En cuanto a mi, preferiria lo contra-
rio.

Aporro. —jAh! ;Prefieres...7

PEpro. —Si. Lo que no me gusta es que no pase nada. Hace
tres meses que NO pego un tiro y esto no me sien-
ta bien.

ApoLF0. —Ahora va a resultar que eres un patriota.

Pebpro. —No. No soy un patriota. Es que... bueno, es una
historia muy larga de contar.
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ApoLro. —Por qué te han metido en esta escuadrar To-
dos sabemos que estamos aqui por algo. Esto es...
creo que lo llaman una «escuadra de castigo».
Un puesto de peligro y... muy pocas posibilida-
des de contarlo. Bien, ;por qué ha sido? No sera
porque eres un hombre virtuoso, jeh?, un ange-
lito.

PEebpro. —No, claro... Es que maltraté a unos prisioneros,
segn dicen.

ApoLro. —;Qué les hiciste? jArrancarles la piel a tiras?
O extraerles cuidadosamente los ojos?

Pepro. —Nada. ;Qué te importa? Déjame tranquilo.

ApoLro. —Odias a esa gente, jno?, al enemigo... al miste-
rioso enemigo. Almas orientales... Refinados y
crueles. jLos odias?

Pebpro. —Con toda mi alma.
ApoLro. —Tendras... motivos particulares.

PEebprO. —(Con esfuerzo.) Si, muy particulares. Verdadera-
mente... particulares. (Se levanta vy, nervioso, da
unos paseos con las manos en los bolsillos. Va a la
ventana y queda mirando hacia afuera.) Buen frio
debe hacer fuera, ;eh, cabo? Vaya tiempo.

(El CaBo se encoge de hombros. Mete el cerrojo en el fusil
y se levanta. Deja el arma en un rincon. Se estira. ADOLFO
le observa en silencio. El CaBo se acerca adonde duerme
Javier y le da con el pie.)

111



112

ALFONSO SASTRE

CaBo. —Eh, td. Ya estd bien de dormir. (JaVIER se remueve
débilmente.) ;Lo oyes? jLevantate yal

(Le da de nuevo con el pie. JAViER se incorpora y queda sen-
tado. Saca de un bolsillo unas gafas montadas al aire y se
las pone.)

Javier. —;Qué hay?

CaBo. —Que ya estd bien de dormir. ; Te has creido que es-
tas de vacaciones?

JAVIER. —(Se ha levantado y estd en una actitud parecida a
«firmes».) No... no tenia nada que hacer.

CaBo. —Estar atento y dispuesto. jTe parece poco? Coge
el ametrallador. (Javier va por él y lo coge. Vuel-
ve junto al Caso.) Esta sucio. Limpialo.

JAVIER. —A sus 6rdenes.

(Se sienta y trata de limpiarlo, desganadamente.)

CaBo. —Y a ése, jqué le pasa? ;Sigue malo? (ApoLro se
encoge de hombros.) T1. Basta ya de cuento.

(Luts no abre los ojos. El CaBo le da en la cara con el re-
vés de la mano.)

Luis. —(Entreabriendo los ojos, penosamente.) Me... me si-
gue doliendo mucho. Como si tuviera algo aqui.
(Por un lado de la cabeza.) Es... un fuerte dolor.
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CaBo. —No te preocupes. Se te quitard en la guardia. Es tu
hora.

Luis. —(Consulta su reloj.) Mi hora?
(Trata de levantarse.)

CaBo. —Si, tu hora. ;Le extrana al «seforito»? (Cambia de
tono.) Hay que estar atento al reloj, ya lo sabes.
Espero que no vuelva a ocurrir..., ibas a llevarte
un disgusto. Ni yo soy un bedel ni td un gracio-
so colegial. Estds vistiendo un traje militar, pe-
queno. Si no te has dado cuenta, vas a pasarlo
muy mal conmigo. (Luisse ha levantado. Se pone
con mucho trabajo el capote y el correaje. Coge el
fusily, al tratar de colgdrselo, vacila. El fusil cae al
suelo. Con un rugido:) ;En qué estas pensando,
idiota? El fusil no se puede caer. (Entre dientes.)
Eso no puede suceder nunca.

PEebro. —Cabo, me atrevo a decirle que Luis estd realmen-
te enfermo. Yo haré su guardia.
Cao. —Cillate tt.

Pepbro. —Es que...

CaBo. —jSilencio! Y no vuelvas a meterte en lo que no te
importa. T4 vete ya. Yo no puedo admitir que
un soldado se ponga enfermo, como una palida
muchachita. Es la hora del relevo y eso es sagra-
do. (Luis, vacilante, sale. Hay una rdfaga de aire
al abrir la puerta. Un silencio. PEDRO estd mirando
fyamente al cabo. —FEste se sienta junto a la lum-
bre y enciende un pitillo. Observa el trabajo de Ja-
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viEr.) Ese cierre no estd limpio. (Javier coge la
pieza y la mira.) Puede quedar mejor, jno crees?
(JAVIER no responde. Se limita, con encogimiento de
hombros, a limpiarla de nuevo.) Pedro, trae la ba-
rrica.

(PEDpRO coge un barrilito y se lo lleva al cabo. — Aporro
se acerca y JAVIER deja el ametrallador para sacar un vaso
aplastado del bolsillo. Todos esperan algo. El CaBo extrae
con un cazo y reparte una pequenia racion del liguido a
cada uno. ApoLFo lo saborea. PEpro lo bebe en dos veces.
JAVIER, de un trago.)

ADpOoLF0. —(Cuando ha saboreado la dltima gota voluptuosa-
mente.) Cabo, no creo que un poco mas de cofiac
nos hiciera dafio. Sélo.., un poco. Con este frio...

CaBo. —(Bebiendo lo suyo, que acaba de echarse.) Lo poco
que bebemos es porque hace frio. Hay que tener
cuidado con el alcohol. He visto a magnificos
soldados perder el respeto al uniforme... por el
alcohol.

Pepro. —;Usted... ha sido soldado toda su vida?

CaBo. —(Apura el cofiac.) Si.

Pepro. —(Tratando de conversar con él.) Cudnto tiempo
hace que viste el uniforme, cabo? Es una forma
de preguntarle cudntos afos tiene.

CaBo. —Tengo treinta y nueve... A los diecisiete ingresé en
la Legion, pero desde pequeiio era ya soldado...

Me gustaba...
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PEpro. —(Rie.) jEs usted un hombre que no ha llevado
corbata nunca, cabo!

(Una pausa. PeproO deja de reir. Un silencio.)

CaBo. —Este es mi verdadero traje. Y vuestro «verdadero
traje» ya para siempre. El traje con el que vais a
morir. (Ante el gesto de los otros se rie él. Ellos se
mairan con inquietud. El gesto del CaBo se endure-
ce, y antade:) Este es el traje de los hombres: un
uniforme de soldado. Los hombres hemos vesti-
do siempre asi, dsperas camisas y ropas que dan
frio en el invierno y calor en el verano... Correa-
jes... El fusil al hombro... Lo demds son ropas
afeminadas..., la verglienza de la especie. (Mira
a JAVIER detenidamente. Este finge que se le han
empanado las gafas y las limpia.) Pero no basta con
vestir este traje..., hay que merecerlo... Esto es lo
que yo voy a conseguir de vosotros..., que alcan-
céis el grado de soldados, para que sedis capaces
de morir como hombres. Un soldado no es mas
que un hombre que sabe morir, y vosotros vais a
aprenderlo conmigo. Es lo tinico que os queda,
morir como hombres. Y a eso ensefiamos en el
Ejército.

PEebpro. —Cabo, habia oido decir que en el Ejército se en-
sefaba a luchar... y a vencer, a pesar de todo.

CaBo. —Para luchar y vencer, antes es preciso renunciar a
esta perra vida. Vosotros no habéis renunciado
aun, jverdadr Todavia os queda un cochino res-
quicio de esperanza. No sois soldados. Sois el de-
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secho, la basura, ya lo sé..., hombres que sé6lo
quieren vivir y no se someten a una disciplina.
iIndisciplinados y cobardes! Bien. Vais a tragar
la disciplina del cabo Goban, la disciplina de un
viejo legionario. Necesito una escuadra de solda-
dos para la muerte. Los tendré. Los haré de vo-
sotros. Los superiores saben lo que han hecho
poniendo esta escuadra bajo mi mando. Voy a ir
con vosotros hasta el final. Voy a morir con vo-
sotros. Pero vais a llegar a la muerte limpios, en
perfecto estado de revista. Y lo tltimo que vais a
oir en esta tierra es mi voz de mando. jQué os
parece la perspectiva?

ApoLro. —(Con voz ronca.) Cabo.
CaBo. —¢Qué?

ApoLFo. —(Con una sonrisa burlona.) Ya sé qué clase de
tipo es usted. Usted es de los que creen que la
guerra es hermosa, ja que si?

CaBo. —(Mira a AvoLro fijamente.) Si a ti no te gusta tra-
ta de marcharte. A ver qué ocurre. (JAVIER mur-
mura algo entre dientes.) ;Dices algo tar

Javier. —No, es que... me he hecho dafo en un dedo al me-
ter el cierre.

CaBo. —Parece ser que eres «profesor». Tendris teorfas so-
bre este asunto y sobre todos, supongo. Explica-
nos tus delicadas teorfas. Es hora de que oigamos

algo divertido. Vamos! (Habla!
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Javier. —(Con nervios.) Oiga usted, cabo, no tengo interés
en hablar de nada, yme oye? Estoy aqui y le obe-
dezco. ;Qué mds quiere?

CaBo. —(Le corta.) Eh, eh, cuidado. Menos humos. No to-
lero ese tono..., «profesor».

Javier. —Perdéneme... Es que... estoy nervioso.

CaBo. —En efecto. El «profesor» es un hombre muy ner-
vioso y, ademds, un perfecto miserable. Me pare-
ce que ya es hora de que vayamos conociéndo-
nos.

(En este momento se abre la puerta y aparece ANDRES: ca-
pote con el cuello subido, guantes y fusil. Se acerca al

Cazo.)
ANDRES. —A sus 6rdenes, cabo.

CaBo. —Siéntate.

ANDRES. —Cabo, queria decirle que me ha parecido encon-
trar a Luis... en malas condiciones para hacer el
relevo. Me temo que no se encuentre bien.

CaBo. —Deja eso. Ya lo he reconocido yo antes y no tiene
nada. Ahi tienes tu cofiac. (ANDRES se quita el co-
rreaje y el capote. Se sienta y bebe dvidamente su co-
nac hasta la dltima gota.) Has llegado a tiempo de
oir una bonita historia. Estamos hablando del
«profesor».

Javier. —Callese de una vez. Déjeme en paz.
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CaBo. —(Mira fijamente a Javier.) Desde el primer mo-
mento comprendi que no me iba a llevar muy
bien contigo. No somos de la misma especie. Te
odiaba desde antes de conocerte, desde que, hace
una semana, me llamaron y tuve tu expediente
en mis manos. Es curioso pensar que hace una
semana no os conociais ninguno. Pero yo os co-
nocia ya a todos. Y vosotros ni siquiera podiais
suponer mi existencia, ;jverdad? Sin embargo,
ahora nada hay para vosotros mas real que yo.

(Rie.)
ANDRES. —¢Que... le dieron nuestros expedientes?

CaBo. —Si, vuestras agradables biografias. (Hay miradas de
inquietud.) Soldado Javier Gadda. Procedente
del Regimiento de Infanteria nimero 15. Ope-
raciones al sur del lago Negro, ino es verdad?

JAVIER. —(Aszente.) Si, de alli vengo. Era un infierno de me-
tralla, algo... horrible.

(Se tapa los oidos.)

CaBo. —No te preocupes. Esto es otro infierno. Soldado
Adolfo Lavin, 2°. Compania de Anticarros... En
el Sur. ;Te acuerdas?

ApoLro. —(Sombrio.) No lo he olvidado.

CaBo. —Andrés Jacob. Un bisofio. Del campo de instruc-
cién de Lemberg a una escuadra de castigo.
(Eres tar
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ANDRES. —Si, yo.

CaBo. —Soldado Pedro Recke. El rio Kar... La ofensiva de

invierno... Muchos prisioneros, ;verdad?
Pepro. —Si.

CaBo. —Tu si eres soldado, Pedro... y te felicito. Si saliéra-
mos de ésta, me gustaria volver a verte.

Pepro. —(Serio0.) Gracias.

CaBo. —Si queréis saberlo, yo no estoy aqui para castiga-
ros. Yo no soy otra cosa que un castigado mas.
No soy un santo. Si lo fuera, no estaria con voso-
tros.

(Alguna risa fria.)

PEebrO. —(Audazmente.) Me dijeron que usted... habia lle-

gado a algo mas en el Ejército. Quiero decir..,

que lo degradaron. Era sargento, jno?

CaBo. —;Quién te ha dicho eso? ;Qué sabes tt de mi? Va-
mos, dilo.

PEbro. —Poca cosa.
CaBo. —Espero que no me dé vergiienza. Habla.
Pebpro. —Me han dicho que tiene tres cruces negras.

ANDRES. —;Coémo «tres cruces negras»? Qué es eso?
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PEpro. —Esta claro. Que se ha cargado a tres. ¢Es cierto,
cabo? (El Caso le mira fijamente.) Cuando era
sargento. Dos muertos en acciones de guerra y
uno durante un perfodo de instruccién. ¢Es cier-
to?

CaBo. —(Después de un silencio.) Si. Maté a dos cobardes.
A uno porque intenté huir. Esto fue en la guerra
pasada. Ya en ésta se repiti6 la historia... Se ne-
gaba a saltar de la trinchera...

(JavIER baja la vista.)

Pepro. —;Y el tercero?

CaBo. —(Sombrio.) Lo del tercero... fue un accidente.

Pepro. —;Un accidente?

CaBo. —;Si!

(Se levanta. Sombrio, recorre la habitacion.)

PEpro. —;Qué clase de accidente?

CaBo. —(Se pasea.) En instruccién, explicando el cuerpo a
cuerpo, haciendo asalto a la bayoneta... Tuvo él
la culpa... Era torpe, se puso nervioso..., no sabia

p pe,sep )
ponerse en guardia...

Pepro. — ;Lo mat6? ;Alli mismo... quedé muerto?

CaBo. —No me di cuenta de lo que hacia. El chico tembla-
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ba y estaba pélido. Me dio rabia. Lo tiré al suelo
de un golpe, y ya no sé lo que me pasé. Tuve un
ataque. Lo rematé yo mismo... alli. Lo cosi a ba-
yonetazos. Me habia enfurecido. Era torpe..., un
muchacho pélido, con pecas... (Cambia de tono.),
y ahora que lo recuerdo me parece que tenfa...
(Tuerce la boca.) una mirada triste...

(Ha ido oscureciendo. Oscuro total.)



