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FEDERICO GARCÍA LORCA 

Mariana Pineda. 1925 
Romance popular en tres estampas. 

A la gran actriz Margarita Xirgu.  

 

Personajes 

Mariana 

Pineda 
Amparo Sor Carmen Fernando 

Conspirador 

1 
Niñas 

Isabel la 

Clavela 
Lucía Monja Alegrito 

Conspirador 

2 
 

Doña 

Angustias 
Niño Novicia 1 

Don Pedro 

Sotomayor 

Conspirador 

3 
Monjas 

Mujer del 

velón 
Niña Novicia 2 Pedrosa 

Conspirador 

4 
 

 

 

Prólogo 
Telón representando el desaparecido arco árabe de las Cucharas y perspectiva de la 

plaza Bibarrambla, en Granada. La escena estará encuadrada en un margen 

amarillento, como una vieja estampa, iluminada en azul, verde, amarillo, rosa y celeste. 

Una de las casas que se vean estará pintada con escenas marinas y guirnaldas de 

frutas. Luz de luna. Al fondo, las Niñas cantarán, con acompañamiento, el romance 

popular:  

 

¡Oh! Qué día tan triste en Granada,  

que a las piedras hacía llorar  

al ver que Marianita se muere  

en cadalso por no declarar.  

 

Marianita, sentada en su cuarto,  

no paraba de considerar:  

«Si Pedrosa me viera bordando  

la bandera de la Libertad».  

(Mas lejos)  

¡Oh, qué día tan triste en Granada,  

las campanas doblar y doblar!  

(De una ventana saldrá una Mujer con un velón encendido. Cesa el Coro.)  

 

Mujer: ¡Niña! ¿No me oyes? 

 

Niña: (Desde lejos.)¡Ya voy!  

 

(Por debajo del arco aparece una Niña vestida según la moda del año 1850, que canta.)  

Como lirio cortaron el lirio,  

como rosa cortaron la flor,  

como lirio cortaron el lirio,  

mas hermosa su alma quedó.  
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(Lentamente, entra en su casa. Al fondo, el Coro continúa.)  

¡Oh! Qué día tan triste en Granada,  

que a las piedras hacía llorar.  

Telón lento. 
 

 

   

Estampa Primera 
 

Casa de Mariana. Paredes blancas. Al fondo, balconcillos pintados de oscuro. Sobre 

una mesa, un frutero de cristal lleno de membrillos. Todo el techo estará lleno de la 

misma fruta, colgada. Encima de la cómoda, grandes ramos de rosas de seda. Tarde de 

otoño. Al levantarse el telón, aparece doña Angustias, madre adoptiva de Mariana, 

sentada, leyendo. Viste de oscuro. Tiene un aire frío, pero es maternal al mismo tiempo. 

Isabel la Clavela viste de maja. Tiene treinta y siete años.  

 

Escena Primera 
Clavela: (Entrando.)  

¿Y la niña? 

 

Angustias: (Dejando la lectura.) 

Borda y borda lentamente. 

Yo la he visto por el ojo de la llave. 

Parecía el hilo rojo, entre sus dedos, 

una herida de cuchillo sobre el aire. 

 

Clavela:  
¡Tengo un miedo!  

 

Angustias:  
¡No me digas!  

 

Clavela: (Intrigada.)  

¿Se sabrá?  

 

Angustias:  
Desde luego, por Granada no se sabe.  

 

Clavela:  

¿Por qué borda esa bandera?  

 

Angustias:  
Ella me dice  

que la obligan sus amigos liberales.  

(Con intención)  

Don Pedro, sobre todos; y por ellos  

se expone...  

(con gesto doloroso)  

a lo que no quiero acordarme.  

 

Clavela:  
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Si pensara como antigua, le diría...  

embrujada.  

 

Angustias: (Rápida.)  

Enamorada.  

 

Clavela: (Rápida.)  

¿Sí?  

 

Angustias: (Vaga)  

¡Quién sabe!  

(Lírica)  

Se le ha puesto la sonrisa casi blanca,  

como vieja flor abierta en un encaje.  

Ella debe dejar esas intrigas.  

¿Qué le importan las cosas de la calle?  

Y si borda, que borde unos vestidos  

para su niña, cuando sea grande.  

Que si el Rey no es buen Rey, que no lo sea;  

las mujeres no deben preocuparse.  

 

Clavela:  
Esta noche pasada no durmió.  

 

Angustias:  

¡Si no vive! ¿Recuerdas?... Ayer tarde...  

(Suena una campanilla alegremente)  

Son las hijas del Oidor. Guarda silencio.  

(Sale Clavela, rápida. Angustias se dirige a puerta de la derecha y llama.)  

Marianita, sal que vienen a buscarte.  

...oooOOOooo... 

 

Escena II 
Entran dando carcajadas las hijas del Oidor de la Chancillería. Visten enormes faldas 

de volantes y vienen con mantillas peinadas a la moda de la época, y un clavel en cada 

sien. Lucía es rubia tostada, y Amparo, morenísima, de ojos profundos y movimientos 

rápidos.  

 

Angustias: (Dirigiéndose a besarlas, con los brazos abiertos.) 

¡Las dos bellas del Campillo  

por esta casa!  

 

Amparo: (Besa a doña Angustias y dice a Clavela.) 

¡Clavela! 

¿Qué tal tu esposo el clavel?  

 

Clavela: (Marchándose, disgustada, como temiendo más bromas.) 

¡Marchito!  

 

Lucia: (Llamando al orden.) 

¡Amparo! 

(Besa a Angustias.)  
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Amparo: (Riéndose.) 

¡Paciencia! 

¡Pero clavel que no huele, 

se corta de la maceta!  

 

Lucia:  
Doña Angustias ¿qué os parece?  

 

Angustias: (Sonriendo.) 

¡Siempre tan graciosa!  

 

Amparo:  
Mientras 

que mi hermana lee y relee 

novelas y más novelas, 

o borda en el cañamazo 

rosas, pájaros y letras, 

yo canto y bailo el jaleo 

de jerez, con castañuelas; 

el vito, el ole, el sorongo, 

y ojalá siempre tuviera  

ganas de cantar, señora.  

 

Angustias: (Riendo.) 

¡Qué chiquilla! 

(Amparo coge un membrillo y lo muerde.)  

 

Lucia: (Enfadada.) 

¡Estáte quieta!  

 

Amparo: (Habla con lo agrio de la fruta entre los dientes.)  

¡Buen membrillo! 

(Le da un calofrío por lo fuerte del ácido, y guiña.)  

 

Angustias: (Con las manos en la cara.) 

¡Yo no puedo 

mirar!  

 

Lucia: (Un poco sofocada.) 

¿No te da vergüenza?  

 

Amparo:  

Pero ¿no sale Mariana? 

Voy a llamar en su puerta. 

(Va corriendo y llama.) 

¡Mariana, sal pronto, hijita!  

 

Lucia:  

¡Perdonad, señora!  

 

Angustias: (Suave.) 

¡Déjala!  

...oooOOOooo... 



5 

 

 

Escena III 
La puerta se abre, y aparece Mariana, vestida de malva claro, con un peinado de 

bucles, peineta y una gran rosa roja detrás de la oreja. No tiene más que una sortija de 

diamantes en su mano siniestra. Aparece preocupada, y da muestras, conforme avanza 

el diálogo, de vivísima inquietud. Al entrar Mariana en escena, las dos Muchachas 

corren a su encuentro.  

 

Amparo: (Besándola.) 

¿Cómo has tardado?  

 

Mariana: (Cariñosa.) 

¡Niñas!  

 

Lucía: (Besándola.) 

¡Marianita!  

 

Amparo:  

¡A mí otro beso!  

 

Lucía:  
¡Y otro a mí!  

 

Mariana:  

¡Preciosas! 

(A doña Angustias.) 

¿Trajeron una carta?  

 

Angustias:  

¡No! 

(Queda pensativa.)  

 

Amparo: (Acariciándola.) 

Tú, siempre 

joven y guapa.  

 

Mariana: (Sonriendo con amargura.) 

¡Ya pasé los treinta!  

 

Amparo:  
¡Pues parece que tienes quince! 

(Se sientan en un amplio sofá, una a cada lado. Doña Angustias recoge su libro y 

arregla una cómoda.)  

 

Mariana: (Siempre con un dejo de melancolía.) 

¡Amparo! 

¡Viudita y con dos niños!  

 

Lucía:  

¿Cómo siguen?  

 

Mariana:  
Han llegado ahora mismo del colegio, 
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y estarán en el patio.  

 

Angustias:  

Voy a ver. 

No quiero que se mojen en la fuente. 

¡Hasta luego, hijas mías!  

 

Lucía: (Fina siempre.) 

¡Hasta luego! 

(Se va doña Angustias.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena IV 
 

Mariana:  
¿Tu hermano Fernando, cómo sigue?  

 

Lucía:  

Dijo 

que vendría a buscarnos, para saludarte.  

(Ríe) 

Se estaba poniendo su levita azul. 

Todo lo que tienes le parece bien. 

Quiere que vistamos como tú te vistes. 

Ayer...  

 

Amparo: (Que tiene siempre que hablar, la interrumpe.) 

Ayer mismo nos dijo que tú 

(Lucía queda seria.) 

tenías en los ojos... ¿Qué dijo?  

 

Lucía: (Enfadada.) 

¿Me dejas 

hablar? 

(Hace intención de hacerlo.)  

 

Amparo: (Rápida) 

¡Ya me acuerdo! Dijo que en tus ojos 

había un constante desfile de pájaros. 

(Le coge la cabeza por la barbilla y le mira los ojos.) 

Un temblor divino, como de agua clara,  

sorprendida siempre bajo el arrayán, 

o temblor de luna sobre una pecera  

donde un pez de plata finge rojo sueño.  

 

Lucía: (Sacudiendo a Mariana) 

¡Mira! Lo segundo son inventos de ella. 

(Ríe.)  

 

Amparo:  

¡Lucía, eso dijo!  

 

Mariana:  
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¡Qué bien me causáis  

con vuestra alegría de niñas pequeñas!  

La misma alegría que debe sentir 

el gran girasol, al amanecer,  

cuando sobre el tallo de la noche vea 

abrirse el dorado girasol del cielo. 

(Les coge las manos.)  

La misma alegría que la viejecilla 

siente cuando el sol se duerme en sus manos 

y ella lo acaricia creyendo que nunca  

noche y el frío cercarán su casa.  

 

Lucía:  

¡Te encuentro muy triste!  

 

Amparo:  
¿Qué tienes? 

(Entra Clavela.)  

 

Mariana: (Levantándose rápidamente) 

¡Clavela! 

¿Llegó? ¡Di!  

 

Clavela: (triste) 

¡Señora, no ha venido nadie! 

(Cruza la escena y se va.)  

 

Lucía:  

Si esperas visita, nos vamos.  

 

Amparo:  
Lo dices,  

y salimos.  

 

Mariana: (Nerviosa)  

¡Niñas, tendré que enfadarme!  

 

Amparo:  

No me has preguntado por mi estancia en Ronda.  

 

Mariana:  
Es verdad que fuiste; ¿y has vuelto contenta?  

 

Amparo:  

Mucho. Todo el día baila que te baila. 

(Mariana está inquieta, y, llena de angustia mira a las puertas y se distrae.) 

 

 

Lucía: (Seria.) 

Vámonos, Amparo.  

 

Mariana: (Inquieta por algo que ocurre fuera de la escena.)  

¡Cuéntame! Si vieras 

cómo necesito de tu fresca risa, 
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cómo necesito de tu gracia joven. 

Mi alma tiene el mismo color del vestido. 

(Mariana sigue de pie.)  

 

Amparo:  

Qué cosas tan lindas dices, Marianilla.  

 

Lucía:  
¿Quieres que te traiga una novela ?  

 

Amparo:  

Tráele  

la plaza de toros de la ilustre Ronda. 

(Ríen. Se levanta y se dirige a Mariana.)  

¡Siéntate! 

(Mariana se sienta y la besa.)  

 

Mariana: (Resignada.) 

¿Estuviste en los toros?  

 

Lucía:  

¡Estuvo!  

 

Amparo:  
En la corrida más grande  

que se vio en Ronda la vieja.  

Cinco toros de azabache,  

con divisa verde y negra.  

Yo pensaba siempre en ti; 

yo pensaba: si estuviera  

conmigo mi triste amiga,  

mi Marianita Pineda.  

Las niñas venían gritando 

sobre pintadas calesas  

con abanicos redondos  

bordados de lentejuelas. 

Y los jóvenes de Ronda  

sobre jacas pintureras,  

los anchos sombreros grises 

calados hasta las cejas. 

La plaza, con el gentío  

(calañés y altas peinetas)  

giraba como un zodíaco  

de risas blancas y negras. 

Y cuando el gran Cayetano  

cruzó la pajiza arena  

con traje color manzana,  

bordado de plata y seda,  

destacándose gallardo  

entre la gente de brega  

frente a los toros zainos  

que España cría en su tierra, 

parecía que la tarde  

se ponía más morena. 
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¡Si hubieras visto con qué  

gracia movía las piernas! 

¡Qué gran equilibrio el suyo  

con la capa y la muleta! 

Ni Pepe-Hillo ni nadie  

toreó como él torea. 

Cinco toros mató; cinco,  

con divisa verde y negra.  

En la punta de su estoque  

cinco flores dejó abiertas,  

y a cada instante rozaba 

los hocicos de las fieras, 

como una gran mariposa  

de oro con alas bermejas. 

La plaza, al par que la tarde,  

vibraba fuerte, violenta,  

y entre el olor de la sangre  

iba el olor de la sierra. 

Yo pensaba siempre en ti;  

yo pensaba: si estuviera  

conmigo mi triste amiga,  

mi Marianita Pineda. 

........................ 

 

 

Mariana: (Emocionada y levantándose)  

¡Yo te querré siempre a ti  

tanto como tú me quieras!  

 

Lucía: (Se levanta.)  

Nos retiramos; si sigues  

escuchando a esta torera,  

hay corrida para rato.  

 

Amparo:  
¡Y dime: ¿estás más contenta? 

porque este cuello, ¡oh, qué cuello!, 

(La besa en el cuello.) 

no se hizo para la pena.  

 

Lucía: (En la ventana)  

Hay nubes por Parapanda.  

Lloverá, aunque Dios no quiera.  

 

Amparo:  
¡Este invierno va a ser de agua! 

¡No podré lucir!  

 

Lucía:  
¡Coqueta!  

 

Amparo:  

¡Adiós, Mariana!  
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Mariana:  

¡Adiós, niñas! 

(Se besan.)  

 

Amparo:  

¡Que te pongas más contenta!  

 

Mariana:  
Tardecillo es. ¿Queréis  

que os acompañe Clavela?  

 

Amparo:  
¡Gracias! Pronto volveremos.  

 

Lucía:  

¡No bajes, no!  

 

Mariana:  
¡Hasta la vuelta! 

(Salen.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena V 
Mariana atraviesa rápidamente la escena y mira la hora en uno de esos grandes relojes 

dorados, donde sueña toda la poesía exquisita de la hora y el siglo. Se asoma a los 

cristales y ve la última luz de la tarde.  

 

Mariana:  

Si toda la tarde fuera  

como un gran pájaro, ¡cuántas 

duras flechas lanzaría  

para cerrarle las alas! 

Hora redonda y oscura  

que me pesa en las pestañas. 

Dolor de viejo lucero  

detenido en mi garganta. 

Ya debieran las estrellas  

asomarse a mi ventana  

y abrirse lentos los pasos  

por la calle solitaria. 

¡Con qué trabajo tan grande 

deja la luz a Granada!  

Se enreda entre los cipreses 

o se esconde bajo el agua.  

¡Y esta noche que no llega! 

(Con angustia.) 

¡Noche temida y soñada;  

que me hieres ya de lejos  

con larguísimas espadas!  

 

Fernando: (En la puerta.) 

Buenas tardes.  
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Mariana: (Asustada.) 

¿Qué? 

(Reponiéndose.)  

¡Fernando!  

 

Fernando:  
¿Te asusto?  

 

Mariana:  

No te esperaba  

(Reponiéndose.) 

y tu voz me sorprendió.  

 

Fernando:  
¿Se han ido ya mis hermanas?  

 

Mariana:  

Ahora mismo. Se olvidaron  

de que vendrías a buscarlas. 

(Fernando viste elegantemente la moda de época, Mira y habla apasionadamente. 

Tiene dieciocho años. A veces le temblará la voz y se turbará a menudo.)  

 

Fernando:  

¿Interrumpo?  

 

Mariana:  
Siéntate. 

(Se sienta.)  

 

Fernando: (Lírico.) 

¡Cómo me gusta tu casa! 

Con este olor a membrillos. 

(Aspira.) 

Y qué preciosa fachada  

tienes..., llena de pinturas  

de barcos y de guirnaldas.  

 

Mariana: (Interrumpiéndole.)  

¿Hay mucha gente en la calle? 

(Inquieta.)  

 

Fernando: (Sonríe.) 

¿Por qué preguntas ?  

 

Mariana: (Turbada.) 

Por nada.  

 

Fernando:  

Pues hay mucha gente.  

 

Mariana: (Impaciente.)  

¿Dices?  

 

Fernando:  
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Al pasar por Bibarrambla  

he visto dos o tres grupos  

de gente envuelta en sus capas, 

que aguantando el airecillo  

a pie firme comentaban  

el suceso.  

 

Mariana: (Ansiosamente.)  

¿Qué suceso?  

 

Fernando:  

¿Sospechas de qué se trata?  

 

Mariana:  
¿Cosas de masonería?  

 

Fernando:  

Un capitán que se llama... 

(Mariana está como en vilo.) 

no recuerdo..., liberal,  

prisionero de importancia,  

se ha fugado de la cárcel  

de la Audiencia. 

(Vuelto a Mariana.) 

¿Qué te pasa?  

 

Mariana:  
Ruego a Dios por él. ¿Se sabe 

si le buscan?  

 

Fernando:  
Ya marchaban,  

antes de venir yo aquí, 

un grupo de tropas hacia  

el Genil y sus puentes  

para ver si lo encontraban,  

y es fácil que lo detengan  

camino de la Alpujarra.  

!Qué triste es esto!  

 

Mariana: (Llena de angustia.)  

!Dios mío!  

 

Fernando:  

Y las gentes cómo aguantan. 

Señores, ya es demasiado. 

El preso, como un fantasma,  

se escapó; pero Pedrosa  

ya buscará su garganta.  

Pedrosa conoce el sitio 

donde la vena es más ancha, 

por donde brota la sangre  

más caliente y encarnada.  

¡Qué chacal! ¿Tú le conoces? 
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(La luz se va retirando de la escena.)  

 

Mariana:  

Desde que llegó a Granada.  

 

Fernando: (Sonriendo.)  

¡Bravo amigo, Marianita!  

 

Mariana:  

Le conocí por desgracia. 

Él está amable conmigo  

y hasta viene por mi casa,  

sin que yo pueda evitarlo.  

¿Quién le impediría la entrada?  

 

Fernando:  
Ojo, que es un viejo verde.  

 

Mariana:  

Es un hombre que me espanta.  

 

Fernando:  
¡Qué gran alcalde del crimen!  

 

Mariana:  

¡No puedo mirar su cara!  

 

Fernando: (Serio.)  

¿Te da mucho miedo ?  

 

Mariana:  
¡Mucho! 

Ayer tarde yo bajaba  

por el Zacatín. Volvía  

de la iglesia de Santa Ana, 

tranquila; pero de pronto  

vi a Pedrosa. Se acercaba,  

seguido de dos golillas,  

entre un grupo de gitanas.  

¡Con un aire y un silencio!... 

¡Él notó que yo temblaba! 

(La escena está en una dulce penumbra.)  

 

Fernando:  

¡Bien supo el rey lo que se hizo  

al mandarlo aquí a Granada!  

 

Mariana: (Levantándose.) 

Ya es noche. ¡Clavela! ¡Luces!  

 

Fernando:  
Ahora los ríos sobre España,  

en vez de ser ríos son  

largas cadenas de agua.  
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Mariana:  
Por eso hay que mantener  

la cabeza levantada.  

 

Clavela: (Entrando con dos candelabros.)  

¡Señora, las luces!  

 

Mariana: (Palidísima y en acecho.)  

¡Déjalas! 

 

(Llaman fuertemente a la puerta.)  

 

Clavela:  
¡Están llamando! 

(Coloca las luces.)  

 

Fernando: (Al ver a Mariana descompuesta.) 

¡Mariana! 

¿Por qué tiemblas de ese modo?  

 

Mariana: (A Clavela, gritando en voz baja.)  

¡Abre pronto, por Dios, anda! 

 

(Sale Clavela corriendo. Mariana queda en actitud expectante junto a la puerta, y 

Fernando, de pie.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena VI 
 

Fernando:  
Sentiría en el alma ser molesto... 

Marianita, ¿qué tienes?  

 

Mariana: (Angustiada exquisitamente)  

Esperando,  

los segundos se alargan de manera  

irresistible.  

 

Fernando: (Inquieto)  

¿Bajo yo?  

 

Mariana:  
Un caballo  

se aleja por la calle. ¿Tú lo sientes?  

 

Fernando:  
Hacia la vega corre. 

(Pausa)  

 

Mariana:  
Ya ha cerrado 

el postigo Clavela.  
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Fernando:  
¿Quién será?  

 

Mariana: (Turbada y reprimiendo una honda angustia)  

!Yo no lo sé! 

(Aparte) 

¡Ni siquiera pensarlo!  

 

Clavela: (Entrando) 

Una carta, señora. 

(Mariana coge la carta ávidamente.)  

 

Fernando: (Aparte.) 

¡Qué será!  

 

Clavela:  

Me la entregó un jinete. Iba embozado  

hasta los ojos. Tuve mucho miedo.  

Soltó las bridas y se fue volando  

hacia lo oscuro de la plazoleta.  

 

Fernando:  

Desde aquí lo sentimos.  

 

Mariana:  
¿Le has hablado?  

 

Clavela:  
Ni yo le dije nada, ni él a mí. 

Lo mejor es callar en estos casos. 

(Fernando cepilla el sombrero con la manga; tiene el semblante inquieto.) 

 

 

Mariana: (Con la carta.) 

¡No la quisiera abrir! ¡Ay, quién pudiera 

en esta realidad estar soñando! 

¡Señor, no me quitéis lo que más quiero! 

(Rasga la carta y lee.)  

 

Fernando: (A Clavela, ansiosamente.)  

Estoy confuso. ¡Esto es tan extraño! 

Tú sabes lo que tiene. ¿Qué le ocurre?  

 

Clavela:  
Ya le he dicho que no lo sé.  

 

Fernando: (Discreto.)  

Me callo. 

Pero...  

 

Clavela: (Continuando la frase.) 

¡Pobre doña Mariana mía!  
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Mariana: (Agitada.) 

¡Acércame, Clavela, el candelabro! 

(Clavela se lo acerca corriendo. Fernando cuelga lentamente la capa sobre sus 

hombros.)  

 

Clavela: (A Mariana.) 

¡Dios nos guarde, señora de mi vida!  

 

Fernando: (Azorado e inquieto.)  

Con tu permiso...  

 

Mariana: (Queriendo reponerse.)  

¿Ya te vas?  

 

Fernando:  

Me marcho; 

voy al café de la Estrella.  

 

Mariana: (Tierna y suplicante.) 

Perdona 

estas inquietudes...  

 

Fernando: (Digno.)  

¿Necesitas algo ?  

 

Mariana: (Conteniéndose)  

Gracias... Son asuntos familiares hondos,  

y tengo yo misma que solucionarlos.  

 

Fernando:  

Yo quisiera verte contenta. Diré  

a mis hermanillas que vengan un rato,  

y ojalá pudiera prestarte mi ayuda.  

Adiós, que descanses. 

(Le estrecha la mano.)  

 

Mariana:  
Adiós.  

 

Fernando:  

Buenas noches,  

 

Clavela:  
Salga, que yo le acompaño. 

(Se van.)  

 

Mariana: (En el momento de salir Fernando da rienda suelta a su angustia.)  

¡Pedro de mi vida! ¿Pero quién irá? 

Ya cercan mi casa los días amargos. 

Y este corazón, ¿adónde me lleva,  

que hasta de mis hijos me estoy olvidando? 

¡Tiene que ser pronto y no tengo a nadie! 

¡Yo misma me asombro de quererle tanto! 

¿Y si le dijese... y él lo comprendiera? 
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¡Señor, por la llaga de vuestro costado! 

(Sollozando.) 

Por las clavellinas de su dulce sangre,  

enturbia la noche para los soldados.  

(En un arranque, viendo el reloj.)  

¡Es preciso! ¡Tengo que atreverme a todo! 

(Sale corriendo hacia la puerta.) 

¡Fernando!  

 

Clavela: (Que entra.) 

¡En la calle, señora!  

 

Mariana: (Asomándose rápidamente a la ventana.)  

¡Fernando!  

 

Clavela: (Con las manos cruzadas.)  

¡Ay, doña Mariana, qué malita está! 

Desde que usted puso sus preciosas manos 

en esa bandera de los liberales,  

aquellos colores de flor de granado  

desaparecieron de su cara.  

 

Mariana: (Reponiéndose.)  

Abre,  

y respeta y ama lo que estoy bordando.  

 

Clavela: (Saliendo.)  

Dios dirá; los tiempos cambian con el tiempo.  

Dios dirá. ¡Paciencia! 

(Sale.)  

 

Mariana:  

Tengo, sin embargo, 

que estar muy serena, muy serena; aunque  

me siento vestida de temblor y llanto. 

 

...oooOOOooo... 

 

Escena VII 
Aparece en la puerta Fernando, con el alto sombrero de cintas entre sus manos 

enguantadas. Le precede Clavela.  

 

Fernando: (Entrando, apasionado.) 

¿Qué quieres?  

 

Mariana: (Firme.) 

Hablar contigo. 

(A Clavela.) 

Puedes irte.  

 

Clavela: (Marchándose, resignada.) 

¡Hasta mañana!  

(Se va, turbada, mirando con ternura y tristeza a su señora. Pausa.)  
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Fernando:  
Dime, pronto.  

 

Mariana:  

¿Eres mi amigo?  

 

Fernando:  
¿Por qué preguntas, Mariana? 

(Mariana se sienta en una silla, de perfil al público, y Fernando junto a ella, un poco 

de frente, componiendo una clásica estampa de la época.)  

¡Ya sabes que siempre fui!  

 

Mariana:  
¿De corazón?  

 

Fernando:  

¡Soy sincero!  

 

Mariana:  
¡Ojalá que fuese así!  

 

Fernando:  

Hablas con un caballero. 

(Poniéndose la mano sobre la blanca pechera.)  

 

Mariana: (Segura.) 

¡Lo sé!  

 

Fernando:  

¿Qué quieres de mí?  

 

Mariana:  
Quizá quiera demasiado  

y por eso no me atrevo.  

 

Fernando:  
No quieras ver disgustado  

este corazón tan nuevo.  

Te sirvo con alegría.  

 

Mariana: (Temblorosa.) 

Fernando, ¿y si fuera...?  

 

Fernando: (Ansiosamente.)  

¿Qué?  

 

Mariana:  

Algo peligroso.  

 

Fernando: (Decidido.) 

Iría. 

Con toda mi buena fe.  
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Mariana:  

¡No puedo pedirte nada! 

Pero esto no puede ser. 

Como dicen por Granada,  

¡soy una loca mujer!  

 

Fernando: (Tierno.) 

Marianita.  

 

Mariana:  
¡Yo no puedo!  

 

Fernando:  

¿Por qué me llamaste? Di  

 

Mariana: (En un arranque trágico.)  

Porque tengo mucho miedo,  

de morirme sola aquí.  

 

Fernando:  
¿De morirte?  

 

Mariana: (Tierna y desesperada.)  

Necesito,  

para seguir respirando,  

que tú me ayudes, mocito.  

 

Fernando: (Lleno de pasión.)  

Mis ojos te están mirando,  

y no lo debes dudar.  

 

Mariana:  

Pero mi vida está fuera,  

por el aire, por la mar,  

por donde yo no quisiera.  

 

Fernando:  
¡Dichosa la sangre mía  

si puede calmar tu pena!  

 

Mariana:  
No; tu sangre aumentaría  

el grosor de mi cadena. 

(Se lleva decidida las manos al pecho para sacar la carta. Fernando tiene una actitud 

expectante y conmovida.) 

¡Confío en tu corazón! 

(Saca la carta. Duda.) 

¡Qué silencio el de Granada! 

Fija, detrás del balcón,  

hay puesta en mí una mirada.  

 

Fernando: (Extrañado.)  

¿Qué estás hablando?  
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Mariana:  

Me mira 

(Levantándose.) 

la garganta, que es hermosa,  

y toda mi piel se estira. 

¿Podrás conmigo, Pedrosa? 

(En un arranque.) 

Toma esta carta, Fernando.  

Lee despacio y entendiendo.  

¡Sálvame! Que estoy dudando  

si podré seguir viviendo. 

 

(Fernando coge la carta y la desdobla. En este momento, el reloj da las ocho 

lentamente. Las luces topacio y amatista de las velas hacen temblar líricamente la 

habitación. Mariana pasea la escena y mira angustiada al joven. Este lee el comienzo 

de la carta y tiene un exquisito, pero contenido, gesto de dolor y desaliento. Pausa, en 

la que se oye el reloj y se siente la angustia de Marianita.)  

 

Fernando: (Leyendo la carta, con sorpresa, y mirando asombrado y triste a Mariana.)  

"Adorada Marianita."  

 

Mariana:  
No interrumpas la lectura. 

Un corazón necesita  

lo que pide en la escritura.  

 

Fernando: (Leyendo, desalentado, aunque sin afectación.)  

"Adorada Marianita: Gracias al traje de capuchino, que tan diestramente hiciste llegar a 

mi poder, me he fugado de la torre de Santa Catalina, confundido con otros frailes, que 

salían de asistir a un reo de muerte. Esta noche, disfrazado de contrabandista, tengo 

absoluta necesidad de salir para Válor y Cadiar, donde espero tener noticias de los 

amigos. Necesito antes de las nueve el pasaporte que tienes en tu poder y una persona 

de tu absoluta confianza que espere con un caballo, más arriba de la presa del Genil, 

para, río adelante, internarme en la sierra. Pedrosa estrechará el cerco como él sabe, y si 

esta misma noche no parto, estoy irremisiblemente perdido. Me encuentro en la casa del 

viejo don Luis, que no lo sepa nadie de tu familia, No hagas por verme, pues me consta 

que estás vigilada. Adiós, Mariana. Todo sea por nuestra divina madre la libertad. Dios 

me salvará. Adiós, Mariana. Un abrazo y el alma de tu amante. Pedro de Sotomayor." 

(Enamoradísimo.)  

¡Mariana!  

 

Mariana: (Rápida, llevándose una mano a los ojos.)  

¡Me lo imagino!  

Pero silencio, Fernando.  

 

Fernando: (Dramático.)  

¡Cómo has cortado el camino  

de lo que estaba soñando! 

(Mariana protesta mímicamente.)  

No es tuya la culpa, no; 

ahora tengo que ayudar  

a un hombre que empiezo a odiar, 

y el que te quiere soy yo. 

El que de niño te amara  
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lleno de amarga pasión.  

Mucho antes de que robara  

don Pedro tu corazón. 

¡Pero quién te deja en esta 

triste angustia del momento! 

Y torcer mi sentimiento  

¡ay qué trabajo me cuesta!  

 

Mariana: (Orgullosa.) 

¡Pues iré sola! 

(Humilde.) 

¡Dios mío,  

tiene que ser al instante!  

 

Fernando:  

Yo iré en busca de tu amante  

por la ribera del río.  

 

Mariana: (Orgullosa y corrigiendo la timidez y tristeza de Fernando al decir 

"amante".) 

Decirte cómo le quiero  

no me produce rubor. 

Me escuece dentro su amor 

y relumbra todo entero. 

Él ama la libertad  

y yo la quiero más que él. 

Lo que dice es mi verdad  

agria, que me sabe a miel. 

Y no me importa que el día  

con la noche se enturbiara,  

que con la luz que emanara  

su espíritu viviría.  

Por este amor verdadero 

que muerde mi alma sencilla  

me estoy poniendo amarilla  

como la flor del romero.  

 

Fernando: (Fuerte.)  

Mariana, dejo que vuelen  

tus quejas. Mas ¿no has oído  

que el corazón tengo herido  

y las heridas me duelen?  

 

Mariana: (Popular.)  

Pues si mi pecho tuviera  

vidrieritas de cristal,  

te asomaras y lo vieras  

gotas de sangre llorar.  

 

Fernando:  

¡Basta! ¡Dame el documento! 

(Mariana se va a una cómoda rápidamente.) 

¿Y el caballo?  
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Mariana: (Sacando los papeles.) 

En el jardín. 

Si vas a marchar, al fin, 

no hay que perder un momento.  

 

Fernando: (Rápido y nervioso.) 

Ahora mismo. 

(Mariana le da los papeles.)  

 

Fernando:  
¿Y aquí va?..  

 

Mariana: (Desazonada.)  

Todo.  

 

Fernando: (Guardándose el documento en la levita.) 

¡Bien!  

 

Mariana:  

¡Perdón, amigo! 

Que el Señor vaya contigo. 

Yo espero que así sea.  

 

Fernando: (Natural, digno y suave, poniéndose lentamente la capa.) 

Yo espero que así será.  

Está la noche cerrada. 

No hay luna, y aunque la hubiera, 

los chopos de la ribera  

dan una sombra apretada. 

Adiós. 

(Le besa la mano.) 

Y seca ese llanto,  

pero quédate sabiendo 

que nadie te querrá tanto  

como yo te estoy queriendo. 

Que voy con esta misión  

para no verte sufrir,  

torciendo el hondo sentir 

de mi propio corazón. 

(Inicia el mutis.)  

 

Mariana:  

Evita guarda o soldado...  

 

Fernando: (Mirándola con ternura.)  

Por aquel sitio no hay gente. 

Puedo marchar descuidado. 

(Amargamente irónico.) 

¿Qué quieres más?  

 

Mariana: (Turbada y balbuciente.)  

Se prudente.  

 

Fernando: (En la puerta, poniéndose el sombrero.)  
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Ya tengo el alma cautiva; 

desecha todo temor. 

Prisionero soy de amor,  

y lo seré mientras viva.  

 

Mariana:  
Adiós. 

(Coge el candelero.)  

 

Fernando:  
No salgas, Mariana.  

El tiempo corre, y yo quiero  

pasar el puente primero  

que don Pedro. Hasta mañana. 

(Salen.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena VIII 
La escena queda solitaria medio segundo. Apenas han salido Mariana y Fernando por 

una puerta, cuando aparece Doña Angustias por la de enfrente, con un candelabro. El 

fino y otoñal perfume de los membrillos invade el ambiente.  

 

Angustias:  
Niña, ¿dónde estás? ¡Niña! 

Pero, señor, ¿qué es esto? 

¿Dónde estabas?  

 

Mariana: (Entrando con un candelabro.) 

Salía 

con Fernando...  

 

Angustias:  

¡Qué juego  

inventaron los niños! 

Regáñales.  

 

Mariana: (Dejando el candelabro.)  

¿Qué hicieron?  

 

Angustias:  

¡Mariana, la bandera  

que bordas en secreto...  

 

Mariana: (Interrumpiendo, dramáticamente.)  

¿Qué dices?  

 

Angustias:  
... han hallado  

en el armario viejo  

y se han tendido en ella 

fingiéndose los muertos! 

Tilín, talán; abuela,  

dile al curita nuestro  
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que traiga banderolas  

y flores de romero; 

que traigan encarnadas 

clavellinas del huerto.  

Ya vienen los obispos,  

decían uri memento,  

y cerraban los ojos  

poniéndose muy serios. 

Serán cosas de niños; 

está bien. Mas yo vengo  

muy mal impresionada,  

y me da mucho miedo  

la dichosa bandera.  

 

Mariana: (Aterrada.) 

¿Pero cómo la vieron? 

¡Estaba bien oculta!  

 

Angustias:  

Mariana, ¡triste tiempo  

para esta antigua casa,  

que derrumbarse veo,  

sin un hombre, sin nadie,  

en medio del silencio! 

Y luego, tú...  

 

Mariana: (Desorientada y con aire trágico.) 

¡Por Dios!  

 

Angustias:  

Mariana, ¿tú qué has hecho? 

Cercar estas paredes  

de guardianes secretos.  

 

Mariana:  
Tengo el corazón loco  

y no sé lo que quiero.  

 

Angustias:  
¡Olvídalo, Mariana!  

 

Mariana: (Con pasión.) 

¡Olvidarlo no puedo! 

(Se oyen risas de niños.)  

 

Angustias: (Haciendo señas para que Mariana calle.) 

Los niños.  

 

Mariana:  
Vamos pronto. 

¿Cómo alcanzaron eso?  

 

Angustias:  
Así pasan las cosas. 
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¡Mariana, piensa en ellos! 

(Coge un candelabro.)  

 

Mariana:  
Sí, sí; tienes razón. 

Tienes razón. ¡No pienso! 

(Salen.) 

TELÓN. 

...oooOOOooo... 
 

 

 

Estampa Segunda 
   

Sala principal en la casa de Mariana. Entonación en grises, blancos y marfiles, como 

una antigua litografía. Estrado blanco, a estilo Imperio. Al fondo, una puerta con una 

cortina gris, y puertas laterales. Hay una consola con urna y grandes ramos de flores 

de seda. En el centro de la habitación, un pianoforte y candelabros de cristal. Es de 

noche. Están en escena la Clavela y los niños de Mariana. Visten la deliciosa moda 

infantil de la época. La Clavela está sentada, y a los lados, en taburetes, los niños. La 

estancia es limpia y modesta, aunque conservando ciertos muebles de lujo heredados 

por Mariana.  

Escena Primera 
Clavela:  
No cuento más. 

(Se levanta.)  

 

Niño: (Tirándole del vestido)  

Cuéntanos otra cosa.  

 

Clavela:  

¡Me romperás el vestido!  

 

Niña: (Tirando)  

Es muy malo.  

 

Clavela: (Echándoselo en cara.)  

Tu madre lo compró.  

 

Niño: (Riendo y tirando del vestido para que se siente.) 

¡Clavela!  

 

Clavela: (Sentándose a la fuerza y riendo también.) 

¡Niños!  

 

Niña:  
El cuento aquel del príncipe gitano.  

 

Clavela:  

Los gitanos no fueron nunca príncipes.  

 

Niña:  
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¿Y por qué?  

 

Niño:  

No los quiero a mi lado.  

Sus madres son las brujas.  

 

Niña: (Enérgica.) 

¡Embustero!  

 

Clavela: (Reprendiéndola.) 

¡Pero niña!  

 

Niña:  

Si ayer vi yo rezando  

al Cristo de la Puerta Real dos de ellos. 

Tenían unas tijeras así..., y cuatro  

borriquitos peludos que miraban... 

con unos ojos..., y movían los rabos  

dale que le das. ¡Quién tuviera alguno!  

 

Niño: (Doctoral.) 

Seguramente los habían robado,  

 

Clavela:  
Ni tanto ni tan poco. ¿Qué se sabe? 

(Los niños se hacen burla sacando la lengua.) 

¡Chitón!  

 

Niño:  
¿Y el romancillo del bordado?  

 

Niña:  

¡Ay duque de Lucena! ¿Cómo dice?  

 

Niño:  
Olivarito, olivo..., está bordado. 

(Como recordando.)  

 

Clavela:  
Os lo diré; pero cuando se acabe,  

en seguida a dormir.  

 

Niño:  
Bueno.  

 

Niña:  

¡Enterados!  

 

Clavela: (Se persigna lentamente, y los niños la imitan, mirándola.) 

Bendita sea por siempre  

la Santísima Trinidad, 

y guarde al hombre en la sierra 

y al marinero en el mar. 

A la verde, verde orilla  
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del olivarito está...  

 

Niña: (Tapando con una mano la boca a Clavela y continuando ella.)  

Una niña bordando.  

¡Madre! ¿Qué bordará?  

 

Clavela: (Encantada de que la niña lo sepa.)  

Las agujas de plata,  

bastidor de cristal,  

bordaba una bandera,  

cantar que te cantar.  

Por el olivo, olivo,  

¡madre, quién lo dirá!  

 

Niño: (Continuando.) 

Venía un andaluz, 

bien plantado y galán. 

(Aparece por la puerta del fondo Mariana, vestida de amarillo claro, un amarillo de 

libro viejo, y se oye el romance, glosando con gestos lo que en ella evoca la idea de 

bandera y muerte.)  

 

Clavela:  
Niña, la bordadora,  

mi vida, ¡no bordar! 

que el duque de Lucena 

duerme y dormirá.  

 

Niña:  

La niña le responde: 

"No dices la verdad: 

el duque de Lucena  

me ha mandado bordar  

esta roja bandera  

porque a la guerra va."  

 

Niño:  

Por las calles de Córdoba  

lo llevan a enterrar,  

muy vestido de fraile  

en caja de coral.  

 

Niña: (Como soñando.)  

La albahaca y los claveles  

sobre la caja van, 

y un verderol antiguo  

cantando el pío pa.  

 

Clavela: (Con sentimiento.)  

¡Ay duque de Lucena,  

ya no te veré más! 

La bandera que bordo  

de nada servirá. 

En el olivarito  

me quedaré a mirar 
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cómo el aire menea  

las hojas al pasar.  

 

Niño:  
Adiós, niña bonita,  

espigada y juncal, 

me voy para Sevilla,  

donde soy capitán.  

 

Clavela:  
Y a la verde, verde orilla  

del olivarito está 

una niña morena 

llorar que te llorar. 

(Los niños hacen un gesto de satisfacción. Han seguido el romance con alto interés.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena II 
 

Mariana: (Avanzando.) 

Es hora de acostarse.  

 

Clavela: (Levantándose y a los niños.) 

¿Habéis oído?  

 

Niñña: (Besando a Mariana.)  

Mamá, acuéstanos tú.  

 

Mariana:  
Hija, no puedo,  

yo tengo que coserte una capita.  

 

Niñño:  
¿Y para mí?  

 

Clavela: (Riéndo.) 

¡Pues claro está!  

 

Mariana:  
Un sombrero  

con una cinta verde y dos naranja. 

(Lo besa.)  

 

Clavela:  

¡A la costa, mis niños!  

 

Niñño: (Volviendo.) 

Yo lo quiero  

como los hombres: alto y grande, ¿sabes?  

 

Mariana:  
¡Lo tendrás, primor mío!  
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Niñña:  

Y entra luego;  

me gustará sentirte, que esta noche  

no se ve nada y hace mucho viento.  

 

Mariana: (Bajo a Clavela.)  

Cuando acabes, te bajas a la puerta.  

 

Clavela:  

Pronto será; los niños tienen sueño.  

 

Mariana:  
¡Que recéis sin reíros!  

 

Clavela:  

¡Sí, señora!  

 

Mariana: (En la puerta.)  

Una salve a la Virgen y dos credos  

al Santo Cristo del Mayor Dolor,  

para que nos protejan.  

 

Niñña:  

Rezaremos  

la oración de San Juan y la que ruega  

por caminantes y por marineros. 

(Entran. Pausa.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena III 
 

Mariana: (En la puerta.)  

Dormir tranquilamente, niños míos,  

mientras que yo, perdida y loca, siento 

(lentamente) 

quemarse con su propia lumbre viva 

esta rosa de sangre de mi pecho.  

Soñar en la verbena y el jardín  

de Cartagena, luminoso y fresco,  

y en la pájara pinta que se mece  

en las ramas del verde limonero.  

Que yo también estoy dormida, niños, 

y voy volando por mi propio sueño,  

como van, sin saber adónde van,  

los tenues vilanicos por el viento. 

...oooOOOooo... 

 

Escena IV 
Aparece Doña Angustias en la puerta y en un aparte.  

 

Angustias:  

Vieja y honrada casa, ¡qué locura! 
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(A Mariana.) 

Tienes una visita.  

 

Mariana:  
¿Quién?  

 

Angustias:  

¡Don Pedro! 

(Mariana sale corriendo hacia la puerta.) 

¡Serénate, hija mía! ¡No es tu esposo!  

 

Mariana:  
Tienes razón. ¡Pero no puedo! 

...oooOOOooo... 

 

Escena V 
Mariana llega corriendo a la puerta en el momento en que don Pedro entra por ella. 

Don Pedro tiene treinta y seis años. Es un hombre simpático, sereno y fuerte. Viste 

correctamente y habla de una manera dulce. Mariana le tiende los brazos y le estrecha 

las manos. Doña Angustias adopta una triste y reservada actitud. Pausa.  

 

Pedro: (Efusivo.)  

Gracias, Mariana, gracias.  

 

Mariana: (Casi sin hablar) Cumplí con mi deber. 

(Durante esta escena dará Mariana muestras de una vehementísima y profunda 

pasión.)  

 

Pedro: (Dirigiéndose a doña Angustias.) 

Muchas gracias, señora.  

 

Angustias: (Triste.)  

¿Y por qué? Buenas noches. 

(A Mariana.) 

Yo me voy  

con los niños. 

(Aparte.) 

!Ay, pobre Marianita! 

(Sale. Al salir Angustias, Pedro, efusivo, enlaza a Mariana por el talle.)  

 

Pedro: (Apasionado.) 

!Quién pudiera pagarte lo que has hecho por mí!  

Toda mi sangre es nueva, porque tú me la has dado 

exponiendo tu débil corazón al peligro. 

¡Ay, qué miedo tan grande tuve por él, Mariana!  

 

Mariana: (Cerca y abandonada.) 

¿De qué sirve mi sangre, Pedro, si tú murieras?  

Un pájaro sin aire, ¿puede volar? !Entonces...! 

(Bajo.) 

Yo no podré decirte cómo te quiero nunca; 

a tu lado me olvido de todas las palabras.  
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Pedro: (Con voz suave.)  

¡Cuántos peligros corres sin el menor desmayo! 

¡Qué sola estás, cercada de maliciosa gente! 

¡Quién pudiera librarte de aquellos que te acechan 

con mi propio dolor y mi vida, Mariana! 

¡Día y noche, qué largos sin ti por esa sierra!  

 

Mariana: (Echando la cabeza en el hombro y como soñando.)  

¡Así! Deja tu aliento sobre mi frente. Limpia  

esta angustia que tengo y este sabor amargo;  

esta angustia de andar sin saber dónde voy,  

y este sabor de amor que me quema la boca. 

Pausa. Se separa rápidamente del caballero y le coge los codos.)  

¡Pedro! ¿No te persiguen? ¿Te vieron entrar?  

 

Pedro:  
Nadie. 

(Se sienta.) 

Vives en una calle silenciosa, y la noche  

se presenta endiablada.  

 

Mariana: Yo tengo mucho miedo.  

 

Pedro: (Cogiéndole una mano.)  

¡Ven aquí!  

 

Mariana: (Se sienta.)  

Mucho miedo de que esto se adivine,  

de que pueda matarte la canalla realista. 

Y si tú... 

(Con pasión.) 

yo me muero, lo sabes, yo me muero.  

 

Pedro: (Con pasión.)  

¡Marianita, no temas! ¡Mujer mía! ¡Vida mía! 

En el mayor sigilo conspiramos. ¡No temas! 

La bandera que bordas temblará por las calles  

entre el calor entero del pueblo de Granada. 

Por ti la Libertad suspirada por todos  

pisará tierra dura con anchos pies de plata. 

Pero si así no fuese; si Pedrosa...  

 

Mariana: (Aterrada.)  

¡No sigas!  

 

Pedro:  

... sorprende nuestro grupo y hemos de morir...  

 

Mariana:  
¡Calla!  

 

Pedro:  

Mariana, ¿qué es el hombre sin libertad? ¿Sin esa 

luz armoniosa y fija que se siente por dentro?  
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¿Cómo podría quererte no siendo libre, dime?  

¿Cómo darte este firme corazón si no es mío?  

No temas; ya he burlado a Pedrosa en el campo, 

y así pienso seguir hasta vencer contigo,  

que me ofreces tu amor y tu casa y tus dedos.  

 

Mariana:  

¡Y algo que yo no sé decir, pero que existe! 

¡Qué bien estoy contigo! Pero aunque alegre noto  

un gran desasosiego que me turba y enoja; 

me parece que hay hombres detrás de las cortinas, 

que mis palabras suenan claramente en la calle.  

 

Pedro: (Amargo.) 

¡Eso sí! ¡Qué mortal inquietud, qué amargura! 

¡Qué constante pregunta al minuto lejano! 

¡Qué otoño interminable sufrí por esa sierra! 

¡Tú no lo sabes!  

 

Mariana:  
Dime: ¿corriste gran peligro?  

 

Pedro:  

Estuve casi en manos de la justicia, 

(Mariana hace un gesto de horror.) 

pero  

me salvó el pasaporte y el caballo que enviaste  

con un extraño joven, que no me dijo nada.  

 

Mariana: (Inquieta y sin querer recordar.) 

Y dime.  

 

Pedro:  
¿Por qué tiemblas?  

 

Mariana: (Nerviosa.) 

Sigue. ¿Después?  

 

Pedro:  
Después 

vagué por la Alpujarra. Supe que en Gibraltar  

había fiebre amarilla; la entrada era imposible,  

y esperé bien oculto la ocasión. ¡Ya ha llegado!  

Venceré con tu ayuda, ¡Mariana de mi vida! 

¡Libertad, aunque con sangre llame a todas las puertas!  

 

Mariana: (Radiante.) 

¡Mi victoria consiste en tenerte a mi vera! 

En mirarte los ojos mientras tú no me miras.  

Cuando estás a mi lado olvido lo que siento  

y quiero a todo el mundo:  

hasta al rey y a Pedrosa. 

Al bueno como al malo, ¡Pedro!, cuando se quiere  

se está fuera del tiempo,  
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y ya no hay día ni noche, ¡sino tú y yo!  

 

Pedro: (Abrazándola.) 

¡Mariana! 

Como dos blancos ríos de rubor y silencio,  

así enlazan tus brazos mi cuerpo combatido.  

 

Mariana: (Cogiéndole la cabeza.) 

Ahora puedo perderte, puedo perder tu vida. 

Como la enamorada de un marinero loco  

que navegara eterno sobre una barca vieja,  

acecho un mar oscuro, sin fondo ni oleaje,  

en espera de gentes que te traigan ahogado.  

 

Pedro:  

No es hora de pensar en quimeras, que es hora  

de abrir el pecho a bellas realidades cercanas  

de una España cubierta de espigas y rebaños,  

donde la gente coma su pan con alegría,  

en medio de estas anchas eternidades nuestras 

y esta aguda pasión de horizonte y silencio. 

España entierra y pisa su corazón antiguo,  

su herido corazón de Península andante,  

y hay que salvarla pronto con manos y con dientes.  

 

Mariana: (Pasional.)  

Y yo soy la primera que lo pide con ansia.  

Quiero tener abiertos mis balcones al sol  

para que llene el suelo de flores amarillas  

y quererte, segura de tu amor sin que nadie  

me aceche, como en este decisivo momento. 

(En un arranque.) 

¡Pero ya estoy dispuesta! 

(Se levanta.)  

 

Pedro: (Entusiasmado, se levanta.)  

¡Así me gusta verte,  

hermosa Marianita! Ya no tardarán mucho  

los amigos, y alienta 

ese rostro bravío y esos ojos ardientes 

(Amoroso.) 

sobre tu cuello blanco, que tiene luz de luna. 

(Fuera comienza a llover y se levanta el viento. Mariana hace señas a Pedro de que 

calle.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena VI 
 

Clavela: (Entrando.)  

Señora... Me parece que han llamado. 

(Pedro y Mariana adoptan actitudes indiferentes. Dirigiéndose a don Pedro.)  

¡Don Pedro!  
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Pedro: (Sereno.)  

¡Dios te guarde!  

 

Mariana:  
¿Tú sabes quién vendrá?  

 

Clavela:  

Sí, señora; lo sé.  

 

Mariana:  
¿La seña?  

 

Clavela:  

No la olvido.  

 

Mariana:  
Antes de abrir, que mires por la mirilla grande.  

 

Clavela:  

Así lo haré, señora.  

 

Mariana:  
No enciendas luz ninguna,  

pero ten en el patio  

un velón prevenido,  

y cierra la ventana del jardín.  

 

Clavela: (Marchándose.)  

En seguida.  

 

Mariana:  
¿Cuántos vendrán?  

 

Pedro:  

Muy pocos. 

Pero los que interesan.  

 

Mariana:  

¿Noticias?  

 

Pedro:  
Las habrá  

dentro de unos instantes. 

Si, al fin, hemos de alzarnos,  

decidiremos.  

 

Mariana:  
¡Calla! 

(Hace ademán a don Pedro de que se calle, y queda escuchando. Fuera se oye la lluvia 

y el viento.)  

¡Ya están aquí!  

 

Pedro: (Mirando el reloj.)  

Puntuales, 
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como buenos patriotas.  

¡Son gente decidida!  

 

Mariana:  
¡Dios nos ayude a todos!  

 

Pedro:  

¡Ayudará!  

 

Mariana:  
¡Debiera,  

si mirase a este mundo! 

(Mariana, corriendo, avanza hasta la puerta y levanta la gran cortina del fondo.) 

¡Adelante, señores! 

...oooOOOooo... 

 

Escena VII 
Entran tres caballeros con amplias capas grises; uno de ellos lleva patillas, Mariana y 

don Pedro los reciben amablemente. Los caballeros dan la mano a Mariana y a don 

Pedro.  

 

Mariana: (Dando la mano al conspirador 1.)  

¡Ay, qué manos tan frías!  

 

Conspirador 1: (Franco.)  

¡Hace un frío  

que corta! Y me he olvidado de los guantes; 

pero aquí se está bien.  

 

Mariana:  

¡Llueve de veras!  

 

Conspirador 3: (Decidido.) 

¡El Zacatín estaba intransitable. 

(Se quitan las capas, que sacuden de lluvia.)  

 

Conspirador 2: (Melancólico.) 

La lluvia, como un sauce de cristal,  

sobre las casas de Granada cae.  

 

Conspirador 3:  
Y el Darro viene lleno de agua turbia.  

 

Mariana:  

¿Les vieron?  

 

Conspirador 2: (Melancólico. Habla poco y pausadamente.) 

¡No! Vinimos separados  

hasta la entrada de esta oscura calle.  

 

Conspirador 1:  
¿Habrá noticias para decidir?  
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Pedro:  

Llegaran esta noche, Dios mediante.  

 

Mariana:  
Hablen bajo.  

 

Conspirador 1: (Sonriendo.) 

¿Por qué, doña Mariana?  

Toda la gente duerme en este instante.  

 

Pedro:  

Creo que estamos seguros.  

 

Conspirador 3:  
No lo afirmes; 

Pedrosa no ha cesado de espiarme, 

y aunque yo lo despisto sagazmente, 

continúa en acecho, y algo sabe,  

(Unos se sientan y otros quedan de pie, componiendo una bella estampa.)  

 

Mariana:  

Ayer estuvo aquí. 

(Los caballeros hacen un gesto de extrañeza.) 

¡Como es mi amigo  

no quise, porque no debía, negarme! 

Hizo un elogio de nuestra ciudad; 

pero mientras hablaba, tan amable,  

me miraba..., no sé..., ¡como sabiendo!, 

(Subrayando.) 

de una manera penetrante. 

En una sorda lucha con mis ojos 

estuvo aquí toda la tarde,  

y Pedrosa es capaz... ¡de lo que sea!  

 

Pedro:  
No es posible que pueda figurarse...  

 

Mariana:  

Yo no estoy muy tranquila, y os lo digo  

para que andemos con cautela grande.  

De noche, cuando cierro las ventanas,  

imagino que empuja los cristales.  

 

Pedro: (Mirando el reloj.) 

Ya son las once y diez. El emisario  

debe estar ya muy cerca de esta calle.  

 

Conspirador 3: (Mirando el reloj.) 

Poco debe tardar.  

 

Conspirador 1:  
¡Dios lo permita! 

¡Que me parece un siglo cada instante! 

(Entra Clavela con una bandeja de altas copas de cristal tallado y un frasco lleno de 
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vino rojo, que deja sobre un velador. Mariana habla con ella.)  

 

Pedro:  

Estarán sobre aviso los amigos.  

 

Conspirador 1:  
Enterados están. No falta nadie.  

Todo depende de lo que nos digan  

esta noche.  

 

Pedro:  

La situación es grave,  

pero excelente si la aprovecharnos. 

(Sale Clavela, y Mariana corre la cortina.) 

Hay que estudiar hasta el menor detalle,  

porque el pueblo responde, sin dudar,  

Andalucía tiene todo el aire  

lleno de Libertad. Esta palabra  

perfuma el corazón de sus ciudades, 

desde las viejas torres amarillas  

hasta los troncos de los olivares. 

Esa costa de Málaga está llena  

de gente decidida a levantarse:  

pescadores del Palo, marineros 

y caballeros principales.  

Nos siguen pueblos como Nerja, Vélez, 

que aguardan las noticias, anhelantes. 

Hombres de acantilado y mar abierto,  

y, por lo tanto, libres como nadie. 

Algeciras acecha la ocasión,  

y en Granada, señores de linaje  

como vosotros exponen su vida  

de una manera emocionante.  

¡Ay, qué impaciencia tengo!  

 

Conspirador 3:  

Como todos  

los verdaderamente liberales.  

 

Mariana: (Tímida.)  

Pero ¿habrá quien os siga?  

 

Pedro: (Convencido.) 

Todo el mundo.  

 

Mariana:  

¿A pesar de este miedo?  

 

Pedro: (Seco.) 

Sí.  

 

Mariana:  

No hay nadie  

que vaya a la Alameda del Salón  
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tranquilamente a pasearse,  

y el café de la Estrella está desierto.  

 

Pedro: (Entusiasta.) 

¡Mariana, la bandera que bordaste  

será acatada por el rey Fernando,  

mal que le pese a Calomarde!  

 

Conspirador 3:  

Cuando ya no le quede otro recurso, 

se rendirá a las huestes liberales,  

que aunque se finja desvalido y solo,  

no cabe duda que él hace y deshace.  

 

Mariana:  

¿No es Fernando un juguete de los suyos?  

 

Conspirador 3:  
¿No tarda mucho?  

 

Pedro: (Inquieto.)  

Yo no sé decirte.  

 

Conspirador 3:  
¿Si lo habrán detenido?  

 

Conspirador 1:  
No es probable,  

Obscuridad y lluvia le protegen,  

y él está siempre vigilante.  

 

Mariana:  

Ahora llega.  

 

Pedro:  
Y al fin sabremos algo. 

(Se levantan y se dirigen a la puerta.)  

 

Conspirador 3:  
Bien venido, si buenas cartas trae.  

 

Mariana: (Apasionada, a Pedro.)  

Pedro, mira por mí. Sé muy prudente,  

que me falta muy poco para ahogarme. 

...oooOOOooo... 

 

Escena VIII 
Aparece por la puerta el Conspirador 4. Es un hombre fuerte; campesino rico. Viste el 

traje popular de la época: sombrero puntiagudo de alas de terciopelo, adornado con 

borlas de seda; chaqueta con bordados y aplicaduras de paño de todos los colores en 

los codos, en la bocamanga y en el cuello. El pantalón, de vueltas, sujeto por botones 

de filigrana, y las polainas, de cuero, abiertas por un costado, dejando ver la pierna. 

Trae una dulce tristeza varonil. Todos los personajes están de pie cerca de la puerta de 
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entrada. Mariana no oculta su angustia, y mira, ya al recién llegado, ya a don Pedro, 

con un aire doliente y escrutador.  

 

Conspirador 4:  
¡Caballeros! ¡Doña Mariana!  

(Estrecha la mano de Mariana.)  

 

Pedro: (Impaciente.)  

¿Hay noticias?  

 

Conspirador 4:  

¡Tan malas como el tiempo!  

 

Pedro:  
¿Que ha pasado?  

 

Conspirador 1: (Irritado.)  

Casi lo adivinaba.  

 

Mariana: (A Pedro.)  

¿Te entristeces?  

 

Pedro:  

¿Y las gentes de Cádiz?  

 

Conspirador 4:  
Todo en vano. 

Hay que estar prevenidos. El Gobierno  

por todas partes nos está acechando.  

Tendremos que aplazar el alzamiento,  

o luchar o morir, de lo contrario.  

 

Pedro: (Desesperado.)  

Yo no se que pensar; que tengo abierta  

una herida que sangra en mi costado,  

y no puedo esperar, señores míos.  

 

Conspirador 3: (Fuerte.)  

Don Pedro, triunfaremos esperando. 

La situación no puede durar mucho.  

 

Conspirador 4: (Fuerte.)  

Ahora mismo tenemos que callarnos. 

Nadie quiere una muerte sin provecho.  

 

Pedro: (Fuerte también.)  

Mucho dolor me cuesta.  

 

Mariana: (Angustiada.)  

¡Hablen más bajo! 

(Se pasea.)  

 

Conspirador 4:  
España entera calla, ¡pero vive! 
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Guarde bien la bandera.  

 

Mariana:  

La he mandado  

a casa de una vieja amiga mía,  

allá en el Albaicín, y estoy temblando.  

Quizá estuviera aquí mejor guardada.  

 

Pedro:  

¿Y en Málaga?  

 

Conspirador 4:  
En Málaga, un espanto. 

El canalla de González Moreno... 

No se puede contar lo que ha pasado. 

(Expectación vivísima, Mariana, sentada en el sofá, junto a don Pedro, después de todo 

el juego escénico que ha realizado, oye anhelante lo que cuenta el Conspirador 4.) 

Torrijos, el general  

noble, de la frente limpia, 

donde se estaban mirando  

las gentes de Andalucía,  

caballero entre los duques,  

corazón de plata fina,  

ha sido muerto en las playas 

de Málaga la bravía. 

Le atrajeron con engaños 

que él creyó, por su desdicha, 

y se acercó, satisfecho  

con sus buques, a la orilla,  

¡Malhaya el corazón noble  

que de los malos se fía!,  

que al poner el pie en la arena 

lo prendieron los realistas. 

El vizconde de La Barthe,  

que mandaba las milicias,  

debió cortarse la mano  

antes de tal villanía,  

como es quitar a Torrijos 

bella espada que ceñía,  

con el puño de cristal,  

adornado con dos cintas.  

Muy de noche lo mataron  

con toda su compañía. 

Caballero entre los duques, 

corazón de plata fina. 

Grandes nubes se levantan 

sobre la tierra de Mijas. 

El viento mueve la mar  

y los barcos se retiran 

con los remos presurosos  

y las velas extendidas. 

Entre el ruido de las olas  

sonó la fusilería,  

y muerto quedó en la arena,  
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sangrando por tres heridas,  

el valiente caballero,  

con toda su compañía. 

La muerte, con ser la muerte, 

no deshojó su sonrisa. 

Sobre los barcos lloraba  

toda la marinería, 

y las más bellas mujeres, 

enlutadas y afligidas,  

lo iban llorando también  

por el limonar arriba.  

 

Pedro: (Levantándose, después de oír el Romance.) 

Cada dificultad me da más bríos.  

Señores, a seguir nuestro trabajo. 

La muerte de Torrijos me enardece 

para seguir luchando.  

 

Conspirador 1:  

Yo pienso así.  

 

Conspirador 4:  
Pero hay que estarse quietos; 

otro tiempo vendrá.  

 

Conspirador 2: (Conmovido.) 

¡Tiempo lejano.!  

 

Pedro:  
Pero mis fuerzas se agotarán.  

 

Mariana: (Bajo, a Pedro.)  

Pedro, mientras yo viva...  

 

Conspirador 1:  
¿Nos marchamos?  

 

Conspirador 3:  

No hay nada que tratar. Tienes razón.  

 

Conspirador 4:  
Esto es lo que tenía que contaros,  

y nada más.  

 

Conspirador 1:  
Hay que ser optimistas.  

 

Mariana:  

¿Gustarán de una copa?  

 

Conspirador 4:  
La aceptamos 

porque nos hace falta.  
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Conspirador 1:  

¡Buen acuerdo!  

(Se ponen de pie y cogen sus copas.)  

 

Mariana: (Llenando los vasos.) 

¡Cómo llueve! 

(Fuera se oye la lluvia.)  

 

Conspirador 3:  

¡Don Pedro está apenado!  

 

Conspirador 4:  
¡Como todos nosotros!  

 

Pedro:  

¡Es verdad! 

Y tenemos razones para estarlo.  

 

Mariana:  

Pero a pesar de esta opresión aguda 

y de tener razones para estarlo... 

(Levantando la copa.)  

«Luna tendida, marinero en pie»,  

dicen allá, por el Mediterráneo,  

las gentes de veleros y fragatas.  

¡Como ellos, hay que estar siempre acechando! 

(Como en sueños.) 

"Luna tendida, marinero en pie."  

 

Pedro: (Con la copa.)  

Que sean nuestras casas como barcos. 

(Beben. Pausa. Fuera se oyen aldabonazos lejanos. Todos quedan con las copas en la 

mano, en medio de un gran silencio.)  

 

Mariana:  
Es el viento que cierra una ventana. 

(Otro aldabonazo.)  

 

Pedro:  
¿Oyes, Mariana?  

 

Conspirador 4:  

¿Quién será?  

 

Mariana: (Llena de angustia.)  

¡Dios Santo!  

 

Pedro: (Acariciador.)  

¡No temas! Ya verás cómo no es nada. 

(Todos están con las capas puestas, llenos de inquietud.)  

 

Clavela: (Entrando casi ahogada.)  

¡Ay señora! ¡Dos hombres embozados,  

y Pedrosa con ellos!  
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Mariana: (Gritando, llena de pasión.)  

¡Pedro, vete! 

¡Y todos, Virgen santa! ¡Pronto!  

 

Pedro: (Confuso.)  

¡Vamos! 

(Clavela quita las copas y apaga los candelabros.)  

 

Conspirador 4:  
Es indigno dejarla.  

 

Mariana: (A Pedro.)  

¡Date prisa!  

 

Pedro:  
¿Por dónde?  

 

Mariana: (Loca.) 

¡Ay! ¿Por dónde?  

 

Clavela:  
¡Están llamando!  

 

Mariana: (Iluminada.) 

¡Por aquella ventana del pasillo  

saltarás fácilmente! Ese tejado  

está cerca del suelo.  

 

Conspirador 2:  

No debemos  

dejarla abandonada!  

 

Pedro: (Enérgico.) 

¡Es necesario! 

¿Cómo justificar nuestra presencia?  

 

Mariana:  

Sí, sí, vete en seguida. ¡Ponte a salvo!  

 

Pedro: (Apasionado.) 

¡Adiós, Mariana!  

 

Mariana:  

¡Dios os guarde, amigos!  

(Van saliendo rápidamente por la puerta de la derecha. Clavela está asomada a una 

rendija del balcón, que da a la calle. Mariana, en puerta, dice:) 

!Pedro..., y todos, que tengáis cuidado! 

(Cierra la puertecilla de la izquierda, por donde han salido los Conspiradores, y corre 

la cortina. Luego, dramática:) 

¡Abre, Clavela! Soy una mujer 

que va atada a la cola de un caballo. 

(Sale Clavela. Se dirige rápidamente al fortepiano.)  

¡Dios mío, acuérdate de tu pasión  
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y de las llagas de tus manos! 

(Se sienta y empieza a cantar la canción del Contrabandista, original de Manuel 

García 1808.) 

Yo que soy contrabandista 

y campo por mis respetos  

a todos los desafío,  

pues a nadie tengo miedo. 

¡Ay! ¡Ay!  

¡Ay muchachos! ¡Ay muchachas! 

¿Quién me compra hilo negro? 

Mi caballo está rendido 

!y yo me muero de sueño!  

¡Ay! 

!Ay! Que la ronda ya viene 

y se empezó el tiroteo! 

¡Ay! ¡Ay! Caballito mío 

caballo mío careto. 

!Ay! 

¡Ay! Caballo, ve ligero. 

!Ay! Caballo, que me muero. 

!Ay! 

(Ha de cantar con un admirable y desesperado sentimiento, escuchando los pasos de 

Pedrosa por la escalera.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena IX 
Las cortinas del fondo se levantan y aparece Clavela, aterrada, con el candelabro de 

tres bujías en una mano y la otra puesta sobre el pecho. Pedrosa, vestido de negro, con 

capa, llega detrás. Pedrosa es un tipo seco, de una palidez intensa y de una admirable 

serenidad. Dirá las frases con ironía muy velada y mirará minuciosamente a todos 

lados, pero con corrección. Es antipático. Hay que huir de la caricatura. Al entrar 

Pedrosa, Mariana deja de tocar y se levanta del fortepiano. Silencio.  

 

Mariana:  

Adelante.  

 

Pedrosa: (Adelantándose.) 

Señora, no interrumpa  

por mí la cancioncilla que ahora mismo  

entonaba. 

(Pausa.)  

 

Mariana: (Queriendo sonreir.) 

La noche estaba triste  

y me puse a cantar. 

(Pausa.)  

 

Pedrosa:  

He visto luz  

en su balcón y quise visitarla. 

Perdone si interrumpo sus quehaceres.  

 

Mariana:  
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Se lo agradezco mucho.  

 

Pedrosa:  

¡Qué manera 

de llover! 

 

(Pausa. En esta escena habrá pausas imperceptibles y rotundos silencios instantáneos, 

en los cuales luchan desesperadamente las almas de los dos personajes. Escena 

delicadísima de matizar, procurando no caer en exageraciones que perjudiquen su 

emoción. En esta escena se ha de notar mucho más lo que no se dice que lo que se está 

hablando. La lluvia, discretamente imitada y sin ruido excesivo, llegará de cuando en 

cuando a llenar silencios.)  

 

Mariana: (Con intención) 

¿Es muy tarde? 

(Pausa.)  

 

Pedrosa: (Mirándola fijamente, y con intención también.) 

¡Sí! Muy tarde. 

El reloj de la Audiencia ya hace rato  

que dio las once.  

 

Mariana: (Serena e indicando asiento a Pedrosa.)  

No las he sentido.  

 

Pedrosa: (Sentándose.) 

Yo las sentí lejanas. Ahora vengo  

de recorrer las calles silenciosas,  

calado hasta los huesos por la lluvia,  

resistiendo ese gris fino y glacial  

que viene de la Alhambra.  

 

Mariana: (Con intención y rehaciéndose.) 

El aire helado  

que clava agujas sobre los pulmones  

y para el corazón.  

 

Pedrosa: (Devolviéndole la ironía.)  

Pues ese mismo. 

Cumplo deberes de mi duro cargo. 

Mientras que usted, espléndida Mariana, 

en su casa, al abrigo de los vientos, 

hace encajes... o borda... 

(Como recordando.) 

¿Quién me ha dicho  

que bordaba muy bien?  

 

Mariana: (Aterrada, pero con cierta serenidad.) 

¿Es un pecado?  

 

Pedrosa: (Haciendo una seña negativa.) 

El Rey nuestro Señor, que Dios proteja, 

(Se inclina.) 

se entretuvo bordando en Valençay  



46 

 

con su tío el infante don Antonio.  

Ocupación bellísima.  

 

Mariana: (Entre dientes.) 

¡Dios mío!  

 

Pedrosa:  

¿Le extraña mi visita?  

 

Mariana: (Tratando de sonreir.)  

¡No!  

 

Pedrosa: (Serio.)  

¡Mariana! 

(Pausa.) 

Una mujer tan bella como usted,  

¿no siente miedo de vivir tan sola?  

 

Mariana:  

¿Miedo¿ ¡Ninguno!  

 

Pedrosa: (Con intención.)  

Hay tantos liberales  

y tantos anarquistas en Granada,  

que la gente no vive muy segura. 

(Firme.) 

¡Usted ya lo sabrá!  

 

Mariana: (Digna.)  

¡Señor Pedrosa!  

¡Soy mujer de mi casa y nada más!  

 

Pedrosa: (Sonriendo.)  

Y yo soy juez. Por eso me preocupo 

de estas cuestiones. Perdonad, Mariana. 

(Pausa.) 

Pero hace ya tres meses que ando loco  

sin poder capturar a un cabecilla... 

 

(Pausa. Mariana trata de escuchar y juega con su sortija, conteniendo su angustia y su 

indignación.)  

 

Pedrosa: (Como recordando, con frialdad.) 

Un tal don Pedro de Sotomayor.  

 

Mariana:  

Es probable que esté fuera de España.  

 

Pedrosa:  
No; yo espero que pronto será mío. 

 

(Al oír eso Mariana tiene un ligero desvanecimiento nervioso; lo suficiente para que se 

le escape la sortija de la mano, más bien, la arroja ella para evitar la conversación.)  
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Mariana: (Levantándose.) 

!Mi sortija!  

 

Pedrosa:  
¿Cayó? 

(Con intención.) 

Tenga cuidado.  

 

Mariana: (Nerviosa.) 

Es mi anillo de bodas; no se mueva,  

y vaya a pisarlo. 

(Busca.)  

 

Pedrosa:  
Está muy bien.  

 

Mariana:  

Parece  

que una mano invisible lo arrancó.  

 

Pedrosa:  

Tenga más calma. 

(Frío.) 

Mire. 

(Señala el sitio donde ve el anillo, al mismo tiempo que avanzan.) 

!Ya está aquí! 

 

(Mariana se inclina para recogerlo antes que Pedrosa; éste queda a su lado, y en el 

momento de levantarse Mariana, la enlaza rápidamente y la besa.)  

 

Mariana: (Dando un grito y retirándose.) 

¡Pedrosa! 

(Pausa. Mariana rompe a llorar de furor.)  

 

Pedrosa: (Suave.) 

Grite menos.  

 

Mariana:  

!Virgen Santa!  

 

Pedrosa: (Sentándose.) 

Me parece que este llanto está de más.  

Mi señora Mariana esté serena.  

 

Mariana: (Arrancándose desesperada y cogiendo a Pedrosa por la solapa.)  

¿Qué piensa de mí? ¡Diga!  

 

Pedrosa: (Impasible.)  

Muchas cosas.  

 

Mariana:  
Pues yo sabré vencerlas. ¿Qué pretende? 

Sepa que yo no tengo miedo a nadie. 

Como el agua que nace soy de limpia,  
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y me puedo manchar si usted me toca;  

pero sé defenderme. ¡Salga pronto!  

 

Pedrosa: (Fuerte y lleno de ira.)  

¡Silencio! 

(Pausa. Frío.) 

Quiero ser amigo suyo. 

Me debe agradecer esta visita.  

 

Mariana: (Fiera.) 

¿Puedo yo permitir que usted me insulte? 

¿Que penetre de noche en mi vivienda 

para que yo... ? ¡Canalla! No sé cómo... 

(Se contiene.) 

¡Usted quiere perderme!  

 

Pedrosa: (Cálido.)  

¡Lo contrario! 

Vengo a salvarla.  

 

Mariana: (Bravía.) 

¡No lo necesito! 

(Pausa.)  

 

Pedrosa: (Fuerte y dominador, acercándose con una agria sonrisa,) 

¡Mariana! ¿Y la bandera?  

 

Mariana: (Turbada.) 

¿Qué bandera?  

 

Pedrosa:  
¡La que bordó con esas manos blancas  

(Las coge.) 

en contra de las leyes y del Rey!  

 

Mariana:  

¿Qué infame le mintió?  

 

Pedrosa: (Indiferente.) 

¡Muy bien bordada! 

De tafetán morado y verdes letras. 

Allá en el Albaicín, la recogimos,  

y ya está en mi poder como tu vida.  

Pero no temas; soy amigo tuyo. 

(Mariana queda ahogada.)  

 

Mariana: (Casi desmayada.) 

Es mentira, mentira.  

 

Pedrosa:  

Sé también  

que hay mucha gente complicada.  

Espero que dirás sus nombres, ¿verdad? 

(bajando la voz y apasionadamente.) 
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Nadie sabrá lo que ha pasado, yo te quiero  

mía, ¿lo estás oyendo? Mía o muerta.  

Me has despreciado siempre; pero ahora 

puedo apretar tu cuello con mis manos,  

este cuello de nardo transparente,  

y me querrás porque te doy la vida.  

 

Mariana: (Tierna y suplicante en medio de su desesperación, abrazándose a Pedrosa.) 

¡Tenga piedad de mí! ¡Si usted supiera! 

Y déjeme escapar. Yo guardaré  

su recuerdo en las niñas de mis ojos.  

¡Pedrosa, por mis hijos!...  

 

Pedrosa: (Abrazándola, sensual.)  

La bandera 

No la has bordado tú, linda Mariana, 

y ya eres libre porque así lo quiero... 

(Mariana al ver cerca de sus labios los labios de Pedrosa, lo rechaza, reaccionando de 

una manera salvaje.)  

 

Mariana:  

¡Eso nunca! ¡Primero doy mi sangre! 

Que me cueste dolor, pero con honra. 

¡Salga de aquí!  

 

Pedrosa: (Reconviniéndola.) 

¡Mariana!  

 

Mariana:  
!Salga pronto!  

 

Pedrosa: (Frío y reservado.) 

¡Está muy bien! Yo seguiré el asunto  

y usted misma se pierde.  

 

Mariana:  

!Qué me importa! 

Yo bordé la bandera con mis manos; 

con estas manos, !mírelas, Pedrosa! 

y conozco muy grandes caballeros  

que izarla pretendían en Granada.  

¡Mas no diré sus nombres!  

 

Pedrosa:  

!Por la fuerza  

delatará! ¡Los hierros duelen mucho,  

y una mujer es siempre una mujer! 

¡Cuando usted quiera me avisa!  

 

Mariana:  

¡Cobarde! 

¡Aunque en mi corazón clavaran vidrios  

no hablaría! 

(En un arranque.) 
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!Pedrosa, aquí me tiene!  

 

Pedrosa:  

¡Ya veremos! ....  

 

Mariana:  
¡Clavela, el candelabro! 

 

(Entra Clavela, aterrada, con las manos cruzadas sobre el pecho.)  

 

Pedrosa:  

No hace falta, señora. Queda usted 

detenida en nombre de la ley.  

 

Mariana:  

¿En nombre de qué ley?  

 

Pedrosa: (Frío y ceremonioso.) 

¡Buenas noches! 

(Sale.)  

 

Clavela: (Dramática.)  

¡Ay, señora; mi niña, clavelito,  

prenda de mis entrañas!  

 

Mariana: (Llena de angustia y de terror.)  

Isabel,  

yo me voy. Dame el chal.  

 

Clavela:  

¡Sálvese pronto! 

(Se asoma a la ventana. Fuera se oye otra vez la fuerte lluvia.)  

 

Mariana:  

¡Me iré a casa de don Luis! ¡Cuida los niños!  

 

Clavela:  
¡Se han quedado en la puerta! ¡No se puede!  

 

Mariana:  

Claro está. 

(Señalando al sitio por donde han salido los Conspiradores.)  

¡Por aquí!  

 

Clavela:  
¡Es imposible! 

(Al cruzar Mariana, por la puerta aparece doña Angustias.)  

 

Angustias:  
¡Mariana! ¿Dónde vas? Tu niña llora. 

Tiene miedo del aire y de la lluvia.  

 

Mariana:  
¡Estoy presa! ¡Estoy presa, Clavela!  
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Angustias: (Abrazándola.) 

¡Marianita!  

 

Mariana: (Arrojándose en el sofá.) 

¡Ahora empiezo a morir!  

(Las dos mujeres la abrazan.) 

Mírame y llora. ¡Ahora empiezo a morir!  

Telón rápido 

 

...oooOOOooo... 

 

Estampa Tercera 
 

Convento de Santa María Egipciaca, de Granada. Rasgos árabes. Arcos, cipreses, 

fuentecillas y arrayanes. Hay unos bancos y unas viejas sillas de cuero. Al levantarse el 

telón está la escena solitaria. Suenan el órgano y las lejanas voces de las monjas. Por 

el fondo vienen corriendo de puntillas mirando a todos lados para que no las vean dos 

novicias. Visten toquitas blancas y trajes azules. Se acercan con mucho sigilo a una 

puerta de la izquierda y miran por el ojo de la cerradura. 

 

Escena Primera 
 

Novicia 1:  

¿Qué hace?  

 

Novicia 2: (En la cerradura.)  

¡Habla más bajito! 

Está rezando.  

 

Novicia 1:  
¡Deja! 

(Se pone a mirar.) 

¡Qué blanca está, qué blanca! 

Reluce su cabeza  

en la sombra del cuarto.  

 

Novicia 2:  

¿Reluce su cabeza? 

Yo no comprendo nada. 

Es una mujer buena, 

y la quieren matar.  

¿Tú qué dices?  

 

Novicia 1:  
Quisiera  

mirar su corazón 

largo rato y muy cerca.  

 

Novicia 2:  

¡Qué mujer tan valiente! Cuando ayer 
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vinieron a leerle la sentencia  

de muerte, no ocultó  

su sonrisa.  

 

Novicia 1:  

En la iglesia  

la vi después llorando 

y me parecía que ella 

tenía el corazón en la garganta. 

¿Qué es lo que ha hecho?  

 

Novicia 2:  
Bordó una bandera.  

 

Novicia 1:  

¿Bordar es malo?  

 

Novicia 2:  
Dicen que es masona.  

 

Novicia 1:  

¿Qué es eso?  

 

Novicia 2:  
Pues... ¡no sé!  

 

Novicia 1:  
¿Por qué está presa?  

 

Novicia 2:  

Porque no quiere al rey.  

 

Novicia 1:  
¿Qué más da? ¿Se habrá visto?  

 

Novicia 2:  

¡Ni a la reina!  

 

Novicia 1:  
Yo tampoco los quiero,  

(Mirando.) 

¡Ay Mariana Pineda! 

Ya están abriendo flores 

que irán contigo muerta. 

(Aparece por la puerta del foro la madre sor Carmen Borja.)  

 

Carmen:  
Pero, niñas, ¿qué miráis?  

 

Novicia 1: (Asustada.)  

Hermana...  

 

Carmen:  
¿No os da vergüenza? 
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Ahora mismo, al obrador. 

¿Quién os enseñó esa fea  

costumbre? ¡Ya nos veremos!  

 

Novicia 1:  

¡Con licencia!  

 

Novicia 2:  
¡Con licencia! 

(Se van. Cuando la madre Carmen se ha convencido de que las otras se han marchado, 

se acerca también con sigilo y mira por el ojo la llave.)  

 

Carmen:  

¡Es inocente! ¡No hay duda! 

¡Calla con una firmeza! 

¿Por qué? Yo no me lo explico. 

(Sobresaltada.) 

¡Viene! 

(Sale corriendo.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena II 
Mariana aparece con un espléndido traje blanco. Está palidísima.  

 

Mariana:  
¡Hermana!  

 

Carmen: (Volviéndose.)  

¿Qué desea?  

 

Mariana:  
¡Nada!  

 

Carmen:  

¡Decidlo, señora!  

 

Mariana:  
Pensaba...  

 

Carmen:  

¿Qué?  

 

Mariana:  
Si pudiera  

quedarme aquí, en el Beaterio,  

para siempre.  

 

Carmen:  

¡Qué contentas  

nos pondríamos!  

 

Mariana:  

¡No puedo!  
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Carmen:  
¿Por qué?  

 

Mariana: (Sonriendo.) 

Porque ya estoy muerta.  

 

Carmen: (Asustada.) 

¡Doña Mariana, por Dios!  

 

Mariana:  

Pero el mundo se me acerca,  

las piedras, el agua, el aire,  

¡comprendo que estaba ciega!  

 

Carmen:  
¡La indultarán!  

 

Mariana: (Con sangre fría.)  

¡Ya veremos! 

Este silencio me pesa 

mágicamente. Se agranda  

como un techo de violetas, 

(Apasionada.) 

y otras veces finge en mí  

una larga cabellera.  

¡Ay, qué buen soñar!  

 

Carmen: (Cogiéndole de la mano.)  

¡Mariana!  

 

Mariana:  

¿Cómo soy yo?  

 

Carmen:  
Eres muy buena.  

 

Mariana:  

Soy una gran pecadora; 

pero amé de una manera 

que Dios me perdonará  

como a Santa Magdalena.  

 

Carmen:  

Fuera del mundo y en él 

perdona.  

 

Mariana:  

¡Si usted supiera!  

¡Estoy muy herida, hermana, 

por las cosas de la tierra!  

 

Carmen:  
Dios está lleno de heridas  



55 

 

de amor, que nunca se cierran.  

 

Mariana:  

Nace el que muere sufriendo,  

¡comprendo que estaba ciega!  

 

Carmen: (Apenada al ver el estado de Mariana.)  

¡Hasta luego! ¿Asistirá  

esta tarde a la novena?  

 

Mariana:  

Como siempre. ¡Adiós, hermana! 

 

(Se va Carmen.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena III 
Mariana se dirige al fondo rápidamente, con todo género de precauciones, y allí 

aparece Alegrito, jardinero del convento. Ríe constantemente, con una sonrisa suave y 

sana. Viste traje de cazador de la época.  

 

Mariana:  

¡Alegrito! ¿Qué?  

 

Alegrito:  
¡Paciencia  

para lo que vais a oír!  

 

Mariana:  
¡Habla pronto, no nos vean!  

¿Fuiste a casa de don Luis?  

 

Alegrito:  
Y me han dicho que les era  

imposible pretender  

salvarla. Que ni lo intentan, 

porque todos morirían; 

pero que harán lo que puedan.  

 

Mariana: (Valiente.) 

¡Lo harán todo! ¡Estoy segura! 

Son gentes de la nobleza,  

y yo soy noble, Alegrito,  

¿No ves cómo estoy serena?  

 

Alegrito:  

Hay un miedo que da miedo. 

Las calles están desiertas. 

Solo el viento viene y va; 

pero la gente se encierra.  

No encontré más que una niña 

llorando sobre la puerta  

de la antigua Alcaicería.  
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Mariana:  
¿Crees que van a dejar que muera 

la que tiene menos culpa?  

 

Alegrito:  
Yo no sé lo que ellos piensan.  

 

Mariana:  

¿Y de lo demás?  

 

Alegrito: (Turbado.) 

¡Señora!...  

 

Mariana:  

Sigue hablando.  

 

Alegrito:  
No quisiera. 

(Mariana hace un gesto de impaciencia.)  

El caballero don Pedro  

de Sotomayor se aleja  

de España, según me han dicho. 

Dicen que marcha a Inglaterra. 

Don Luis lo sabe de cierto.  

 

Mariana: (Sonríe incrédula y dramática, porque en el fondo sabe que es verdad.) 

Quien te lo dijo desea  

aumentar mi sufrimiento. 

¡Alegrito, no lo creas! 

¿Verdad que tú no lo crees? 

(Angustiada.)  

 

Alegrito: (Turbado.) 

Señora, lo que usted quiera.  

 

Mariana:  
Don Pedro vendrá a caballo  

como loco cuando sepa  

que yo estoy encarcelada  

por bordarle su bandera. 

Y, si me matan, vendrá  

para morir a mi vera,  

que me lo dijo una noche  

besándome la cabeza. 

Él vendrá como un San Jorge 

de diamantes y agua negra,  

al aire la deslumbrante 

flor de su capa bermeja. 

Y porque es noble y modesto, 

para que nadie lo vea, 

vendrá por la madrugada, 

por la madrugada fresca,  

cuando sobre el cielo oscuro  
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brilla el limonar apenas  

y el alba finge en las olas  

fragatas de sombra y seda.  

¿Tú qué sabes? ¡Qué alegría! 

No tengo miedo, ¿te enteras?  

 

Alegrito:  

¡Señora!  

 

Mariana:  
¿Quién te lo ha dicho?  

 

Alegrito:  

Don Luis.  

 

Mariana:  
¿Sabe la sentencia?  

 

Alegrito:  

Dijo que no la creía.  

 

Mariana: (Angustiada.)  

Pues es muy verdad.  

 

Alegrito:  

Me apena  

darle tan malas noticias.  

 

Mariana:  
¡Volverás!  

 

Alegrito:  

Lo que usted quiera.  

 

Mariana:  
Volverás para decirles  

que yo estoy muy satisfecha 

porque sé que vendrán todos,  

¡y son muchos!, cuando deban.  

¡Dios te lo pague!  

 

Alegrito:  

Hasta luego. 

(Salen.) 

...oooOOOooo... 
 

Escena IV 
 

 

Mariana: (En voz baja.)  

Y me quedo sola mientras  

que, bajo la acacia en flor  

del jardín, mi muerte acecha. 
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(En voz baja y dirigiéndose al huerto.) 

Pero mi vida está aquí. 

Mi sangre se agita y tiembla,  

como un árbol de coral  

con la marejada tierna.  

Y aunque tu caballo pone  

cuatro lunas en las piedras  

y fuego en la verde brisa  

débil de la primavera,  

¡corre más! ¡Ven a buscarme! 

Mira que siento muy cerca  

dedos de hueso y de musgo  

acariciar mi cabeza. 

(Se dirige al jardín como si hablara con alguien.) 

No puedes entrar. ¡No puedes! 

¡Ay Pedro! Por ti no entra; 

pero sentada en la fuente  

toca una blanda vihuela. 

 

(Se sienta en un banco y apoya la cabeza sobre sus manos. En el jardín se oye una 

guitarra.)  

 

Voz:  

A la vera del agua,  

sin que nadie la viera,  

se murió mi esperanza.  

 

Mariana: (Repitiendo exquisitamente la canción.) 

A la vera del agua,  

sin que nadie la viera,  

se murió mi esperanza. 

(Por el foro aparecen dos monjas, seguidas de Pedrosa. Mariana no los ve.)  

 

Mariana:  

Esta copla está diciendo  

lo que saber no quisiera. 

Corazón sin esperanza,  

¡que se lo trague la tierra!  

 

Carmen:  

Aquí está, señor Pedrosa,  

 

Mariana: (Asustada, levantándose y como saliendo de un sueño.) ¿Quién es?  

 

Pedrosa:  
¡Señora! 

(Mariana queda sorprendida y deja escapar una exclamación. Las monjas inician el 

mutis.)  

 

Mariana: (A las monjas.)  

¿Nos dejan?  

 

Carmen:  
Tenemos que trabajar... 
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(Se van. Hay en estos momentos una gran inquietud en escena. Pedrosa, frío y correcto, 

mira intensamente a Mariana, y ésta, melancólica, pero valiente, recoge sus miradas.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena V 
Pedrosa viste de negro, con capa. Su aire frío debe hacerse notar.  

 

Mariana:  

Me lo dio el corazón: ¡Pedrosa!  

 

Pedrosa:  
El mismo  

que aguarda, como siempre, sus noticias. 

¿No os parece?  

 

Mariana:  

Siempre es hora  

de callar y vivir con alegría. 

 

(Se sienta en un banco. En este momento, y durante todo el acto, Mariana tendrá un 

delirio delicadísimo, que estallara al final.)  

 

Pedrosa:  
¿Conoce la sentencia?  

 

Mariana:  

La conozco.  

 

Pedrosa:  
¿Y bien?  

 

Mariana: (Radiante)  

Pero yo pienso que es mentira. 

Tengo el cuello muy corto para ser  

ajusticiada. Ya ve. No podrían. 

Además, es hermoso y blanco; nadie 

querrá tocarlo.  

 

Pedrosa: (Completando.)  

¡Mariana!  

 

Mariana: (Fiera.)  

Se olvida  

que para que yo muera tiene toda  

Granada que morir. Y que saldrían  

muy grandes caballeros a salvarme,  

porque soy noble. Porque yo soy hija  

de un capitán de navío, Caballero  

de Calatrava. ¡Déjeme tranquila!  

 

Pedrosa:  
No habrá nadie en Granada que se asome  

cuando usted pase con su comitiva.  
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Los andaluces hablan; pero luego...  

 

Mariana:  

Me dejan sola; ¿y qué? Uno vendría 

para morir conmigo, y esto basta. 

¡Pero vendrá para salvar mi vida! 

(Sonríe y respira fuertemente, llevándose las manos al pecho.)  

 

Pedrosa: (En un arranque.)  

Yo no quiero que mueras tú, ¡no quiero! 

Ni morirás, porque darás noticias  

de la conjuración. Estoy seguro.  

 

Mariana: (Fiera.) 

No diré nada, como usted querría,  

a pesar de tener un corazón  

en el que ya no caben más heridas. 

Fuerte y sorda seré a vuestros halagos. 

Antes me daban miedo sus pupilas. 

Ahora le estoy mirando cara a cara 

(Se acerca.) 

y puedo con sus ojos que vigilan 

el sitio donde guardo este secreto  

que por nada del mundo contaría.  

¡Soy valiente, Pedrosa, soy valiente!  

 

Pedrosa:  
Está muy bien. 

(Pausa.) 

Ya sabe, con mi firma  

puedo borrar la lumbre de sus ojos. 

Con una pluma y un poco de tinta  

puedo hacerla dormir un largo sueño.  

 

Mariana: (Elevada.) 

¡Ojalá fuese pronto por mi dicha!  

 

Pedrosa: (Frío.) 

Esta tarde vendrán.  

 

Mariana: (Aterrada y dándose cuenta.) 

¿Cómo?  

 

Pedrosa:  

Esta tarde; 

ya se ha ordenado que entres en capilla.  

 

Mariana: (Exaltada y protestando fieramente de su muerte.)  

¡No puede ser! ¡Cobardes! ¿Y quién manda  

dentro de España tales villanías? 

¿Qué crimen cometí? ¿Por qué me matan? 

¿Dónde está la razón de la Justicia? 

En la bandera de la Libertad  

bordé el amor más grande de mi vida. 
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¿Y he de permanecer aquí encerrada? 

¡Quién tuviera unas alas cristalinas  

para salir volando en busca tuya! 

 

(Pedrosa ha visto con satisfacción esta desesperación de Mariana y se dirige a ella. La 

luz empieza a tomar el tono del crepúsculo.)  

 

Pedrosa: (Muy cerca de Mariana.) 

Hable pronto, que el rey la indultaría.  

Mariana, ¿quiénes son los conjurados? 

Yo sé que usted de todos es amiga. 

Cada segundo aumenta su peligro. 

Antes que se haya disipado el día  

ya vendrán por la calle a recogerla.  

¿Quiénes son? Y sus nombres. ¡Vamos, pronto! 

Que no se juega así con la Justicia,  

y luego será tarde.  

 

Mariana: (Fiera.) 

¡No hablaré!  

 

Pedrosa: (Fiero, cogiéndole las manos.)  

¿Quiénes son?  

 

Mariana:  

Ahora menos lo diría. 

(Con desprecio.)  

Suelta, Pedrosa; vete, ¡Madre Carmen!  

 

Pedrosa: (Terrible.)  

¡Quieres morir! 

(Aparece, llena de miedo, la madre Carmen; dos monjas cruzan al fondo como dos 

fantasmas.)  

 

Carmen:  
¿Qué pasa, Marianita?  

 

Mariana:  

Nada.  

 

Carmen:  
Señor, no es justo...  

 

Pedrosa: (Frío, sereno y autoritario, dirige una severa mirada a la monja, e inicia el 

mutis.) 

Buenas tardes. 

(A Mariana.) 

Tendré un placer muy grande si me avisa.  

 

Carmen:  

¡Es muy buena, señor!  

 

Pedrosa: (Altivo.) 
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No os pregunté.  

(Sale, seguido de sor Carmen.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena VI 
 

 

Mariana: (En el banco, con dramática y tierna entonación andaluza.) 

Recuerdo aquella copla que decía  

cruzando los olivos de Granada: 

¡Ay, qué fragatita,  

real corsaria! ¿Dónde está 

tu valentía? 

Que un velero bergantín 

te ha puesto la puntería. 

(Como soñando y nebulosamente.)  

Entre el mar y las estrellas  

¡con qué gusto pasearía  

apoyada sobre una  

larga baranda de brisa! 

(Con pasión y llena de angustia.)  

Pedro, coge tu caballo  

o ven montado en el día. 

¡Pero pronto! ¡Que ya vienen  

para quitarme la vida!  

Clava las duras espuelas. 

(Llorando.) 

¡Ay, qué fragatita,  

real corsaria! ¿Dónde está  

tu valentía? 

Que un famoso bergantín 

te ha puesto la puntería. 

(Vienen dos monjas.)  

 

Monja 1:  
Sé fuerte, que Dios te ayuda.  

 

Carmen:  

Marianita, hija, descansa. 

(Se llevan a Mariana.) 

...oooOOOooo... 

 

Escena VII 
Suena el esquilón de las monjas. Por el fondo aparecen varias de ellas, que cruzan la 

escena y se santiguan al pasar ante una Virgen de los Dolores que, con el corazón 

atravesado de puñales, llora en el muro, cobijada por un inmenso arco de flores 

amarillas y plateadas de papel. Entre ellas se destacan las Novicias 1 y 2. Los cipreses 

comienzan a teñirse de luz dorada.  

 

Novicia 1:  
¡Qué gritos! ¿Tú los sentiste?  
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Novicia 2:  

Desde el jardín; y sonaban  

como si estuvieran lejos.  

¡Inés, yo estoy asustada!  

 

Novicia 1:  
¿Dónde estará Marianita,  

rosa y jazmín de Granada?  

 

Novicia 2:  
Está esperando a su novio.  

 

Novicia 1:  

Pero su novio ya tarda.  

¡Si la vieras cómo mira  

por una y otra ventana! 

Dice: «Si no hubiera sierras, 

lo vería en la distancia.»  

 

Novicia 2:  
Ella lo espera segura.  

 

Novicia 1:  

¡No vendrá por su desgracia!  

 

Novicia 2:  
¡Marianita va a morir! 

¡Hay otra luz en la casa!  

 

Novicia 1:  

¡Y cuánto pájaro! ¿Has visto? 

Ya no caben en las ramas  

del jardín ni en los aleros; 

nunca vi tantos, y al alba,  

cuando se siente la Vela,  

cantan y cantan y cantan...  

 

Novicia 2:  

... y al alba  

despiertan brisas y nubes 

desde el frescor de las ramas.  

 

Novicia 1:  
... y al alba  

por cada estrella que muere  

nace diminuta flauta.  

 

Novicia 2:  

¿Y ella?.. ¿Tú las has visto? Ella 

me parece amortajada  

cuando cruza el coro bajo  

con esa ropa tan blanca.  

 

Novicia 1:  
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¡Qué injusticia! Esta mujer  

de seguro fue engañada.  

 

Novicia 2:  
¡Su cuello es maravilloso!  

 

Novicia 1: (Llevándose instintivamente las manos al cuello.) 

Sí, pero...  

 

Novicia 2:  
Cuando lloraba  

me pareció que se le iba 

a deshojar en la falda.  

(Se acercan las monjas.)  

 

Monja 1:  
¿Vamos a ensayar la Salve?  

 

Novicia 1:  

¡Muy bien!  

 

Novicia 2:  
Yo no tengo gana.  

 

Monja 1:  

Es muy bonita.  

 

Novicia 1: (Hace una señal a las demás y se dirigen rápidamente al foro.) 

¡Y difícil! 

(Aparece Mariana por la puerta de la izquierda, y al verla se retiran todas con 

disimulo.)  

 

Mariana: (Sonriendo.)  

¿Huyen de mí?  

 

Novicia 1: (Temblando.)  

¡Vamos a la...!  

 

Novicia 2: (Turbada.)  

Nos íbamos... yo decía...  

Es muy tarde.  

 

Mariana: (Con bondad irónica.) 

¿Soy tan mala?  

 

Novicia 1: (Exaltada.)  

¡No, señora! ¿Quién lo dice?  

 

Mariana:  
¿Qué sabes tú, niña?  

 

Novicia 2: (Señalando a la primera.)  

¡Nada!  
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Novicia 1:  

¡Pero la queremos todas! 

(Nerviosa.) 

¿No lo está usted viendo?  

 

Mariana: (Con amargura.)  

¡Gracias! 

(Mariana se sienta en el banco, con las manos cruzadas y la cabeza caída, en una 

divina actitud de tránsito.)  

 

Novicia 1:  

¡Vámonos!  

 

Novicia 2:  
¡Ay, Marianita,  

rosa y jazmín de Granada, 

que está esperando a su novio, 

pero su novio se tarda! 

(Se van.)  

 

Mariana:  

¡Quién me hubiera dicho a mí!... 

Pero ¡paciencia!  

 

Carmen: (Que entra.)  

¡Mariana! 

Un señor que trae permiso  

del juez, viene a visitarla.  

 

Mariana: (Levantándose, radiante.)  

¡Que pase! ¡Por fin, Dios mío! 

(Sale la monja. Mariana se dirige a una cornucopia que hay en la pared y, llena de su 

delicado delirio, se arregla los bucles y el escote.) 

Pronto..., ¡qué segura estaba!  

Tendré que cambiarme el traje:  

me hace demasiado pálida. 

...oooOOOooo... 

 

Escena VIII 
Se sienta en el banco en actitud amorosa, vuelta al sitio donde tienen que entrar. 

Aparece la madre Carmen. Y Mariana, no pudiendo resistir, se vuelve. En el silencio de 

la escena, entra Fernando, pálido. Mariana queda estupefacta.  

 

Mariana: (Desesperada, como no queriéndolo creer.)  

¡No!  

 

Fernando: (Triste.)  

¡Mariana! ¿No quieres  

que hable contigo? ¡Dime!  

 

Mariana:  
¡Pedro! ¿Dónde está Pedro? 

¡Dejadlo entrar, por Dios! 
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¡Está abajo, en la puerta! 

¡Tiene que estar! ¡Que suba! 

Tú viniste con él,  

¿verdad? Tú eres muy bueno. 

Él vendrá muy cansado, pero entrará en seguida.  

 

Fernando:  

Vengo solo, Mariana. ¿Qué sé yo de don Pedro?  

 

Mariana:  
¡Todos deben saber, pero ninguno sabe! 

Entonces, ¿cuándo viene para salvar mi vida? 

¿Cuándo viene a morir, si la muerte me acecha? 

¿Vendrá? Dime, Fernando. ¡Aún es hora!  

 

Fernando: (Enérgico y desesperado, al ver la actitud de Mariana.)  

Don Pedro 

no vendrá, porque nunca te quiso, Marianita. 

Ya estará en Inglaterra, con otros liberales. 

Te abandonaron todos tus antiguos amigos. 

Solamente mi joven corazón te acompaña. 

¡Mariana! ¡Aprende y mira cómo te estoy queriendo!  

 

Mariana: (Exaltada.) 

¿Por qué me lo dijiste? Yo bien que lo sabía; 

pero nunca lo quise decir a mi esperanza. 

Ahora ya no me importa. Mi esperanza lo ha oído 

y se ha muerto mirando los ojos de mi Pedro. 

Yo bordé la bandera por él. Yo he conspirado  

para vivir y amar su pensamiento propio. 

Más que a mis propios hijos y a mí misma le quise. 

¿Amas la Libertad más que a tu Marianita? 

¡Pues yo seré la misma Libertad que tú adoras!  

 

Fernando:  
¡Se que vas a morir! Dentro de unos instantes  

vendrán por ti, Mariana. ¡Sálvate y di los nombres! 

¡Por tus hijos! ¡Por mí, que te ofrezco la vida!  

 

Mariana:  

No quiero que mis hijos me desprecien! ¡Mis hijos 

tendrán un nombre claro como la luna llena! 

¡Mis hijos llevarán resplandor en el rostro,  

que no podrán borrar los años ni los aires! 

Si delato, por todas las calles de Granada  

este nombre sería pronunciado con miedo.  

 

Fernando: (Dramático y desesperado.)  

¡No puede ser! ¡No quiero que esto pase! ¡No quiero! 

¡Tú tienes que vivir! ¡Mariana, por mi amor!  

 

Mariana: (Loca y delirante, en un estado agudo de pasión y angustia.) 

¿Y qué es amor, Fernando? ¡Yo no sé qué es amor!  
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Fernando: (Cerca.) 

¡Pero nadie te quiso como yo, Marianita!  

 

Mariana: (Reaccionando.) 

¡A ti debí quererte más que a nadie en el mundo,  

si el corazón no fuera nuestro gran enemigo! 

Corazón, ¿por qué mandas en mí si yo no quiero?  

 

Fernando: (Se arrodilla y ella le coge la cabeza sobre el pecho.) 

¡Ay, te abandonan todos! ¡Habla, quiéreme y vive!  

 

Mariana: (Rodeándolo.) 

¡Ya estoy muerta, Fernando! Tus palabras me llegan 

a través del gran río del mundo que abandono. 

Ya soy como la estrella sobre el agua profunda,  

última débil brisa que se pierde en los álamos. 

(Por el fondo pasa una monja, con las manos cruzadas, que mira llena de zozobra al 

grupo.)  

 

Fernando:  
¡No sé qué hacer! ¡Qué angustia! ¡Ya vendrán a buscarte! 

¡Quién pudiera morir para que tú vivieras!  

 

Mariana:  
¡Morir! ¡Qué largo sueño sin ensueños ni sombras! 

Pedro, quiero morir por lo que tú no mueres,  

por el puro ideal que iluminó tus ojos: 

¡¡Libertad!! Porque nunca se apague tu alta lumbre  

me ofrezco toda entera. ¡¡Arriba, corazón!! 

¡Pedro, mira tu amor a lo que me ha llevado! 

Me querrás, muerta, tanto, que no podrás vivir. 

(Dos monjas entran, con las manos cruzadas, en la misma expresión de angustia, y no 

se atreven a acercarse.)  

Y ahora ya no te quiero, porque soy una sombra.  

 

Carmen: (Entrando, casi ahogada.) 

¡Mariana! 

(A Fernando.) 

¡Caballero! ¡Salga pronto!  

 

Fernando: (Angustiado.) 

¡Dejadme!  

 

Mariana:  

¡Vete! ¿Quién eres tú? ¡Ya no conozco a nadie! 

¡Voy a dormir tranquila! 

(Entra otra monja rápidamente, casi ahogada por el miedo y la emoción. Al fondo 

cruza otra con gran rapidez con una mano sobre la frente.)  

 

Fernando: (Emocionadísimo.)  

¡Adiós, Mariana!  

 

Mariana:  
¡Vete! 
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Ya vienen a buscarme. 

(Sale Fernando, llevado por dos monjas.) 

Como un grano de arena 

(Viene otra monja.) 

siento al mundo en los dedos. ¡Muerte! Pero ¿que es muerte? 

(A las monjas.) 

Y vosotras, ¿qué hacéis? ¡Qué lejanas os siento!  

 

Carmen: (Que llega llorando.)  

¡Mariana!  

 

Mariana:  
¿Por qué llora?  

 

Carmen:  

¡Están abajo, niña!  

 

Monja 1:  
¡Ya suben la escalera! 

...oooOOOooo... 

 

Escena última 
Entran por el foro todas las monjas. Tienen la tristeza reflejada en los rostros. Las 

Novicias 1 y 2 están en primer término. Sor Carmen, digna y traspasada de pena, está 

cerca de Mariana. Toda la escena irá adquiriendo, hasta el final, una gran luz 

extrañísima de crepúsculo granadino. Luz rosa y verde entra por los arcos, y los 

cipreses se matizan exquisitamente, hasta parecer piedras preciosas. Del techo 

desciende una suave luz naranja, que se va intensificando hasta el final.  

 

Mariana:  

¡Corazón no me dejes! ¡Silencio! Con un ala,  

¿dónde vas? Es preciso que tú también descanses. 

Nos espera una larga locura de luceros  

que hay detrás de la muerte. ¡Corazón, no desmayes!  

 

Carmen:  

¡Olvídate del mundo, preciosa Marianita!  

 

Mariana:  
¡Qué lejano lo siento!  

 

Carmen:  

¡Ya vienen a buscarte!  

 

Mariana:  
Pero, ¡que bien entiendo lo dice esta luz! 

¡Amor, amor, amor, y eternas soledades! 

(Entra el juez por la puerta de la izquierda.)  

 

Novicia 1:  

¡Es el juez!  

 

Novicia 2:  
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¡Se la llevan!  

 

Juez:  

Señora, a sus órdenes; 

hay un coche en la puerta.  

 

Mariana:  

Mil gracias. Madre Carmen,  

salvo a muchas criaturas que llorarán mi muerte.  

No olviden a mis hijos.  

 

Carmen:  
¡Que la Virgen te ampare!  

 

Mariana:  

¡Os doy mi corazón! ¡Dadme un ramo de flores! 

En mis últimas horas yo quiero engalanarme. 

Quiero sentir la dura caricia de mi anillo  

y prenderme en el pelo mi mantilla de encaje. 

Amas la Libertad por encima de todo,  

pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre, 

que es tu sangre y la sangre de todas las criaturas. 

¡No se podrá comprar el corazón de nadie! 

(Una monja le ayuda a ponerse la mantilla. Mariana se dirige al fondo, gritando:) 

Ahora sé lo que dicen el ruiseñor y el árbol. 

El hombre es un cautivo y no puede librarse. 

¡Libertad de lo alto! Libertad verdadera,  

enciende para mí tus estrellas distantes. 

¡Adiós! ¡Secad el llanto! 

(Al juez.) 

¡Vamos pronto!  

 

Carmen:  
¡Adiós, hija!  

 

Mariana:  

Contad mi triste historia a los niños que pasen.  

 

Carmen:  
Porque has amado mucho, Dios te abrirá su puerta. 

¡Ay, triste Marianita! ¡Rosa de los rosales!  

 

Novicia 1: (Arrodillándose.) 

Ya no verán tus ojos las naranjas de luz  

que pondrá en los tejados de Granada la tarde. 

(Fuera empieza un lejano campaneo.)  

 

Monja 1: (Arrodillándose.) 

Ni sentirás la dulce brisa de primavera 

pasar de madrugada tocando tus cristales.  

 

Novicia 2: (Arrodillándose y besando la orla del vestido de Mariana.) 

¡Clavellina de mayo! ¡Rosa de Andalucía!, 

que en las altas barandas tu novio está esperándote.  
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Carmen:  
¡Mariana, Marianita, de bello y triste nombre,  

que los niños lamenten tu dolor por la calle!  

 

Mariana: (Saliendo.) 

¡Yo soy la Libertad porque el amor lo quiso! 

¡Pedro! La Libertad, por la cual me dejaste. 

¡Yo soy la Libertad, herida por los hombres! 

¡Amor, amor, amor, y eternas soledades! 

 

(Un campaneo vivo y solemne invade la escena, y un coro de niños empieza, lejano, el 

romance. Mariana se va, saliendo lentamente, apoyada en Sor Carmen. Todas las 

demás monjas están arrodilladas. Una luz maravillosa y delirante invade la escena. Al 

fondo, los niños cantan.)  

 

¡Oh, qué día triste en Granada, 

que a las piedras hacía llorar,  

al ver que Marianita se muere  

en cadalso por no declarar! 

(No cesa el campaneo.) 

Telón lento 
Granada, 8 de enero de 1925.  

 

 


