La Zapatera prodigiosa

(Aparece el autor. Sale rapidamente. Lleva una carta en la mano)

EL AUTOR Respetable publico... (Pausa.)

No, respetable publico no, publico solamente; y no es que el autor no considere al publico respetable,
todo lo contrario, sino que detras de esta palabra hay como un delicado temblor de miedo y una especie

de stplica para que el auditorio sea generoso con la mimica de los actores y el artificio del ingenio.

El poeta no pide benevolencia, sino atencion, una vez que ha saltado hace mucho tiempo la barra
espinosa de miedo que los autores tienen a la sala.

Por este miedo absurdo y por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza, la poesia se retira de la
escena en busca de otros ambientes, donde la gente no se asuste de que un arbol, por ejemplo, se
convierta en una bola de humo o de que tres peces, por amor de una mano y una palabra, se conviertan
en tres millones de peces para calmar el hambre de una multitud.

El autor ha preferido poner el ejemplo draméatico en el vivo ritmo de una zapateria popular.

En todos los sitios latey anima la criatura poética que el autor ha vestido de zapatera con aire de refran o
simple romancillo y no se extrafie el publico si aparece violenta o toma actitudes agrias, porque ella
lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasia cuando ésta se hace realidad
visible.

ZAPATERA (Se oyen voces de la Zapatera) jQuiero salir!

AUTOR jYavoy! No tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje de larga cola y plumas
inverosimiles el que sacas, sino un traje roto, ;/lo oyes?, un traje de zapatera.

ZAPATERA (Voz de la Zapatera dentro) jQuiero salir!
AUTOR ; Silencio!
(Se descorre la cortina y aparece el decorado con tenue luz.)

AUTOR También amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y el publico olvida su medio mundo de
sueflo para entrar en los mercados como tu en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigiosa.

(Va creciendo la luz.)

A empezar, tu llegas de la calle.

(Se oyen voces que pelean. Al publico)

Buenas noches.

(Se quita el sombrero de copa y éste se ilumina por dentro con una luz verde, el autor lo inclina y sale
de él un chorro de agua. El autor mira un poco cohibido al publico y se retira de espaldas Ileno de

ironia.)

Ustedes perdonen. (Sale.)



Acto Primero

(Casa del zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion completamente blanca. Gran ventana y
puerta. El foro es también una habitacion blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha
e izquierda, puertas. Toda la escena tendra aire de optimismo y alegria exaltada en los mds pequenos
detalles. Una suave luz naranja de media tarde invade la escena. Al levantarse el telon la Zapatera
viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo
tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.)

ZAPATERA: Cillate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho,
ha sido por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa te hubiera arrastrado, viborilla empolvada;
y esto lo digo para que me oigan todas las que estan detras de las ventanas. Que mas vale estar casada
con un viejo que con un tuerto, como tu estas. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie, ni
con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gente no se podia hablar
ni un segundo..., pero la culpa latengo yo, yoy yo..., que debi estarme en mi casa con... casi no quiero
creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con los ojos negros, que hay que ver el
mérito que esto tiene, con este talle y estos colores tan hermosisimos, que me iba a ver casada con... me
tiraria del pelo. (Llora. Llaman a la puerta.) ;Quién es? (No responden y llaman otra vez.) ;Quién es?
(Enfurecida.)

NINO (temerosamente) Gente de paz.

ZAPATERA (abriendo) ;Eres tu? (Melosa y conmovida)

NINO Si, sefiora Zapaterita. ;Estaba usted llorando?

NINO ;Quiere usted que le sople?

ZAPATERA No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ;)Y qué es lo que quieres?

NINO Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su marido. Son de
mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y sepone dos lazos, que tiene dos, un dia uno y otro dia
otro, en la cintura.

ZAPATERA D¢jalos ahi, ya los arreglaran.

NINO Dice mi madre que tenga cuidado de no darle muchos martillazos, que el charol es muy delicado,
para que no se estropee el charol.

ZAPATERA Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que asi supiera ella alifiar
con laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.

NINO (haciendo pucheros) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpay todos los dias
estudio muy bien la gramatica.

ZAPATERA (dulce) iHijo mio! jPrenda mia! jSi contigo no es nada! (Lo besa.) Toma este mufiequito,
Jte gusta? Pues llévatelo.

NINO Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca nifios...

ZAPATERA ;Quién te dijo eso?



NINO Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendra hijos, y se reian mis hermanas y
la comadre Rafaela.

ZAPATERA (nerviosamente) {Hijos? Puede que los tenga mas hermosos que todas ellas y con mas
arranque y mas honra, porque tu madre... es menester que sepas...

NINO ;Tome usted el mufiequito, no lo quiero!
ZAPATERA (reaccionando ) No, no, guardalo, hijo mio... ; Si contigo no es nada!

(Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con botones de plata, pantalon corto y
corbata roja. Se dirige al banquillo.)

ZAPATERA ; Valgate Dios!

NINO (asustado) {Ustedes se conserven bien! {Hasta la vista! jQue sea enhorabuena! jDeo gratias!
(Sale corriendo por la calle.)

ZAPATERA Adios, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer no estaria pasando estos trabajos y estas
tribulaciones. !Ay dinero, dinero!, sin manos y sin ojos deberia haberse quedado el que te invento.

ZAPATERQO (en el banquillo) {Mujer, qué estas diciendo... ?

ZAPATERA ;Lo que ati no te importa!

ZAPATERO A mino me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme.
ZAPATERA También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afos.

ZAPATERO Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me dis gusto contigo... jdemasiado sé yo...!
Trabajo parati. ..y sealo que Dios quiera ...

ZAPATERA (Esta de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y conmovida) jEso no, hijo
mio... no digas...!

ZAPATERQO |Pero, ay, si tuviera cuarenta aios o cuarenta y cinco, siquiera...! (Golpea furiosamente un
zapato con el martillo.)

ZAPATERA (enardecida) Entonces yo seria tu criada, jno es eso? Si una no puede ser buena... ;Y yo?
,es que no valgo nada?

ZAPATERO Mujer... repOrtate.

ZAPATERA ;Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este mundo?
ZAPATERO jMujer . .. ;que te van a oir los vecinos!

ZAPATERA ;Maldita hora, maldita hora, en que hice caso a mi compadre M anuel.
ZAPATERO ;Quieres que te eche un refresquito de limon?

ZAPATERA Ay, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes como yo he
tenido.



ZAPATERO (queriendo suavizar) Eso dice la gente.

ZAPATERA ;La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que mas me gustaba
ami de todos era Emiliano... ti lo conociste... Emiliano, que venia montado en una jaca negra, llena de
borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y unas espuelas de cobre reluciente. | Y que
capa traia por el invierno! jQué vueltas de pana azul y qué agremanes de seda!

ZAPATERQO Asi tuve yo una también.. . son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA ;[Tu? jTu que ibas a tener ...! ;Pero, por qué te haces ilusiones? Un zapatero no se ha
puesto en su vida una prenda de esa clase...

ZAPATERO Pero, mujer, /no estas viendo ...?

ZAPATERA (interrumpiéndole) También tuve otro pretendiente... (El Zapatero golpea fuertemente el
zapato.) Aquél era medio sefiorito... tendria dieciocho afios, jse dice muy pronto! jDieciocho afios! (E/
Zapatero se revuelve inquieto.)

ZAPATERQO También los tuve yo.

ZAPATERA T no has tenido en tu vida dieciocho afos.. Aquél si que los tenia y me decia unas cosas..
Veras . . .

ZAPATERO (golpeando furioso) [ Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo soy tu
esposo. Estabas pereciendo sin camisa, ni hogar. Por qué me has querido. jFantasiosa, fantasiosa,
fantasiosa!

ZAPATERA (levantandose) jCallate! No me hagas hablar mas de lo prudente y ponte a tu obligacion.
iParece mentira! (Dos vecinas con mantillas cruzan la ventana sonriendo.) {Quién me lo iba a decir,
viejo pellejo, que me ibas a dar tal pago? jPégame, si te parece, anda, tirame el martillo!

ZAPATERO Ay, mujer... no me des escandalos, mira que viene la gente! jAy, Dios mio! (Las dos
vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! M aldito sea mi compadre M anuel, maldito sean
los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpeandose la cabeza.)

ZAPATERQO (mirandose en un espejo y contandose las arrugas) Una, dos, tres, cuatro... y mil.
(Guarda el espejo.) Pero me estd muy bien empleado, si, sefior. Porque vamos a ver: ;por qué me habré
casado? Yo debi haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres les gustan a todos
los hombres, pero todos los hombres no les gustan a todas las mujeres. jCon lo bien que yo estaba! M1
hermana, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se empend: "que si te vas a quedar solo", "que si
qué sé yo que". Y esto es mi ruina. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se oyen

voces.) {Qué sera?
VECINA ROJA (en la ventana y con brio. La acomparian sus hijas del mismo color) Buenas tardes.
ZAPATERO (rascandose la cabeza) Buenas tardes.

VECINA Dile a tu mujer que salga. Nifas, ;queréis no llorar mas? jQue salga, a ver si por delante de mi
casca tanto como por detras!

ZAPATERO Ay, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, jpor los clavitos de Nuestro Sefior!
(Qué quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situacion: toda la vida temiendo casarme...



porque casarse es una cosa muy seria, y, a ultima hora, ya lo esta usted viendo.

VECINA ;Qu¢ lastima de hombre! jCuanto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de su clase! ..
Estas nifias, pongo por caso, u otras del pueblo...

ZAPATERQO Y mi casano es casa. Es un guirigay!

VECINA ; Se arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido usted toda su vida.
ZAPATERQO (mira por si viene su mujer) Anteayer... despedazd el jamén que teniamos guardado para
estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dia con unas sopas de huevos y perejil:
bueno, pues porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin hervir.

VECINA ;Que¢ fiera!

ZAPATERO Asi es, vecinita de mi corazon, que le agradeceria en el alma que se retirase.

VECINA Ay, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO Yaves... y de camino llévate tus zapatos que estan arreglados. (Por la puerta de la
izquierda asoma la zapatera, que detrds de la cortina espia la escena sin ser vista.)

VECINA (mimosa) ;Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor.
ZAPATERO Lo que ti quieras... Ni que tire por alli ni que tire por aqui...

VECINA (dando en el codo a sus hijas) ;Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERO ;T diras!

VECINA Vaya... {Te daré una...!

ZAPATERA (Saliendo furiosa) jLadrona! (Las mujeres chillan y se asustan.) ;Tienes valor de robar a
este hombre de esta manera? (4 su marido.) Y tu, ;dejarte robar? Vengan los zapatos. M ientras no nos
des por ellos diez pesetas, aqui se quedan.

VECINA ;Lagarta, lagarta!

ZAPATERA jMucho cuidado con lo que estés diciendo!

NINAS Ay, vamonos, vamonos, jpor Dios!

VECINA Bien despachado vas de mujer, que te aproveche! (Se van rapidamente. El Zapatero cierra la
ventana y la puerta)

ZAPATERO Escuchame un momento...
ZAPATERA (recordando) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;qué me vas a decir?

ZAPATERQO Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera preocupacion evitar el
escandalo, (El Zapatero traga constantemente saliva.)

ZAPATERA ;Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender tu dinero?



ZAPATERO Yo no te digo més, que he huido de los escandalos, como las salamanquesas del agua fria.
ZAPATERA ( rdpida ) i Salamanquesas! jHay, qué asco!

ZAPATERO (armado de paciencia) M e han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no teniendo
ni tanto asi de cobarde he quedado sin alma en mi almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y
llevado y traido por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. ;He hablado bien? Esta es mi
ultima palabra.

ZAPATERA Pero vamos a ver, a mi ;qué me importa todo eso? M e casé contigo, ;no tienes la casa
limpia? ;No comes? ;/No te pones cuellos y pufios que en tu vida te los habias puesto? ;No llevas tu
reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que te doy cuerda todas las noches? ;Qué mas

quieres? Porque yo, todo; menos esclava. Quiero hacer siempre mi santa voluntad.

ZAPATERO No me digas... tres meses llevamos de casados, yo, queriéndote... y tu, poniéndome verde.
(No ves que ya no estoy para bromas?

ZAPATERA( seria y como soriando) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) ;qué es eso de
queriéndome? ;Qué es queriéndome?

ZAPATERO Tu te creerds que yo no tengo vistay sé lo que haces y lo que no haces, y ya estoy
colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA (fiera) Pues lo mismo me da a mi que estés colmado como que no estés, porque tu me
importas tres pitos, jya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO ;No puedes hablarme un poquito mas bajo?
Z AP AT ERA M erecias, por tonto, que colmara la calle a gritos.
ZAPATERO A fortunadamente creo que esto acabara pronto; porque yo no s¢ como tengo paciencia.

ZAPATERA Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro sitio. (La
Zapatera sale rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO M afiana (Sonriendo) quizas la tengas que buscar ti también. (Se va al banquillo.)

(Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capa y larga vara de mano
rematada con cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.)

ALCALDE (En el trabajo?
ZAPATERO En el trabajo, sefior Alcalde.
ALCALDE ;Mucho dinero?

ZAPATERQO El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente a todos
lados.)

ALCALDE T no estas bueno.

ZAPATERQO (sin levantar la cabeza) No



ALCALDE ;Lamujer?
ZAPATERQO (asintiendo) jLa mujer!

ALCALDE (sentindose) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar viudo... de una, como
minimo.. Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela Visitacion y Enriqueta Gomez, que ha sido la tltima:
buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepcion, han probado esta vara
repetidas veces. En mi casa ... en mi casa, coser y cantar.

ZAPATERQO Pues ya estd usted viendo qué vida la mia. M1 mujer... no me quiere. Habla por la ventana
con todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me esta encendiendo la sangre.

ALCALDE (riendo) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO Ca! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme; porque, estoy
seguro.... ella me odia. Al principio crei que la dominaria con mi caracter dulzon y mis regalillos:
collares de coral, cintillos, peinetas de concha... jhasta unas ligas! jPero ella ... Siempre es ella!
ALCALDEY tu, siempre tu; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira como un
hombre, lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer
habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es porque tu quieres, porque tl no
tienes arranque. A las mujeres buenos apretones en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y
sicon esto se atreven a hacer kikiriki, la vara, no hay otro remedio. Rosa, M anuela, Visitacion y
Enriqueta Gémez, que ha sido la tltima, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que por casualidad
estan alli.

ZAPATERO Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo.)

ALCALDE (autoritario) Dimela.

ZAPATERO Comprendo que es una barbaridad... pero, yo no estoy enamorado de mi mujer.
ALCALDE jDemonio!

ZAPATERO Si, sefor, jdemonio!

ALCALD E Entonces, grandisimo tunante, ;por qué te has casado?

ZAPATERO Ahi lo tiene usted. Yo no me lo explico tampoco. M1 hermana, mi hermana tiene la culpa.
Que si te vas a quedar solo, que si qué sé€ yo, que si que sé yo cuantos. Yo tenia dinerillos, salud y dije:
iAlld voy! Pero, benditisima soledad antigua. M al rayo parta a mi hermana, jque en paz descanse!

ALCALDE ;Pues te has lucido!

ZAPATERO 8Si, sefor, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo no sabia lo que era una
mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA (cantando dentro, fuerte)
Ay, jaleo, jaleo,

ya se acabd el alboroto



y vamos al tiroteo!
ZAPATERO Yalo estd usted oyendo.
ALCALDE ;Y qué piensas hacer?
ZAPATERO Cuca silvana. (Hace un ademan )
ALCALDE ;Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERQO (excitado) El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo soy un hombre pacifico. Yo no
estoy acostumbrado a estos vocerios y a estar en lenguas de todos.

ALCALDE (riéndose) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; ti eres capaz de hacerlo, y no seas
tonto. Es una ldstima que un hombre como tl no tenga el cardcter que debias tener. (Por la puerta de la
izquierda aparece la Zapatera echandose polvos con una polvera rosa y limpiandose las cejas.)
ZAPATERA Buenas tardes.

ALCALD E Muy buenas. (4l zapatero): Como guapa, es guapisima.

ZAPATERO ;Usted cree?

ALCALD E Qué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y, jqué bien huelen!

ZAPATERA Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALCALDE Efectivamente. ;Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA ;A mi. . .? jAy, me encantan! Hasta en el tejado pondria yo macetas, en la puerta, por las

paredes. Pero a éste ... a ése ... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, jqué quiere usted! (Se
sienta en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira la calle y coquetea).

ZAPATERO ;Lo ve usted?
ALCALDE Un poco ... pero es una mujer guapisima. jQué cintura tan ideal!
ZAPATERO No la conoce usted.
ALCALDE jPscch! (Saliendo majestuosamente): ;Hasta manana! Y a ver si se despeja esa cabeza. jA
descansar, nifia! jQué lastima de talle! (Vase mirando a 1a Zapatera.) jPorque, vamos! ;Y hay que ver
qué ondas en el pelo! (Sale.)
ZAPATERO (cantando)

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro;

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos



(La Zapatera coge una silla y sentada en una ventana empieza a darle vueltas.)

ZAPATERQO (cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido contrario) Si sabes que tengo esa
supersticion, y para mi esto es como si me dieras un tiro, ;por qué lo haces?

ZAPATERA (soltando la silla) ;Qué he hecho yo? ;No te digo que no me dejas ni moverme?

ZAPATERO Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil (Va a hacer mutis pero la Zapatera empieza
otra vez y el Zapatero viene corriendo desde la puerta da y da vueltas a su silla.) ;Por qué no me dejas
marchar mujer?

ZAPATERA jJesus!, pero silo que yo estoy desando es que te vayas.
ZAPATERQO ;Pues déjame!

ZAPATERA (enfurecida) Pues vete! (Fuera se oye una flauta acomparnada de guitarra que toca una
polquita antigua con el ritmo comicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el compds con la
cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.)

ZAPATERA ( cantando) Larén... laran.. . A mi, es que la flauta me ha gustado siempre mucho... Yo
siempre he tenido delirio por ella ... Casi se me saltan las ldgrimas... jQué primor! Laran, laran... Oye ...
Me gustaria que él la oyera ... (Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con novios imaginarios.)
iAy, Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas ... No, no ... Me da vergiiencilla... Pero, José¢ Maria,
(no ves que nos estan viendo? Coge un pafiuelo, que no quiero que me manches el vestido. A tite
quiero, a ti... jAh, si!... mafana que traigas la jaca blanca, la que a mi me gusta. (Rie. Cesa la musica.)
jQué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios ... Qué ...

(Aparece en la ventana Don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalon corto. Le tiembla la voz y mueve la
cabeza como un murieco de alambre.)

MIRLO ;Chisssssss !
ZAPATERA (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana) Pin, pin, pio, pio, pio.

MIRLO (acercandose mas) jChiss! Zapaterilla blanca, como el corazén de las almendras, pero
amar gosilla también. Zapaterita ... junco de oro encendido ... Zapaterita, bella otero de mi corazon.

ZAPATERA Cuénta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los pajarracos hablaran. Pero si
anda por ahi revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oirle cantar hasta mas
tarde... pin, pio, pio, pio, pio.

MIRLO Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la via publica se
halle libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la Zapatera.)

ZAPATERA (volviéndose airada y pegando a Don Mirlo, que tiembla ) Aaaay. (Con cara de asco): | Y
aunque no vuelvas indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil. Corre, corre... / Se habra visto?

iMira que estornudar! jVaya mucho con Dios! jQué asco!

(En la ventana se para el Mozo de la faja. Tiene el sombrero plano echado a la cara'y da pruebas de gran
pesadumbre.)

MOZO ;Se toma el fresco, zapaterita?



ZAPATERA Exactamente igual que usted.

MOZO Y siempre sola... jQué lastima!

ZAPATERA (Agria) ;Y por qué, lastima ?

MOZO Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosisima...

ZAPATERA (mas agria) Pero, ;por qué lastima?

MOZO Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no aqui . .. este portalillo.

ZAPATERA ;Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios que se van de
viaje...

MOZO Ay, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO (entrando y retrocediendo) jCon todo el mundo y a estas horas! jQué dirén los que
vengan al rosario de la iglesia! jQué diran en el casino! Me estaran poniendo!... En cada casa un traje
con ropa interior y todo. (La Zapatera rie.) Ay, Dios mio! jTengo razon para marcharme! ;Quisiera oir
a la mujer del sacristan; pues y los curas? ;Qué diran los curas? Eso serd lo que habra que oir. (Entra
desesperado.)

MOZO ;Como quiere que se lo exprese .. . .? Yo la quiero, te quiero como...

ZAPATERA Verdaderamente eso de "la quiero", "te quiero", suena de un modo que parece que me
estan haciendo cosquillas con una pluma detras de las orejas. Te quiero, la quiero ...

MOZO ;Cuantas semillas tiene el girasol?
ZAPATERA ;Yo qué sé!
MOZO Tantos suspiros doy cada minuto por usted, por ti... (Muy cerca.)

ZAPATERA (brusca) Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me gusta y es bonito, pero nada mas,
[lo oyes? jEstaria bueno!

MOZO Pero eso no puede ser. /Es que tienes otro compromiso?

ZAPATERA Mira, vete.

MOZO No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu palabra! (Va a abrazarla.)
ZAPATERA (cerrando violentamente la ventana) Pero qué impertinente, qué loco! ... Si te he hecho
dafio te aguantas! ... Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa ... Es que en este pueblo no
puede una hablar con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay mas que dos extremos: o monja o
trapo de fregar ... Era lo que me quedaba que ver! (Haciendo como que huele y echando a correr.) Ay,
mi comida que estd en la lumbre! Mujer ruin!

(La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto de ropa en la mano.)

ZAPATERO ;O soy otro hombre o no me conozco! jAy, casita mia! Ay, banquillo mio! Cerote,
clavos, pieles de becerro ... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues se topa con dos beatas



en el mismo quicio.)

BEATA 1 ;Descansando, verdad?

BEATA 2 jHace usted bien en descansar!
ZAPATERO jBuenas noches!

BEATA 1 A descansar, maestro.

BEATA 2 jA descansar, a descansar! (Se van)

ZAPATERO 8Si, descansando ... jPues no estaban mirando por el ojo de la llave! jBrujas, sayonas!
iCuidado con el retintin con que me lo han dicho! jClaro ... si en todo el pueblo no se hablara de otra
cosa: que si yo, que si ella, que si los mozos! jAy! M al rayo parta a mi hermana que en paz descanse!
Pero primero solo que senalado por el dedo de los demas!

(Sale rapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda aparece la Zapatera.)

ZAPATERA Ya esta la comida... ;me estas oyendo? (Avanza hacia la puerta de la derecha): |M e estas
oyendo? ;Pero habré tenido el valor de marcharse al cafetin, dejando 1a puerta abierta ... y sin haber
terminad los borceguies? jPues cuando vuelva me oird! jMe tiene que oir! jQué hombres son los
hombres, que abusivos y qué ... qué ... vaya! ... (En un repeluzno): Ay, qué fresquito hace! (Se pone a
encender el candil y de la calle llega el ruido de la esquilas de los rebaiios que vuelven al pueblo. La
Zapatera se asoma a la ventana.) ;Qué primor de rebafios! Lo que es a mi, me chalan las ovejitas. Mira,
mira.., aquella blanca tan chiquita que casi no puede andar. jAy! ... Pero aquella grandota y antipética se
empena en pisarlay nada ... (4 voces): jPastor, asombrado! ;No estas viendo que te pisotean la oveja
recién nacida? (Pausa.) Pues claro que me importa... {No ha de importarme? jBrutisimo!... Y mucho...
(Se quita de la ventana.) Pero sefor, adonde habré ido este hombre desnortado Pues si tarda siquiera dos
minutos mas, como yo sola, que me basto y me sobro ... Con la comid a tan buena que he preparado ...
Mi cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y
arrope con calabaza y céscara de limon para encima, porque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, jlo
estoy cuidando a mano!

(Durante todo este monologo da muestras de gran actividad, moviéndose de un lado, para otro,
arreglando las sillas, despabilando el velon y quitandose motas del vestido.)

NINO (En la puerta) (Estas disgustada todavia?
ZAPATERA Primorcito de su vecino, ;donde vas?

NINO (en la puerta) T no me regafiaras, ;verdad?, porque a mi madre que algunas veces me pega, la
quiero veinte arrobas, pero a ti, te quiero treinta 'y dos y media ...

ZAPATERA ;Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus rodillas.)

NINO Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve tl, ve tl, ve ta, y nadie queria y
entonces, "que vaya el nino", dijeron ... porque era un noticién que nadie quiere dar.

ZAPATERA Pero dimelo pronto, ;qué ha pasado?

NINO No te asustes, que de muertos no es.



ZAPATERA jAnda!
NINO Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio bajindose de las rodillas de la

Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una mariposa ... ;[ No tienes un sombrero...? Es amarilla, con
pintas azules y rojas ...y, qué séyo ...

ZAPATERA Pero, hijo mio ... ;jquieres?

NINO (enérgico) Callate y habla en voz baja, ;no ves que se espanta sino? jAy! jDame tu pafuelo!

ZAPATERA (intrigada ya en la caza) T dmalo.

NINO Chis ... Nopises fuerte.

ZAPATERA Lograras que se escape.

NINO (en voz baja y como encantando a la mariposa, canta)
Mariposa del aire,
qué hermosa eres,
mariposa del aire

dorada y verde.
Luz de candil,
mariposa del aire,
quédate ahi, ahi, ahi! ...
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire,
dorada y verde.
Luz de candil,
mariposa del aire,
quédate ahi, ahi, ahi! ...
Quédate ahi!
Mariposa, ;estas ahi?
ZAPATERA (en broma) Siiii.

NINO No, eso no vale. (La mariposa vuela)



ZAPATERA jAhora! jAhora!

NINO (corriendo alegremente con el paiiuelo) {No te quieres parar? ;No quieres dejar de volar?
ZAPATERA (corriendo también por otro lado) jQue se escapa, que se escapa!

(El Nitio sale corriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa)

ZAPATERA (enérgica) ;Doénde vas?

NINO (suspenso) {Es verdad! (Rdpido.) Pero yo no tengo la culpa.

ZAPATERA jVamos! ;Quieres decirme lo que pasa? jPronto... !

NINO Ay! Pues, mira ... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver mas.

ZAPATERA (aterrada) ;Co6mo?

NINO Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo ...y nos encargd
que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo.

ZAPATERA (sentandose desplomada) {No es posible, esto no es posible! Yo no lo creo!
NINO Si que es verdad, no me regafies;

ZAPATERA (levantandose hecha una furia y dando fuertes pisotadas en el suelo) Y me da este pago?
Y me da este pago?

(El Nifio se refugia detras de la mesa.)
NINO ;Que se te caen las horquillas!

ZAPATERA ;Qué va a ser de mi sola en esta vida? Ay, ay, ay! (El Nirio sale corriendo. La ventana
b iy, ay, ay Y
puertas estan llenas de vecinos.) Si, si, venid a verme, cascantes, comadricas, por vuestras culpa ha sido.

ALCALDE Mira, ya te estas callando. Si tu marido te dejado ha sido porque no lo querias, porque no
podia ser.

ZAPATERA Pero, ;lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria, vaya si lo queria, que
pretendientes buenos y muy riquisimos he tenido y no les he dado el si jamas. jAy, pobrecito mio, qué
cosas te habran contado!

SACRISTANA (entrando) Mujer, rep Ortate.
ZAPATERA No me resigno. No me resigno. jAy, ay!

(Por la puerta empiezan a entrar vecinas vestidas con colores violentos y que llevan grandes vasos de
refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor de la Zapatera que estd sentada gritando, con la
prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos adoptan una actitud
comica de pena.)

VECINA AMARILLA Un refresco.



VECINA ROJA Un refresquito.

VECINA VERDE Para la sangre.

VECINA NEGRA De limén.

VECINA MORAD A De zarzaparrilla.

VECINA ROJA La menta es mejor.

VECINA MORAD A Vecina.

VECINA VERDE Vecinita.

VECINA NEGRA Zapatera.

VECINA ROJA Zapaterita.

(Las vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

TELON

Acto Segundo

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, el mostrador con botellas y
un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La Zapatera estd detras del mostrador. Viste
un traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la escena, dos mesas en una de ellas
estd sentado Don Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mozo del sombrero en la cara. La
Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que vavolcando en el mostrador. Aparece en la puerta el
Mozo de la faja, y el sombrero plano del primer acto. Estd triste. Lleva los brazos caidos y mira de
manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo mds minimo en este tipo, debe el director de
escena darle un bastonazo en la cabeza. Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El
autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en la
puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las
miradas y expresion del conjunto dan su expresion. La Zapatera deja de fregar y mira al Mozo
filamente. ( Silencio)

ZAPATERA Pase usted.
MOZO DE LA FAJA Si usted lo quiere...
ZAPATERA (Asombrada) Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como lo veo en la puerta...

MOZO DE LA FAJA Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre dientes): Este es otro al
que voy a tener que...



ZAPATERA ;Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA Ay, Dios mio, como cambian los tiempos!

ZAPATERA No crea usted que me voy a echar a llorar. Vamos. Va a usted a tomar copa, café, refresco,
diga...?
cdiga

MOZO DE LA FAJA Refresco.
ZAPATERA No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.
MOZO DE LA FAJA Es que me estoy muriendo jay!

(Por la ventana pasan dos majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan escandalizadas, se tapan
los ojos con los pericones y a pasos menuditos cruzan.)

ZAPATERA El refresco.

MOZO DE LA FAJA (mirdandola) iAy!

MOZO DEL SOMBRERO (mirando al suelo) jAy!

MIRLO (mirando al techo) Ay

(La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)

ZAPATERA jRequeteay! ;Pero esto es una taberna o un hospial? jAbusivos! Sino fuera porque tengo
que ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde que se fue por culpa de

todos vosotros mipobrecito marido de mi alma, ;cémo es posible que yo aguantara esto? ;Qué me dicen
ustedes? Los voy atener que plantar en lo més ancho de la calle.

MIRLO Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el tiempo que
queramos.

ZAPATERA (fiera) ;C6mo? ;Como?

(El Mozo de la faja inicia el mutis y Don Mirlo se levanta sonriente y haciendo como que esta en el
secreto y que volvera.)

MOZO DEL SOMBRERO Lo que he dicho.

ZAPATERA Pues si dices ti1, mas digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que hace cuatro
meses que se fue mi marido y no cederé a nadie jamas, porque una mujer casada debe estarse en su sitio
como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ;lo oyes?, que yo tengo la sangre de mi abuelo, que
esté en gloria, que fue desbravador de caballos y lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré.
M e comprometi con mi marido. Pues hasta la muerte.

(Don Mirlo sale por la puerta, rapidamente y haciendo senas que indican una relacion entre él y la



Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERQO (levantandose) Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los cuernos, le
haria hincar la cerviz en las arenas y después me comeria los sesos crudos con estos dientes mios, en la
seguridad de no hartarme de morder.

(Sale rapidamente y Don Mirlo huye hacia la izquierda.)

ZAPATERA (con las manos en la cabeza) Jesus, Jesus, Jesusy Jesus. (Se sienta.)

(Por la puerta entra el nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.)

NINO ;Quien soy yo?

ZAPATERA Mi nifo, pastorcillo de Belén.

NINO Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA ; Vienes por la meriendita?

NINO Si tii me la quieres dar...

ZAPATERA Hoy tengo una onza de chocolate.

NINO ;Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA (dandole la onza) ;Por qué eres interesadillo?

NINO ;Interesadillo? ; Ves este cardenal que tengo en la rodilla?

ZAPATERA (A ver? (Se sienta en una silla baja y toma el Nifio en brazos.)

NINO Pues me lo ha hecho el Cunillo porque le estaba cantando... las coplas que te han sacado y yo le
pegué en la cara, y entonces €l me tir6 una piedra que, !plaf!, mira.

ZAPATERA ;Te duele mucho?
NINO Ahora no, pero he llorado.
ZAPATERA No hagas caso ninguno de lo que dicen.

NINO Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ;sabes?, pero que no quiero
decir.

ZAPATERA (riéndose) Porque si lo dices cojo un pimiento picante y te pongo la lengua como un
ascua. (Rien.)

NINO Pero, ;por quéte echaran a ti la culpa de que tu marido se haya marchado?
ZAPATERA Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.

NINO (triste) No digas, Zapaterita.



ZAPATERA Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado en su jaca blanca...
NINO (interrumpiéndole) ;Ja, ja, ja! Me estas enganando. El sefior Zapatero no tenia jaca.

ZAPATERA Niio, sé més respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... es que tu no habias
nacido.

NINO (pasdndole la mano por la cara) ;Ah! Eso seria!
ZAPATERA Ya ves tu. .. cuando lo conoci estaba yo lavando en el arroyo del pueblo. M edio metro de
aguay las chinas del fondo se veian reir, reir con el temblorcillo. El venia con un traje negro entallado,
corbata roja de seda buenisima y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles.
NINO ;Que bonito!
ZAPATERA Me mird y lo mire. Yo me recgsté en la hierba Todavia me parece sentir en la cara aquel
aire tan fresquito que venia por los arboles. El par6 su caballo y la cola del caballo era blanca y tan larga
que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera esta casi llorando. Empieza a oirse un canto lejano.) Me
pusetan azorada que se me fueron dos pafiuelos preciosos, asi de pequeiiitos, en la corriente.
NINO ;Qué risa!
ZAPATERA EJ, entonces me dijo... (El canto se oye mds cerca. Pausa.) jChisss . . .!
NINO (se levanta) jLas coplas!
ZAPATERA Las coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ;T sabes lo que dicen?
NINO (con la mano) M edio, medio.
Z AP AT ERA Pues cantalas, que quiero enterarme.
NINO ;Para qué?
ZAPATERA Para que yo sepa de una vez lo que dicen.
NINO (cantando y siguiendo el compds) Veras.
La sefiora Zapatera,

al marcharse su marido,

ha montado una taberna

donde acude el sefiorio.
ZAPATERA ;Me la pagaran!
NINO (El Nifio lleva el compds con la mano en la mesa )

Quién te compra, Zapatera,

el pafio de tus vestidos



y esas chambras de batista
con encaje de bolillos.
Yala corteja el Alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, Zapatera,
Zapatera, jte has lucido!

(Las voces sevan distinguiendo cerca y claras con su acompariamiento de panderos. La Zapatera coge
un mantoncillo de manila y se lo echa sobre los hombros.)

[Donde vas? (Asustado.)
ZAPATERA jVan adar lugar a que compre un revolver!

(El canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que viene majestuoso,
dando golpes con la vara en el suelo.)

ALCALDE ;Quién, despacha?

ZAPATERA El demonio!

ALCALDE ;Pero, qué ocurre?

ZAPATERA Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted como alcalde no debia permitir.
La gente me canta coplas, los vecinos se rien en sus puertas y como no tengo marido que vele por mi,
salgo yo a defenderrne, ya que en este pueblo las autoridades, son calabacines, ceros a la izquierda,
estafermos.

NINO Muy bien dicho.

ALCALDE (enérgico) Nifo, nifo, basta de voces ... {Sabes ti lo que he hecho ahora? Pues meter en la
carcel a dos o tres de los que venian cantando.

ZAPATERA ;Quisiera yo ver eso!
Voz (fuera) jNifioooo!

NINO Mi madre me llama! (Corre a la ventana.) Quéee! Adids. Si quieres te puedo traer el espadén
grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con €1, ;sabes?, pero t1, si.

ZAPATERA (sonriendo) Lo que quieras!
Voz (fuera) jNifoooo!
NINO (va en la calle) {Quéeee?

ALCALDE Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la Ginica persona a quien tratas bien en el
pueblo.



ZAPATERA ;No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender...? ;De qué se rie su ilustrisimo?
ALCALDE ;De verte tan hermosa y desperdiciada!

ZAPATERA jAntes un perro! (Le sirve un vaso devino.)

ALCALDE ;Qué¢ desengainio de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas, como rosas de
olor ..., mujeres morenas con los 0jos como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y
siempre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos dos dedos, pero
como td, como tu no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la mafiana porque vi tendidas en el prado

dos camisas tuyas, con lazos celestes, que era como verte a ti, zapatera de mi alma.

ZAPATERA (estallando furiosa) Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno de
familia no se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.

ALCALDE Soy viudo.

ZAPATERA Y yo casada.

ALCALDE Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy seguro.

ZAPATERA Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni tanto asi.

ZAPATERA Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las parta, le aborrecian a muerte.
ALCALDE (dando en el suelo con la vara) {Ya estamos!

ZAPATERA (tirando un vaso) iYa estamos! (Pausa.)

ALCALDE (entre dientes) {Si yo te cogiera por mi cuenta, vaya si te domaba!

ZAPATERA (guasona) ;Qué estd usted diciendo?

ALCALDE Nada, pensaba ... que si tu fueras como debias ser, te hubieras enterado que tengo voluntad
y valentia para hacer escritura, delante del notario, de una casa muy hermosa.

ZAPATERA ;Y qué?

ALCALDE Con un estrado que costo cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas de brocatel,
con espejos de cuerpo entero ...

ZAPATERA Y qué més?

ALCALDE (tenoriesco) Que la casa tiene una cama con coronacion de péjaros y azucenas de cobre, un
jardin con seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que una persona que sé
yo se quiera aposentar en sus salas donde estaria ... (Dirigiéndose a la Zapatera.) mira, jestarias como
una reina!

ZAPATERA (guasona) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado, métase
usted en la cama, mirese usted en los espejos y pdngase con la boca abierta debajo de las palmeras
esperando que le caigan los datiles, que yo de zapatera no me muevo.



ALCALDE Niyo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar amanece mas
temprano. (Con retintin)

ZAPATERA Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. jQue esta usted muy viejo!
ALCALDE (indignado) jAcabaré metiéndote en la carcel.

ZAPATERA jAtrévase usted!

(Fuera se oye un toque de trompeta floreado y comiquisimo.)

ALCALDE ;Qu¢ seré eso?

ZAPATERA (alegrey ojiabierta) Titeres! (Se golpea las rodillas)

(Por la ventana cruzan dos mujeres.)

VECINA ROJA Titeres!

VECINA MORAD A Titeres!

NINO (en la ventana) ; Traeran monos? ; Vamos!

ZAPATERA (al Alcalde) ;Yo voy a cerrar la puerta!

NINO ;Vienen a tu casa!

ZAPATERA ;Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO ;Miralos!

(Por la puerta aparece el zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un cartelon enrollado a la espalda,

lo rodea la gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nifio salta por la ventana y se coge a
sus faldones.)

Z AP ATERO Buenas tardes.

ZAPATERA Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.
ZAPATERO ;Aqui se puede descansar?

ZAPATERA Y beber, siusted gusta.

ALCALDE Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (4 los vecinos): Y vosotros,
qué jhacéis ahi?

VECINA ROJA Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos.
(El Zapatero mirandolo todo con disimulo deja el rollo sobre la mesa.)
ZAPATERO Dé¢jelos, sefior Alcalde ..., supongo que es usted, que con ellos me gano la vida.

NINO Doénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el Nifio mirard con gran extrafieza al



Zapatero.) Haz ya los titeres! (Los vecinos rien.)

ZAPATERO En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA (alegre) ;Pero los va usted a hacer en mi casa?
ZAPATERO Si tu me lo permites.

VECINA ROJA Entonces, ;podemos pasar?

ZAPATERA (seria) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA (sentandose) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se sienta.)
ALCALDE ;Viene de muy lejos?

ZAPATERO De muy lejisimos.

ALCALDE ;De Sevilla?

ZAPATERO Echele usted leguas.

ALCALDE ;De Francia.?

ZAPATERO Echele usted leguas.

ALCALDE ;De Inglaterra?

ZAPATERO De las Islas Filipinas.

(Las vecinas hacen rumores de admiracion. La Zapatera estd extasiada.)
ALCALDE ;Habr4 usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NINO ;Y coémo son?

ZAPATERO Intratables. Figirense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (Los vecinos miran a la
Zapatera.)

ZAPATERA (quemada) ;Y no los hay de otros oficios?
ZAPATERO Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aqui en estas tierras los
hay listos y muy listos.

VECINA ROJA (adulona) Muy bien hablado.
ZAPATERA (brusca) Nadie le ha preguntado su parecer.

VECINA ROJA Hija mia!



ZAPATERQ (enérgico, interrumpiendo) jQué rico vino! (Mas fuerte.) jQué requeterrico vino!
(Silencio.) Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA De las que la tengan!

ALCALDE ;Chis! ;Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO (4pura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera) jAh! Es un trabajo de poca
apariencia y de mucha ciencia. Ensef6 la vida por dentro. Aleluyas con los hechos del zapatero
mansurrdn y la Fierabrés de Alejandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco
Esteban y, sobretodo, arte de colocar el bocado a las mujeres parlanchinas y respondonas.
ZAPATERA Todas esas cosas las sabia mi pobrecito marido

ZAPATERO Dios lo haya perdonado!

ZAPATERA Oiga usted ... (Las vecinas rien.)

NINO ;Callate!

ALCALDE (autoritario) jA callar! Ensefianzas son ésas que convienen todas las criaturas. Cuando
usted guste.

(El Zapatero desenrolla el cartelon en el que hay pintada una historia de ciego, dividida en pequerios
cuadros pintados con almazarron y colores violentos. Lo vecinos inician un movimiento de
aproximacion y la Zapatera se sienta al Nifio sobre sus rodillas.)

ZAPATERO Atencion.

NINO Ay, quéprecioso! (dbraza a la Zapatera, murmullos.)

ZAPATERA Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.

NINO M 4s dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO Respetable publico: Oigan ustedes el romance, verdadero y substancioso de la mujer
rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas las
gentes de este mundo. (En fono lugubre). A guzad vuestros oidos y entendimiento.

(Los vecinos alargan la cabeza y algunas mujeres se agarran de las manos.)

NINO ;No teparece el titiritero, hablando, a tu marido?

ZAPATERA El tenia la voz més dulce.

ZAPATERO ;Estamos?

ZAPATERA Me sube asi un repeluzno.

NINO ;Y a mi también!

ZAPATERQO (serialando con la varilla)

En un cortijo de Cordoba



entre jarales y adelfas,
vivia un talabartero
con una talabartera.
(Expectacion.)
Ella era mujer arisca,
¢l, hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte
y el pasaba de cincuenta.
Santo Dios, como refian!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido
con los ojos y la lengua.
(Estad pintada en el cartel una mujer que mira de manera infantil y cansina.)
ZAPATERA ;Qué mala mujer! (Murmullos.)
ZAPATERO
Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,
y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempo de primavera
olia toda su ropa
alimon y a yerbabuena.
Ay, qué limon, limon
de la limonera!

Qué apetitosa



talabartera!
(Los vecinos rien.)
Ved co6mo la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa
que pasaba por la puerta
haciendo brillar, alegre,
las onzas de sus cadenas.
La conversacion a todos
daba la talabartera,
y ellos caracoleaban
sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.
(Muy dramatico y cruzando las manos.)
Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.
(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)
ZAPATERO (volviéndose) {Qué os pasa?
ALCALDE ;Pero, nifia! (Da con la vara.)

VECINA ROJA ;Siempre llora quien tiene por qué callar!



VECINA MORAD A Siga usted!

(Los vecinos murmuran y sisean)

ZAPATERA Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ;lo ve usted?, no puedo contenerme.
(Llora queriéndose contener, hipando de manera comiquisima)

ALCALDE ;Chit6n!

NINO ;Lo ves?

ZAPATERO ;Hagan el favor de no interrumpirme! jComo se conoce que no tienen que decirlo de
memorial

NINO (suspirando) {Es verdad!
ZAPATERO (malhumorado)
Un lunes por la mafiana
a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente
bailan brisa y tomillo en la sierra
y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies
la arisca talabartera.
Llegod su amigo trotando
una jaca cordobesa
y le dijo entre suspiros:
Nifia, si tt lo quisieras,
cenariamos mafiana
los dos solos, en tu mesa.

(Y qué hards de mi marido?



Tu marido no se entera.
(Qué piensas hacer? M atarlo.
Es agil. Quiza no puedas.
[Tienes revolver? M ejor!
iTengo navaja barbera!
Corta mucho? M as que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio. Todos los vecinos tienen una expectacion maxima que
Se notard en sus expresiones.)

Y no tiene ni una mella.
(No has mentido? Le daré¢
diez punaladas certeras
en esta disposicion,
que me parece estupenda:
cuatro en la region lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio
y dos en cada cadera.
(Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un grito angustiado y fortisimo; los

vecinos se levantan. Otro grito mas cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el telon y la varilla.
Tiemblan todos comicamente.)

VECINA NEGRA (en la ventana) ; Ya han sacado las navajas!
ZAPATERA Ay, Dios mio!

VECINA ROJA Virgen Santisima!

ZAPATEROQO ;Qu¢ escandalo!

VECINA NEGRA ;Se estan matando! jSe estan cosiendo a pufialadas por culpa de esa mujer! (Sersiala



a la Zapatera.)

ALCALDE (nervioso) Vamos a ver!

NINO ;Que me da mucho miedo!

VECINA VERDE ;Acudir, acudir! (Van saliendo.)

VOZ (fiera) iPor esa mala mujer!

ZAPATERO ;Yo no puedo tolerar esto; no lo puedo tolerar!

(Con las manos en la cabeza corre la escena. Van saliendo rapidisimamente todos entre ayes y miradas
de odio a la Zapatera. Esta cierra rapidamente la ventana y la puerta.)

ZAPATERA ;Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima sangre de nuestro padre Jests,
que soy inocente. jAy! ;Qué habrd pasado ... ? Mi mire usted como tiemblo. (Le ensernia las manos).
Parece que las manos se me quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO Calma, muchacha. ;Es que su marido esta la calle?

ZAPATERA (rompiendo a llorar) ;M1 marido? jAy, sefior mio!

ZAPATERO ;Qué le pasa?

ZAPATERA Mi marido me dejo por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin calor de nadie.
ZAPATERO Pobrecilla!

ZAPATERA ;Con lo que yo lo queria! jLo adoraba!

ZAPATERO (con un arranque) iEso no es verdad!

ZAPATERA (dejando rapidamente de llorar) ;Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad. (Turbado.)

ZAPATERA Tiene usted mucha razon, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivo; porque ¢l
era mi alegria, mi defensa.

ZAPATERO Y queriéndolo tanto como lo queria, ;la abandon6? Por lo que veo su marido de usted era
hombre de pocas luces.

ZAPATERA Haga el favor de guardar la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso para que dé su
opinion.

ZAPATERQO Usted perdone, no he querido ...
ZAPATERA Digo ... Cuando era més listo ...
ZAPATERO (con guasa) | Siiii?

ZAPATERA (enérgica) Si. ; Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta y cuentapor los



pueblos? jPues todo eso es un ochavo comparado con lo que sabia ... El sabia ... el triple!

ZAPATERQO (serio) No puede ser.

ZAPATERA (enérgica) Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando nos acostabamos. Historietas
antiguas que usted habra oido mentar siquiera ... (Gachona.) y a mi me daba un susto... pero ¢l me decia:
"preciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas!".

ZAPATERO (indignado) iM entira!

ZAPATERA (extrariadisima) ;Eh? ;Se le ha vuelto el juicio?

ZAPATERO ;Mentira!

ZAPATERA (indignada) Pero, ;qué es lo que esté usted diciendo, titiritero del demonio?

ZAPATERQO (fuertey de pie) Que tenia mucha razon su marido de usted. Esas historietas son pura
mentira, fantasia nada mas. (4grio.)

ZAPATERA (agria) Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por tonta de capirote... pero no me
negara usted que dichas historietas impresionan.

ZAPATERO ;Ah, eso ya es harina de otro costal! Impresiona a las almas impresionables.
ZAPATERA Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO Segin se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo vivia una
mujer... en cierta época, que tenia el suficiente mal corazon para hablar con sus amigos por la ventana
mientras el marido hacia botas y zapatos de la mafiana a la noche.

ZAPATERA (levantandose y cogiendo una silla) ;Eso lo dice por mi?

ZAPATERO ;Cémo?

ZAPATERA Que si va con segunda, jdigalo! jSea valiente!

ZAPATERQO (humilde) Sefiorita, ;qué estd usted diciendo? ;Qué sé yo quién es usted? Yo no la he
ofendido en nada; ;por qué me falta de esa manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso.)

ZAPATERA (enérgica, pero conmovida) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque estoy
sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; cémo quiere que no esté acechando la
ocasion mas pequefia para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya sélo de mis recuerdos ...
(Llora.)

ZAPATERQO (lloroso) Ya comprendo, preciosa joven. Yo comprendo mucho mas de lo que pueda
imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su situacion es ... si, no cabe duda,
idéntica a la mia.

ZAPATERA (intrigada) ;Es posible?

ZAPATERQO (se deja caer sobre la mesa) ;A mi ... me abandond mi esposal!

ZAPATERA ;No pagaba con la muerte!



ZAPATERO Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasiosa y dominanta, gustaba
demasiado de la conversacion y las golosinas que yo no podia costearle, y un dia tormentoso de viento
huracanado me abandon¢ para siempre.

ZAPATERA ;Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A mi edad
ya se estd malamente por esas posadas de Dios.

ZAPATERA (rapida) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta tracamandana le
servira de salud.

(Va al mostrador a echar café y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO (persignandose exageradamente y abriendo los ojos) Dios te lo premie, clavellinita
encarnada.

ZAPATERA (le ofrece la taza. Se queda con el plato en las manos y él bebe a sorbos) ;Esta bueno?
ZAPATERO (meloso) ;Como hecho por sus manos!

ZAPATERA (Sonriente) jMuchas gracias!

ZAPATERQO (en el ultimo trago) jAy, qué envidia me da su marido!

ZAPATERA ;Por qué?

ZAPATERO (galante) jPorque se pudo casar con la mujer mas preciosa de la tierra!

ZAPATERA (derretida) iQué cosas tiene!

ZAPATERQO Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo, usted tan
guapay yo con mi lengua en su sitio, me parece que se escaparia cierta insinuacion...

ZAPATERA (reaccionando) iPor Dios, quite de ahi! ;Qué se figura? Yo guardo mi corazon entero para
el que esta por esos mundos, para quien debo, jpara mi marido!

ZAPATERO (contentisimo y tirando el sombrero al suelo) jEso esta pero que muy bien! jAsi son las
mujeres verdaderas, asi!

ZAPATERA (un poco guasona y sorprendida) M e parece a mi que usted esta un poco... (Se lleva el
dedo a la sien.)

ZAPATERO Lo que usted quiera. jPero sepay entienda que yo no estoy enamorado de nadie mas que
de mi mujer, mi esposa de legitimo matrimonio!

ZAPATERA Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido. Cudntas veces lo he dicho para que
lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) jAy, qué zapaterillo de mi alma!

ZAPATERO (aparte) Ay, qué zapaterita de mi corazon!

(Golpes en la puerta.)



ZAPATERA ;Jesus! Estd una en un continuo sobresalto. ;Quién es?

NINO ;Abre!

ZAPATERA ;Pero es posible? ;Coémo has venido?

NINO Ay, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA ;Qué ha pasado?

NINO Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a ti la culpa. Heridas que echan
mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas del pueblo, ay! Y los hombres
querian que el sacristan tocara las campanas para cantar tus coplas... (El Nifio estd jadeante y sudoroso.)
ZAPATERA (al Zapatero) ;Lo esta usted viendo?

NINO Toda la plaza esta llena de corrillos ... Parece la feria ... y todos contrati!

ZAPATERO ;Canallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA ;Para qué? ;Lo meteran en la carcel. Yo soy la que va a tener que hacer algo gordo.
NINO Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA (rapida) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis rapido.)
ZAPATERO Sj, si, canallas ... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las pagaran... jAh, casilla
mia, qué calor mas agradable sale por tus puertas y ventanas!, ay, qué terribles paradores, qué malas
comidas, qué sabanas de lienzo moreno por esos caminos del mundo! ;Y qué disparate no sospechar que
mi mujer era de oro puro, del mejor oro de la tierra! jCasi me dan ganas de llorar!

VECINA ROJA (entrando rapida) Buen hombre.

VECINA AMARILLA (rdpida) Buen hombre.

VECINA ROJA Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar aqui.
VECINA AMARILLA Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VECINA ROJA De una mal nacida, desengafio de los hombres.

VECINA AMARILLA Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.

VECINA ROJA Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA Amortajada, con su ramo en el pecho.

ZAPATERO (angustiado) ;Basta!

VECINA ROJA Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA No quedan pafiuelos blancos.



VECINA ROJA Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA Con las navajas clavadas.

ZAPATERO (fuerte) iBasta yal!

VECINA ROJA Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA Ella, ellay ella.

VECINA ROJA M iramos por usted.

VECINA AMARILLA jLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO Grandisimas embusteras, mentirosas mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.
VECINA ROJA (a la otra) ;También lo ha conquistado!

VECINA AMARILLA ;A fuerza de besos habra sido!

ZAPATERO ;Asi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA (en la ventana) ;Comadre, corra usted!

(Sale corriendo. Las dos vecinas hacen lo mismo.)

VECINA ROJA Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA Otro!

ZAPATERO ;Sayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los zapatos! Me vais a sofiar.

NINO (entra rdpido) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a ver lo que dicen.
(Sale corriendo)

ZAPATERA (valiente) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de familia de caballistas
que ha cruzado muchas veces la sierra, sin jamugas, a pelo sobre los caballos.

ZAPATERO Y no flaqueard algin dia su fortaleza?

ZAPATERA Nunca se rinde la que, como yo, esté sostenida por el amor y la honradez. Soy capaz de
seguir asi hasta que se vuelva cana toda mi mata de pelo.

ZAPATEROQO (conmovido, avanza hacia ella) jAy...!
ZAPATERA ;Qué le pasa?
ZAPATERO M e emociono

ZAPATERA Mire usted, tengo todo el pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin embar go no tengo
ningun miedo. La navaja se contesta con la navajay palo con el palo, pero cuando de noche cierro esa
puertay me voy sola a mi cama ... me daunapena ... qué pena! Y paso unas sofocaciones!... Que cruje
la cémoda: un susto! Que suenan con el aguacero los cristales del ventanillo, otro susto! Queyo sola
meneo sin querer las perinolas de la cama, susto doble! Y todo esto no es mas que el miedo a la soledad



donde estan los fantasmas, que yo no he visto porque no los he querido ver, pero que vieron mi madre y
mi abuela y todas las mujeres de mi familia que han tenido ojos en la cara.

ZAPATERO ;Y por qué no cambia de vida?
ZAPATERA ;Pero usted esta en su juicio? ;Qué voy a hacer? ;Déonde voy asi? Aqui estoy y Dios dira.
(Fuera y muy lejanos se oven murmullos y aplausos.)

ZAPATERO Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la noche se me eche
encima. ;/Cuanto debo? (Coge el cartelon.)

ZAPATERA Nada.
ZAPATERO No transijo.
ZAPATERA Lo comido por lo servido.

ZAPATERO Muchas gracias. (Triste se carga el cartelon.) Entonces, adids... para toda la vida, porque
ami edad... (Esta conmovido.)

ZAPATERA (reaccionando) Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho mas alegre. (En voz clara.)
Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a su mujer, para que vuelva a vivir con el cuidado y la

decencia a que estaba acostumbrado. (Esta conmovida.)

ZAPATERO Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo es reducido. ;Qué
quiere que le diga si por casualidad me lo encuentro en mis caminatas?

ZAPATERA Digale usted que lo adoro.
ZAPATERO (acercdndose) ;Y qué mas?

ZAPATERA Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, benditisimos cincuenta afios, me resulta mas
juncal y torerillo que todos los hombres del mundo.

ZAPATERO Nifia, jqué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!
ZAPATERA jMuchisimo mas!

ZAPATERO No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en el castillo, pero que mande!
Tiene mas sentimiento que yo. (Esta cerca de ella y como adordndola.)

ZAPATERA Y no se olvide de decirle que lo espero, que el invierno tiene las noches largas.
ZAPATERO Entonces, ¢lo recibiria usted bien?

ZAPATERA Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZAPATERO (temblando) ;Y sipor casualidad llegara ahora mismo?

ZAPATERA jMe volveria loca de alegria!

ZAPATERO ;Le perdonaria su locura?



ZAPATERA ;Cuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO ;Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA Ay, si viniera!

ZAPATERO (gritando) iPues aqui esta!

ZAPATERA ;Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO (quitandose, las gafas y el disfraz) ;Que yano puedo mas! Zapatera de mi corazon.

(La Zapatera esta como loca, con los brazos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la Zapatera y
ésta lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye claramente un run-run de coplas.)

VOZ (dentro) La seiora Zapatera, al marcharse su marido, ha montado una taberna, donde acude el
sefiorio.

ZAPATERA (reaccionando) iPillo, granuja, tunante, canalla! ;Lo oyes? jPor tu culpa! (Tira las sillas.)
ZAPATERO (emocionado dirigiéndose al banquillo.) jMujer de mi corazén!

ZAPATERA Corremundos! jAy, como me alegro de que hayas venido! jQué vida te voy a dar! Nila
inquisicion! jNi los templarios de Roma!

ZAPATERO (en el barquillo) Casa de mi felicidad!
(Las coplas se oyen cerquisima, los vecinos aparecen en la ventana.)

VOCES (dentro)

Quien te compra, Zapatera,
el pano de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encaje de bolillos.
Ya la corteja el Alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, Zapatera,

Zapatera, jte has lucido!

ZAPATERA ;Qué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la puerta.)
jCallarse, largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora si queréis. Ya somos dos a defender

mi casa, jdos! jdos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al marido.) jCon este pillo, con este granujal!

(El ruido de las coplas llena la escena. Una campana rompe a tocar lejana y furiosamente.)

TELON



