Eugéene lonesco

LA CANTANTE CALVA

(La cantatrice chauve)
Anti—pieza

La cantante calva fue representada por primera vez en el Théatre des Noctambules el
11 de mayo de 1950, por la compafiia Nicolas Bataille. La puesta en escena estuvo a
cargo de Nicolas Bataille.

PERSONAJES

SENOR SMITH

SENORA SMITH

SENOR MARTIN

SENORA MARTIN

MARY, LA SIRVIENTA

EL CAPITAN DE LOS BOMBEROS.



ESCENA |

Interior burgués inglés, con sillones ingleses. Velada inglesa. El Sr. Smith, inglés, en
su sillén y con sus zapatillas inglesas, fuma su pipa inglesa y lee un diario inglés, junto
a una chimenea inglesa. Tiene anteojos ingleses y un bigotito gris inglés. A su lado, en
otro sillén inglés, la sefiora Smith, inglesa, remienda unos calcetines ingleses. Un
largo momento de silencio inglés. El reloj de chimenea inglés hace oir diecisiete
toques ingleses.

SRA. SMITH: jVaya, son las nueve! Hemos comido sopa, pescado, patatas con
tocino, y ensalada inglesa. Los nifios han bebido agua inglesa. Hemos comido bien
esta noche. Eso es porque vivimos en los suburbios de Londres y nos apellidamos
Smith.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH: Las patatas estan muy bien con tocino, y el aceite de la ensalada no
estaba rancio. El aceite del almacenero de la esquina es de mucho mejor calidad que
el aceite del almacenero de enfrente, y también mejor que el aceite del almacenero
del final de la cuesta. Pero con ello no quiero decir que el aceite de aquéllos sea malo.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH: Sin embargo, el aceite del almacenero de la esquina sigue siendo el
mejor.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH: Esta vez Mary ha cocido bien las patatas. La vez anterior no las habia
cocido bien. A mi no me gustan sino cuando estan bien cocidas.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH: EIl pescado era fresco. Me he chupado los dedos. Lo he repetido dos
veces. No, tres veces. Eso me hace ir al retrete. Tu también has comido tres raciones.
Sin embargo, la tercera vez has tomado menos que las dos primeras, en tanto que yo
he tomado mucho mas. Esta noche he comido mejor que tu. ¢(COmo es eso?
Ordinariamente eres tu quien come mas. No es el apetito lo que te falta.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH: No obstante, la sopa estaba quizas un poco demasiado salada. Tenia
mas sal que ta. jJa, ja! Tenia también demasiados puerros y no las cebollas
suficientes. Lamento no haberle aconsejado a Mary que le afiadiera un poco de anis
estrellado. La proxima vez me ocuparé de ello.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH: Nuestro rapazuelo habria querido beber cerveza, le gustaria beberla a
grandes tragos, pues se te parece. ¢ Has visto como en la mesa tenia la vista fija en la
botella? Pero yo verti en su vaso agua de la garrafa. Tenia sed y la bebid. Elena se
parece a mi: es buena mujer de su casa, econdémica, y toca el piano. Nunca pide de
beber cerveza inglesa. Es como nuestra hijita, que sélo bebe leche y no come mas
gue gachas. Se ve que sdlo tiene dos afios. Se llama Peggy. La tarta de membirillo y
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de frijoles estaba formidable. Tal vez habria estado bien beber, en el postre, un vasito
de vino de Borgofia australiano, pero no he llevado el vino a la mesa para no dar a los
nifos un mal ejemplo de gula. Hay que ensefiarles a ser sobrios y mesurados en la
vida.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH: La sefiora Parker conoce un almacenero rumano, llamado Popesco
Rosenfeld, que acaba de llegar de Constantinopla. Es un gran especialista en yogurt.
Posee diploma de la escuela de fabricantes de yogurt de Andrinépolis. Mafiana iré a
comprarle una gran olla de yogurt rumano folklorico. No hay con frecuencia cosas
como ésa aqui, en los alrededores de Londres.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH: El yogurt es excelente para el estbmago, los rifiones, el apéndice y la
apoteosis. Eso es lo que me dijo el doctor Mackenzie-King, que atiende a los nifios de
nuestros vecinos, los Johns. Es un buen meédico. Se puede tener confianza en él.
Nunca recomienda mas medicamentos que los que ha experimentado él mismo. Antes
de operar a Parker se hizo operar el higado sin estar enfermo.

SR. SMITH: Pero, entonces, ¢cdmo es posible que el doctor saliera bien de la
operacion y Parker muriera a consecuencia de ella?

SRA. SMITH: Porque la operacién dio buen resultado en el caso del doctor y no en el
de Parker.

SR. SMITH: Entonces Mackenzie no es un buen médico. La operacion habria debido
dar buen resultado en los dos o los dos habrian debido morir.

SRA. SMITH: ¢ Por qué?

SR. SMITH: Un médico concienzudo debe morir con el enfermo si no pueden curarse
juntos. El capitan de un barco perece con el barco, en el agua. No le sobrevive.

SRA. SMITH: No se puede comparar a un enfermo con un barco.
SR. SMITH: ¢Por qué no? El barco tiene también sus enfermedades; ademas tu
doctor es tan sano como un barco; también por eso debia perecer al mismo tiempo

gue el enfermo, como el doctor y su barco.

SRA. SMITH: jAh! jNo habia pensado en eso!... Tal vez sea justo... Entonces, ¢cual
es tu conclusion?

SR. SMITH: Que todos los doctores no son mas que charlatanes. Y también todos los
enfermos. Solo la marina es honrada en Inglaterra.

SRA. SMITH: Pero no los marinos.
SR. SMITH: Naturalmente. Pausa.
SR. SMITH (sigue leyendo el diario): Hay algo que no comprendo. ¢ Por qué en la

seccion del registro civil del diario dan siempre la edad de las personas muertas y
nunca la de los recién nacidos? Es absurdo.



SRA. SMITH: jNunca me lo habia preguntado! Otro momento de silencio. El reloj
suena siete veces. Silencio. El reloj suena tres veces. Silencio. El reloj no suena
ninguna vez.

SR. SMITH (siempre absorto en su diario): Mira, aqui dice que Bobby Watson ha
muerto.

SRA. SMITH: jOh, Dios mio! jPobre! ¢ Cuando ha muerto?

SR. SMITH: ¢Por qué pones esa cara de asombro? Lo sabias muy bien. Murié hace
dos afos. Recuerda que asistimos a su entierro hace afio y medio.

SRA. SMITH: Claro est& que lo recuerdo. Lo recordé en seguida, pero no comprendo
por qué te has mostrado tan sorprendido al ver eso en el diario.

SR. SMITH: Eso no estaba en el diario. Hace ya tres afios que hablaron de su muerte.
iLo he recordado por asociacion de ideas!

SRA. SMITH: jQué lastima! Se conservaba tan bien.

SR. SMITH: Era el cadaver mas lindo de Gran Bretafia. No representaba la edad que
tenia. Pobre Bobby, llevaba cuatro afios muerto y estaba todavia caliente. Era un
verdadero cadéaver viviente. jY qué alegre era!

SRA. SMITH: La pobre Bobby.

SR. SMITH: Querras decir "el" pobre Bobby.

SRA. SMITH: No, me refiero a su mujer. Se llama Bobby como él, Bobby Watson.
Como tenian el mismo nombre no se les podia distinguir cuando se les veia juntos.
Sélo después de la muerte de él se pudo saber con seguridad quién era el uno y quién
la otra. Sin embargo, todavia al presente hay personas que la confunden con el
muerto y le dan el pésame. ¢La conoces?

SR. SMITH: Sélo la he visto una vez, por casualidad, en el entierro de Bobby.

SRA. SMITH: Yo no la he visto nunca. ¢ Es bella?

SR. SMITH: Tiene facciones regulares, pero no se puede decir que sea bella. Es
demasiado grande y demasiado fuerte. Sus facciones no son regulares, pero se
puede decir que es muy bella. Es un poco excesivamente pequefia y delgada y
profesora de canto. El reloj suena cinco veces. Pausa larga.

SRA. SMITH: ¢Y cuando van a casarse los dos?

SR. SMITH: En la primavera préxima lo mas tarde.

SRA. SMITH: Sin duda habra que ir a su casamiento.

SR. SMITH: Habréa que hacerles un regalo de boda. Me pregunto cual.



SRA. SMITH: ¢Por qué no hemos de regalarles una de las siete bandejas de plata
gue nos regalaron cuando nos casamos y nunca nos han servido para nada?... Es
triste para ella haberse quedado viuda tan joven.

SR. SMITH: Por suerte no han tenido hijos.

SRA. SMITH: jSdélo les falta eso! jHijos! jPobre mujer, qué habria hecho con ellos!

SR. SMITH: Es todavia joven. Muy bien puede volver a casarse. El luto le sienta bien.

SRA. SMITH: ¢Pero quién cuidara de sus hijos? Sabes muy bien que tienen un
muchacho y una muchacha. ¢ Cémo se llaman?

SR. SMITH: Bobby y Bobby, como sus padres. El tio de Bobby Watson, el viejo Bobby
Watson, es rico y quiere al muchacho. Muy bien podria encargarse de la educacion de
Bobby.

SRA. SMITH: Seria natural. Y la tia de Bobby Watson, la vieja Bobby Watson, podria
muy bien, a su vez, encargarse de la educacion de Bobby Watson, la hija de Bobby
Watson. Asi la mama de Bobby Watson, Bobby, podria volver a casarse. ¢Tiene a
alguien en vista?

SR. SMITH: Si, a un primo de Bobby Watson.

SRA. SMITH: ¢ Quién? ¢Bobby Watson?

SR. SMITH: ¢ De qué Bobby Watson hablas?

SRA. SMITH: De Bobby Watson, el hijo del viejo Bobby Watson, el otro tio de Bobby
Watson, el muerto.

SR. SMITH: No, no es ése, es otro. Es Bobby Watson, el hijo de la vieja Bobby
Watson, la tia de Bobby Watson, el muerto.

SRA. SMITH: ¢ Te refieres a Bobby Watson el viajante de comercio?

SR. SMITH: Todos los Bobby Watson son viajantes de comercio.

SRA. SMITH: jQué oficio duro! Sin embargo, se hacen buenos negocios.
SR. SMITH: Si, cuando no hay competencia.

SRA. SMITH: ¢Y cuando no hay competencia?

SR. SMITH: Los martes, jueves y martes.

SRA. SMITH: ¢Tres dias por semana? ¢Y qué hace Bobby Watson durante ese
tiempo?

SR. SMITH: Descansa, duerme.

SRA. SMITH: ¢ Pero por qué no trabaja durante esos tres dias si no hay competencia?



SR. SMITH: No puedo saberlo todo. iNo puedo responder a todas tus preguntas
idiotas!

SRA. SMITH (ofendida): ¢ Dices eso para humillarme?

SR. SMITH (sonriente): Sabes muy bien que no.

SRA. SMITH: jTodos los hombres son iguales! Os quedais ahi durante todo el dia,
con el cigarrillo en la boca, o bien armais un escandalo y ponéis morros cincuenta

veces al dia, si no os dedicéis a beber sin interrupcion.

SR. SMITH: ¢Pero qué dirias si vieses a los hombres hacer como las mujeres, fumar
durante todo el dia, empolvarse, ponerse rouge en los labios, beber whisky?

SRA. SMITH: Yo me rio de todo eso. Pero si lo dices para molestarme, entonces...
isabes bien que no me gustan las bromas de esa clase! Arroja muy lejos los
calcetines y muestra los dientes. Se levanta.

SR. SMITH (se levanta también y se acerca su esposa, tiernamente): jOh, mi pollita
asada! ¢Por qué escupes fuego? Sabes muy bien que lo digo por reir. (La toma por la

cintura y la abraza.) jQué ridicula pareja de viejos enamorados formamos! Ven, vamos
a apaciguarnos y acostarnos.

ESCENA I

Los mismos y Mary

MARY (entrando): Yo soy la criada. He pasado una tarde muy agradable. He estado
en el cine con un hombre y he visto una pelicula con mujeres. A la salida del cine
hemos ido a beber aguardiente y leche y luego se ha leido el diario.

SRA. SMITH: Espero que haya pasado una tarde muy agradable, que haya ido al cine
con un hombre y que haya bebido aguardiente y leche.

SR. SMITH: jY el diario!

MARY: La sefiora y el sefior Martin, sus invitados, estan en la puerta. Me esperaban.
No se atrevian a entrar solos. Debian comer con ustedes esta noche.

SRA. SMITH: jAh, sil Los esperabamos. Y teniamos hambre. Como no los veiamos
llegar, comimos sin ellos. No habiamos comido nada durante todo el dia. jUsted no
debia haberse ausentado!

MARY: Fue usted quien me dio el permiso.

SR. SMITH: iNo lo hizo intencionadamente!

MARY (se echa a reir. Luego llora. Sonrie): Me he comprado un orinal.

SRA. SMITH: Mi querida Mary, ¢,quiere abrir la puerta y hacer que entren el sefior y la
sefiora Martin, por favor? Nosotros vamos a vestirnos rapidamente.



La sefiora y el sefior Smith salen por la derecha. Mary abre la puerta de la izquierda,
por la que entran el sefior y la sefiora Martin.

ESCENA I

Mary y los esposos Martin

MARY: ¢Por qué han venido ustedes tan tarde? No son corteses. Hay que venir a la
hora. ¢, Comprenden? De todos modos, siéntense ahi y esperen. Sale.

ESCENA IV

Los mismos, menos Mary

La sefiora y el sefior Martin se sientan el uno frente al otro, sin hablarse. Se sonrien
con timidez.

SR. MARTIN (el didlogo que sigue debe ser dicho con una voz languida, monétona,
un poco cantante, nada matizada): Disculpeme, sefiora, pero me parece, Si ho me
engafo, que la he encontrado ya en alguna patrte.

SRA. MARTIN: A mi también me parece, sefior, que lo he encontrado ya en alguna
parte.

SR. MARTIN: ¢ No la habré visto, sefiora, en Manchester, por casualidad?

SRA. MARTIN: Es muy posible. Yo soy originaria de la ciudad de Manchester. Pero no
recuerdo muy bien, sefior, no podria afirmar si lo he visto alli o no.

SR. MARTIN: jDios mio, qué curioso! jYo también soy originario de la ciudad de
Manchester!

SRA. MARTIN: jQué curioso!

SR. MARTIN: Muy curioso!... Pero yo, sefiora, dejé la ciudad de Manchester hace
cinco semanas, mas 0 menos.

SRA. MARTIN: Qué curioso! jQué extrafia coincidencia! Yo también, sefior, dejé la
ciudad de Manchester hace cinco semanas, mas 0 menos.

SR. MARTIN: Tomé el tren de las ocho y media de la mafana, que llega a Londres a
las cinco menos cuarto, sefora.

SRA. MARTIN: jQué curioso! jQué extrafio! jY qué coincidencia! jYo tomé el mismo
tren, sefor, yo también!

SR. MARTIN: jDios mio, qué curioso! ¢ Entonces, tal vez, sefiora, la vi en el tren?

SRA. MARTIN: Es muy posible, no esta excluido, es posible y, después de todo, ¢ por
gué no?... Pero yo no lo recuerdo, sefior.
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SR. MARTIN: Yo viajaba en segunda clase, sefiora. No hay segunda clase en
Inglaterra, pero a pesar de ello yo viajo en segunda clase.

SRA. MARTIN: jQué extrafio, qué curioso, qué coincidencia! jYo también, sefior,
viajaba en segunda clase!

SR. MARTIN: jQué curioso! Quizas nos hayamos encontrado en la segunda clase,
estimada sefiora.

SRA. MARTIN: Es muy posible y no queda completamente excluido Pero lo recuerdo
muy bien, estimado sefior.

SR. MARTIN: Yo iba en el coche nimero 8, sexto compartimiento, sefiora.

SRA. MARTIN: jQué curioso! Yo iba también en el coche numero 8, sexto
compartimiento, estimado sefior.

SR. MARTIN: jQué curioso y qué coincidencia extrafia! QuizA nos hayamos
encontrado en el sexto compartimiento, estimada sefiora.

SRA. MARTIN: Es muy posible, después de todo. Pero no lo recuerdo, estimado
sefor.

SR. MARTIN: En verdad, estimada sefiora, yo tampoco lo recuerdo, pero es posible
gue nos hayamos visto alli, y si reflexiono sobre ello, me parece incluso muy posible.

SRA. MARTIN: jOh, verdaderamente, verdaderamente, sefior!

SR. MARTIN: jQué curioso! Yo ocupaba el asiento numero 3, junto a la ventana,
estimada sefiora.

SRA. MARTIN: iOh, Dios mio, qué curioso y extrafio! Yo tenia el asiento nimero 6,
junto a la ventana, frente a usted, estimado sefior.

SR. MARTIN: jOh, Dios mio, qué curioso y qué coincidencia! jEstdbamos, por lo tanto,
frente a frente, estimada sefiora! jEs alli donde debimos vernos!

SRA. MARTIN: jQué curioso! Es posible, pero no lo recuerdo, sefior.

SR. MARTIN: Para decir la verdad, estimada sefiora, tampoco yo lo recuerdo. Sin
embargo, es muy posible que nos hayamos visto en esa ocasion.

SRA. MARTIN: Es cierto, pero no estoy de modo alguno segura de ello, sefior.

SR. MARTIN: ¢No era usted, estimada sefiora, la dama que me rogo que colocara su
valija en la red y que luego me dio las gracias y me permitié fumar?

SRA. MARTIN: iSi, era yo sin duda, sefior! jQué curioso, qué curioso, y qué
coincidencia!

SR. MARTIN: jQué curioso, qué extrafio, y qué coincidencia! Pues bien, entonces,
¢tal vez nos hayamos conocido en ese momento, sefiora?



SRA. MARTIN: jQué curioso y qué coincidencia! Es muy posible, estimado sefior. Sin
embargo, no creo recordarlo.

SR. MARTIN: Yo tampoco, sefiora.
Un momento de silencio. El reloj toca 2—-1.
SR. MARTIN: Desde que llegué a Londres vivo en la calle Bromfield, estimada sefiora.

SRA. MARTIN: jQué curioso, qué extrafio! Yo también, desde mi llegada a Londres,
vivo en la calle Bromfield, estimado sefior.

SR. MARTIN: Es curioso, pero entonces, entonces tal vez nos hayamos encontrado
en la calle Bromfield, estimada sefiora.

SRA. MARTIN: jQué curioso, qué extrafo! jEs muy posible, después de todo! Pero no
lo recuerdo, estimado sefior.

SR. MARTIN: Yo vivo en el nimero 19, estimada sefiora.
SRA. MARTIN: jQué curioso! Yo también vivo en el nimero 19, estimado sefior.

SR. MARTIN: Pero entonces, entonces, entonces, entonces quiza nos hayamos visto
en esa casa, estimada sefiora.

SRA. MARTIN: Es muy posible, pero no lo recuerdo, estimado sefior.

SR. MARTIN: Mi departamento est4 en el quinto piso, es el nimero 8, estimada
sefora.

SRA. MARTIN: jQué curioso, Dios mio, y qué extrafio! ;Y qué coincidencia! jYo
también vivo en el quinto piso, en el departamento nimero 8, estimado sefior!

SR. MARTIN (pensativo): jQué curioso, qué curioso, qué curioso y qué coincidencia!
Sepa usted que en mi dormitorio tengo una cama. Mi cama estd cubierta con un
edreddn verde. Esa habitacidn, con esa cama y su edreddn verde, se halla en el fondo
del pasillo, entre los retretes y la biblioteca, estimada sefiora.

SRA. MARTIN: jQué coincidencia, Dios mio, qué coincidencia! Mi dormitorio tiene
también una cama con un edredon verde y se encuentra en el fondo del pasillo, entre
los retretes y la biblioteca, mi estimado sefior.

SR. MARTIN: jEs extrafio, curioso, extraio! Entonces, sefiora, vivimos en la misma
habitacién y dormimos en la misma cama, estimada sefiora. jQuiza sea en ella donde
nos hemos visto!

SRA. MARTIN: jQué curioso y qué coincidencia! Es muy posible que nos hayamos
encontrado alli y tal vez anoche. jPero no lo recuerdo, estimado sefior!

SR. MARTIN: Yo tengo una nifia, mi hijita, que vive conmigo, estimada sefiora. Tiene
dos afos, es rubia, con un ojo blanco y un ojo rojo, es muy linda y se llama Alicia, mi
estimada sefiora.



SRA. MARTIN: jQué extrafia coincidencia! Yo también tengo una hijita de dos afios
con un ojo blanco y un ojo rojo, es muy linda y se llama también Alicia, estimado
senor.

SR. MARTIN (con la misma voz languida y monoétona): jQué curioso y qué
coincidencia! jY qué extrafio! jEs quiz& la misma, estimada sefiora!

SRA. MARTIN: jQué curioso! Es muy posible, estimado sefior. (Un momento de
silencio bastante largo. . . El reloj suena veintinueve veces).

SR. MARTIN (después de haber reflexionado largamente, se levanta con lentitud vy,
sin apresurarse, se dirige hacia la sefiora Martin, quien, sorprendida por el aire
solemne del sefior Martin, se levanta también, muy suavemente; el sefior Martin habla
con la misma voz rara, mondétona, vagamente cantante): Entonces, estimada sefiora,
creo que ya no cabe duda, nos hemos visto ya y usted es mi propia esposa. . . jlsabel,
te he vuelto a encontrar!

SRA. MARTIN (se acerca al sefior Martin sin apresurarse. Se abrazan sin expresion.
El reloj suena una vez, muy fuertemente. El sonido del reloj debe ser tan fuerte que
sobresalte a los espectadores. Los esposos Martin no lo oyen). jDonald, eres tu,
darling! Se sientan en el mismo sillén, se mantienen abrazados y se duermen. El reloj
sigue sonando muchas veces. Mary, de puntillas y con un dedo en los labios, entra
lentamente en escena, y se dirige al publico.

ESCENA YV

Los mismos y Mary

MARY: Isabel y Donald son ahora demasiado dichosos para que puedan oirme. Por lo
tanto, puedo revelarles a ustedes un secreto. Isabel no es Isabel y Donald no es
Donald. He aqui la prueba: la nifia de que habla Donald no es la hija de Isabel, no se
trata de la misma persona. La hijita de Donald tiene un ojo blanco y otro rojo,
exactamente como la hijita de Isabel. Pero en tanto que la hija de Donald tiene el ojo
blanco a la derecha y el ojo rojo a la izquierda, la hija de Isabel tiene el ojo rojo a la
derecha y el blanco a la izquierda. En consecuencia, todo el sistema de
argumentacion de Donald se derrumba al tropezar con ese ultimo obstaculo que
aniquila toda su teoria. A pesar de las coincidencias extraordinarias que parecen ser
pruebas definitivas, Donald e Isabel, al no ser padres de la misma criatura, no son
Donald e Isabel. Es inutil que él crea que ella es Isabel, es inutil que ella crea que él
es Donald: se equivocan amargamente. Pero ¢ quién es el verdadero Donald? ¢Quién
es la verdadera Isabel? ¢ Quién tiene interés en que dure esa confusion? No lo sé. No
tratemos de saberlo. Dejemos las cosas como estan. (Da algunos pasos hacia la
puerta y luego vuelve y se dirige al publico.) Mi verdadero nombre es Sherlock
Holmes. Sale.

ESCENA Vi

Los mismos menos Mary
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El reloj suena todo lo que quiere. Muchos instantes después la sefiora y el sefior
Martin se separan y vuelven a ocupar los asientos del comienzo.

SR. MARTIN: Olvidemos, darling, todo lo que no ha ocurrido entre nosotros, y ahora
gue nos hemos vuelto a encontrar tratemos de no perdernos mas y vivamos como
antes.

SRA. MARTIN: Si, darling.

ESCENA VII

Los mismos y los Smith

La sefiora y el sefior Smith entran por la derecha, sin cambio alguno en sus vestidos.
SRA. SMITH: jBuenas noches, queridos amigos! Disculpennos por haberles hecho
esperar tanto tiempo. Pensamos que debiamos hacerles los honores a que tienen
derecho y, en cuanto supimos que querian hacernos el favor de venir a vernos sin
anunciar su visita, nos apresuramos a ir a ponernos nuestros trajes de gala.

SR. SMITH (furioso): No hemos comido nada durante todo el dia. Hace cuatro horas
que los esperamos. ¢ Por qué se han retrasado? La sefiora y el sefior Smith se sientan
frente a los visitantes. El reloj subraya las réplicas, con mas o menos fuerza, segun el
caso. Los Martin, sobre todo ella, parecen turbados y timidos. Es porque la
conversacion se entabla dificilmente y a las palabras les cuesta salir al principio. Un
largo silencio incobmodo al comienzo y luego otros silencios y vacilaciones.

SR. SMITH: jHum! Silencio.

SRA. SMITH: jHum, hum! Silencio.

SRA. MARTIN: jHum, hum, hum! Silencio.

SR. MARTIN: jHum, hum, hum, hum! Silencio.

SRA. MARTIN: Oh, decididamente. Silencio.

SR. MARTIN: Todos estamos resfriados. Silencio.

SR. SMITH: Sin embargo, no hace frio. Silencio.

SRA. SMITH: No hay corriente de aire. Silencio.

SR. MARTIN: jOh, no, por suerte! Silencio.

SR. SMITH: jAh, lalalala! Silencio.

SR. MARTIN: ¢ Est4 usted disgustado? Silencio.

SRA. SMITH: No. Se enmierda. Silencio.

SRA. MARTIN: Oh, sefior, a su edad no deberia hacerlo. Silencio.
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SR. SMITH: El corazon no tiene edad. Silencio.
SR. MARTIN: Es cierto. Silencio.

SRA. SMITH: Asi dicen. Silencio.

SRA. MARTIN: Dicen también lo contrario. Silencio.
SR. SMITH: La verdad est& entre los dos. Silencio.
SR. MARTIN: Es justo. Silencio.

SR. SMITH (a los esposos Martin): Ustedes que viajan mucho deberian tener, no
obstante, cosas interesantes que relatarnos.

SR. MARTIN (a su esposa): Diles, querida, lo que has visto hoy.
SRA. MARTIN: No merece la pena, no me creerian.

SR. SMITH: jNo vamos a poner en duda su buena fe!

SRA. SMITH: Nos ofenderian si pensaran eso.

SR. MARTIN (a su esposa): Les ofenderias, querida, si lo pensaras.

SRA. MARTIN (graciosa): Pues bien, hoy he presenciado algo extraordinario, algo
increible.

SR. MARTIN: Apresurate a decirlo, querida.
SR. SMITH: Nos vamos a divertir.
SRA. SMITH: Por fin.

SRA. MARTIN: Pues bien, hoy, cuando iba al mercado para comprar legumbres, que
son cada vez mas caras. . .

SRA. SMITH: jAdonde va a ir a parar eso!
SR. SMITH: No debes interrumpir, querida, malvada.

SRA. MARTIN: Vi en la calle, junto a un café, a un sefior, convenientemente vestido,
de unos cincuenta afos de edad, o ni siquiera eso, que. . .

SR. SMITH: ¢Quién? ¢ Cual?

SRA. SMITH: ¢Quién? ¢ Cual?

SR. SMITH (a su esposa): No hay que interrumpir, querida; eres fastidiosa.
SRA, SMITH: Querido, eres ta el primero que ha interrumpido, grosero.
SR. MARTIN: jChiton! (A su esposa.) ¢ Qué hacia ese sefior?
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SRA. MARTIN: Pues bien, van a decir ustedes que invento, pero habia puesto una
rodilla en tierra y estaba inclinado.

SR. MARTIN. SR. SMITH, SRA. SMITH: jOh!

SRA. MARTIN: Si, inclinado.

SR. SMITH: No es posible.

SRA. MARTIN: Si, inclinado. Me acerqué a él para ver lo que hacia.. .

SR. SMITH: ¢Y?

SRA. MARTIN: Se anudaba las cintas de los zapatos que se le habian soltado.

LOS OTROS TRES: jFantastico!

SR. SMITH: Si no lo dijera usted, no lo creeria.

SR. MARTIN: ¢Por qué no? Se ven cosas todavia mas extraordinarias cuando se
circula. Por ejemplo, hoy he visto yo mismo en el subterrdneo, sentado en una
banqueta, a un sefior que leia tranquilamente el diario.

SRA. SMITH: jQué extravagante!

SR. SMITH: jEra quizas el mismo! Llaman en la puerta de entrada.

SR. SMITH: Llaman.

SRA. SMITH: Debe de ser alguien. Voy a ver. (Va a ver. Abre y vuelve.) Nadie. Se
sienta otra vez.

SR. MARTIN: Voy a citarles otro ejemplo. .. Suena la campanilla.
SR. SMITH: Llaman otra vez.

SRA. SMITH: Debe de ser alguien. Voy a ver. (Va a ver. Abre y vuelve.) Nadie. Vuelve
a su asiento.

SR. MARTIN (que ha olvidado donde est&) jOh!
SRA. MARTTN: Decias que ibas a citar otro ejemplo.
SR. MARTIN: Ah, si... Suena la campanilla.

SR. SMITH: Llaman.

SRA. SMITH: Yo no voy mas a abrir.

SR. SMITH: Si, pero debe de ser alguien.

SRA. SMITH: La primera vez no habia nadie. La segunda vez, tampoco. ¢Por qué
crees que habra alguien ahora?
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SR. MARTIN: jPorque han llamado!
SRA. MARTIN: Esa no es una razoén.

SR. MARTIN: ¢(Como? Cuando se oye llamar a la puerta es porque hay alguien en la
puerta que llama para que le abran la puerta.

SRA. MARTIN: No siempre. jLo acaban de ver ustedes!
SR. MARTIN: La mayoria de las veces, si.

SR. SMITH: Cuando yo voy a casa de alguien llamo para entrar. Creo que todo el
mundo hace lo mismo y que cada vez que llaman es porque hay alguien.

SRA. SMITH: Eso es cierto en teoria, pero en la realidad las cosas suceden de otro
modo. Lo has visto hace un momento.

SRA. MARTIN: Su esposa tiene razoén.

SR. SMITH: jOh, ustedes, las mujeres, se defienden siempre mutuamente!

SRA. SMITH: Bueno, voy a ver. No dirds que soy obstinada, pero veras que no hay
nadie. (Va a ver. Abre la puerta y la cierra de nuevo.) Ya ves que no hay nadie. Vuelve
a su sitio. jAh, estos hombres quieren tener siempre razén y siempre se equivocan!
Se oye llamar otra vez.

SR. SMITH: Llaman de nuevo. Tiene que ser alguien.

SRA. SMITH (con un ataque de ira): No me mandes a abrir la puerta. Has visto que
era inatil. La experiencia nos ensefia que cuando se oye llamar a la puerta es que
nunca esta nadie en ella.

SRA. MARTIN: Nunca.

SR. MARTIN: Eso no es seguro.

SR. SMITH: Incluso es falso. La mayoria de las veces, cuando se oye llamar a la
puerta es que hay alguien en ella.

SRA. SMITH: No quiere desistir.

SRA. MARTIN: También mi marido es muy testarudo.
SR. SMITH: Hay alguien.

SR. MARTIN: No es imposible.

SRA. SMITH (a su marido): No.

SR. SMITH: Si.

SRA. SMITH: Te digo que no. En todo caso, ya no me molestaras inatiimente. jSi
guieres ver quién es, vete tU mismo!
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SR. SMITH: Voy. (La sefiora Smith se encoge de hombros. La sefiora Martin menea la
cabeza. Smith va a abrir): jAh! ¢ How do you do? (Lanza una mirada a la sefiora Smith
y a los esposos Martin, quienes manifiestan su sorpresa.) jEs el capitan de los
bomberos!

ESCENA VIl

Los mismos y el Capitan de los Bomberos

EL BOMBERO (lleva, por supuesto, un enorme casco brillante y uniforme): Buenos
dias, sefioras y sefiores. (Los otros siguen un poco sorprendidos. La sefiora Smith,
molesta, vuelve la cabeza y no responde a su saludo.) Buenos dias, sefiora Smith.
Parece usted enojada.

SRA. SMITH: jOh!

SR. SMITH: Es que, vea usted... mi esposa se siente un poco humillada por no haber
tenido razon.

SR. MARTIN: Ha habido, sefior capitin de Bomberos, una controversia entre la
sefiora y el sefior Smith

SRA. SMITH (al sefior Martin): jEso no es asunto suyo! (Al sefior Smith) Te ruego que
no mezcles a los extrafios en nuestras querellas familiares.

SR. SMITH: Oh, querida, la cosa no es muy grave. El capitdn es un viejo amigo de la
casa. Su madre me hacia la corte y conoci a su padre. Me habia pedido que le diera
mi hija en matrimonio cuando tuviera una. Entre tanto murio.

SR. MARTIN: No es culpa de él ni de usted.

EL BOMBERO: En fin, ¢ de qué se trata?

SRA. SMITH: Mi marido pretendia. . .

SR. SMITH: No, eras tu la que pretendias.

SR. MARTIN: Si, es ella.

SRA. MARTIN: No, es él.

EL BOMBERO: No se enojen. Digame qué ha sucedido, sefiora Smith.

SRA. SMITH: Pues bien, oiga. Se me hace muy molesto hablarle con franqueza, pero
un bombero es también un confesor.

EL BOMBERO: ¢Y bien?

SRA. SMITH: Se discutia porque mi marido decia que cuando se oye llamar a la
puerta es porque siempre hay alguien en ella.
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SR. MARTIN: La cosa es plausible.
SRA. SMITH: Y yo decia que cada vez que llaman es que no hay nadie.
SRA. MARTIN: Eso puede parecer extrafo.

SRA. SMITH: Pero estd demostrado, no mediante demostraciones teoricas, sino por
hechos.

SR. SMITH: Es falso, puesto que el bombero estd aqui. Ha llamado, yo he abierto y él
ha entrado.

SRA. MARTIN: ¢ Cuando?
SR. MARTIN: Inmediatamente.

SRA. SMITH: Si, pero sélo después de haber oido llamar por cuarta vez ha aparecido
alguien. Y la cuarta vez no cuenta.

SRA. MARTIN: Siempre. So6lo cuentan las tres primeras veces.
SR. SMITH: Sefior capitan, permitame que le haga, a mi vez, algunas preguntas.
EL BOMBERO: Hagalas.

SR. SMITH: Cuando he abierto la puerta y lo he visto, ¢era usted quien habia
llamado?

EL BOMBERO: Si, era yo.
SR. MARTIN: ¢ Estaba usted en la puerta? ¢ Llamé para entrar?
EL BOMBERO: No lo niego.

SR. SMITH (a su esposa, victoriosamente) ¢Lo ves? Yo tenia razén. Cuando se oye
llamar es porque hay alguien. No puedes decir que el capitan no es alguien.

SRA. SMITH: No puedo, ciertamente. Pero te repito que me refiero Unicamente a las
tres primeras veces, pues la cuarta no cuenta.

SRA. MARTIN: Y cuando llamaron la primera vez, ¢ era usted?

EL BOMBERO: No, no era yo.

SRA. MARTIN: ¢ Ven ustedes? Llamaron y no habia nadie.

SR. MARTIN: Era quizas algun otro.

SR. SMITH: ¢ Hacia mucho tiempo que estaba usted en la puerta?
EL BOMBERO: Tres cuartos de hora.

SR. SMITH: ¢Y no vio a nadie?
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EL BOMBERO: A nadie. Estoy seguro de eso.

SRA. MARTIN: ¢ Oy0 usted que llamaban por segunda vez?

EL BOMBERQO: Si, pero tampoco era yo. Y seguia no habiendo nadie.
SRA. SMITH: jVictoria! Yo tenia razon.

SR. SMITH (a su esposa): No tan de prisa. (Al Bombrero.) ¢Qué hacia usted en la
puerta?

EL BOMBERO: Nada. Estaba alli. Pensaba en muchas cosas.

SR. MARTIN (al Bombero): Pero la tercera vez, ¢,no fue usted quien llamé?
EL BOMBERO: Si, fui yo.

SR. SMITH: Pero al abrir la puerta no lo vieron.

EL BOMBERO: Es que me oculté. . . por broma.

SRA. SMITH: No se ria, sefior capitan. El asunto es demasiado triste.

SR. MARTIN: En resumidas cuentas, seguimos sin saber si cuando llaman a la puerta
hay o no alguien.

SRA. SMITH: Nunca hay nadie.
SR. SMITH: Siempre hay alguien.

EL BOMBERO: Voy a hacer que se pongan de acuerdo. Los dos tienen un poco de
razén. Cuando llaman a la puerta, a veces hay alguien y a veces no hay nadie.

SR. MARTIN: Eso me parece ldgico.
SRA. MARTIN: También yo lo creo.

EL BOMBERO: Las cosas son sencillas, en realidad. (A los esposos Smith.)
Abracense.

SRA. SMITH: Ya nos abrazamos hace un momento.
SR. MARTIN: Se abrazaran mafana. Tienen tiempo de sobra.

SRA. SMITH: Sefior capitan, puesto que nos ha ayudado a ponerlo todo en claro,
pongase comodo, quitese el casco y siéntese un instante.

EL BOMBERO: Disculpeme, pero no puedo quedarme aqui mucho tiempo. Estoy
dispuesto a quitarme el casco, pero no tengo tiempo para sentarme. (Se sienta sin
guitarse el casco.) Les confieso que he venido a su casa para un asunto muy distinto.
Cumplo una mision de servicio.

SRA. SMITH: ¢Y en qué consiste su mision, sefior capitan?
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EL BOMBERO: Les ruego que tengan la bondad de disculpar mi indiscrecion. (Muy
perplejo) jOh! (Sefala con el dedo a los esposos Martin) ¢ Puedo...delante de ellos...?

SRA. MARTIN: No se preocupe.

SR. MARTIN: Somos amigos viejos. Nos cuentan todo.
SR. SMITH: Hable.

EL BOMBERO: Pues bien, sea. ¢Hay fuego en su casa?
SRA. SMITH: ¢ Por qué nos pregunta eso?

EL BOMBERO: Porque. . . disculpenme, tengo orden de extinguir todos los incendios
de la ciudad.

SRA. MARTIN: ¢ Todos?

EL BOMBERO: Si, todos.

SRA. SMITH (confusa): No sé... no lo creo . . ¢Quiere que vaya a ver?

SR. SMITH (husmeando): No debe de haber fuego. No se siente olor a chamusquina.
EL BOMBERO (desolado): ¢No lo hay absolutamente? ¢No tendrdn un fueguito de
chimenea, algo que arda en el desvan o en el s6tano? ¢Un pequefio comienzo de

incendio, por lo menos?

SRA. SMITH: No quiero apenarlo, pero creo que no hay fuego alguno en nuestra casa
por el momento. Le prometo que le avisaremos en cuanto haya algo.

EL BOMBERO: No dejen de hacerlo, pues me haran un favor.

SRA. SMITH: Prometido.

EL BOMBERO (a los esposos Martin): Y en la casa de ustedes, ¢tampoco arde nada?
SRA. MARTIN: No, desgraciadamente.

SR. MARTIN (al Bombero): Las cosas marchan mal en este momento.

EL BOMBERO: Muy mal. Casi no sucede nada, algunas bagatelas, una chimenea, un
horreo. Nada serio. Eso no rinde. Y como no hay rendimiento, la prima por la

produccion es muy magra.

SR. SMITH: Nada marcha bien. Con todo sucede lo mismo. El comercio, la
agricultura, estan este afio como el fuego, no marchan.

SR. MARTIN: Si no hay trigo, no hay fuego.
EL BOMBERO: Ni tampoco inundaciones.

SRA. SMITH: Pero hay azucar.
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SR. SMITH: Eso es porque lo traen del extranjero.

SRA. MARTIN: Conseguir incendios es mas dificil. jHay demasiados impuestos!

EL BOMBERO: Sin embargo hay, aunque son también bastante raras, una o dos
asfixias por medio del gas. Una joven se asfixié la semana pasada por haber dejado
abierta la llave del gas.

SRA. MARTIN: ¢ La habia olvidado?

EL BOMBERO: No, pero crey0 que era su peine.

SR. SMITH: Esas confusiones son siempre peligrosas.

SRA. SMITH: ¢No fue a averiguar a la tienda del vendedor de fésforos?

EL BOMBERQO: Es inutil. Esta asegurado contra incendios.

SR. MARTIN: Entonces, vaya a ver de mi parte al vicario de Wakefield.

EL BOMBERO: No tengo derecho a apagar el fuego en las casas de los sacerdotes.
El obispo se enojaria. Apagan sus fuegos ellos mismos o hacen que los apaguen sus
vestales.

SR. SMITH: Trate de ver en casa de los Durand.

EL BOMBERO: Tampoco puedo hacer eso. El no es inglés. Solo se ha naturalizado.
Los naturalizados tienen derecho a poseer casas, pero no el de hacer que las
apaguen si arden.

SRA. SMITH: Sin embargo, cuando ardi6 el afio pasado bien que la apagaron.

EL BOMBERO: Lo hizo él solo, clandestinamente. Oh, no seré yo quien lo denuncie.

SR. SMITH: Yo tampoco.

SRA. SMITH: Puesto que no tiene usted mucha prisa, sefior capitan, quédese un ratito
més. Nos hara un favor.

EL BOMBERQO: ¢ Quieren que les relate anécdotas?
SRA. SMITH: jOh, muy bien, es usted encantador! Le abraza.
SR. SMITH, SRA. MARTIN, SR. MARTIN: iSi, si, anécdotas! jBravo! Aplauden.

SR. SMITH: Y lo que es todavia mas interesante es que las anécdotas de bombero
son todas ellas auténticas y vividas.

EL BOMBERO: Hablo de cosas que yo mismo he experimentado. La naturaleza, nada
mas que la naturaleza. No los libros.

SR. MARTIN: Exacto: la verdad no se encuentra en los libros, sino en la vida.
SRA. SMITH: jComience!
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SR. MARTIN: jComience!
SRA. MARTIN: Silencio, comienza.

EL BOMBERO (tosiquea muchas veces): Disculpenme, pero no me miren asi. Hacen
gue me sienta incdmodo. Ya saben que soy timido.

SRA. SMITH: jEs encantador! Le abraza.

EL BOMBERO: Procuraré comenzar a pesar de todo. Pero prométanme que no me
escucharan.

SRA. MARTIN: Pero si no le escuchamos no le oiremos.

EL BOMBERO: jNo habia pensado en eso!

SRA. SMITH: Ya les he dicho: es un nifio.

SR. MARTIN, SR. SMITH: jOh, el nifio querido! Le abrazan.

SRA. MARTIN: jValor!

EL BOMBERO: Pues bien, comienzo. (Vuelve a tosiquear y luego comienza con una
voz a la que hace temblar la emocion.) "El perro y el buey", fAbula experimental: una
vez otro buey le pregunté a otro perro: ¢por qué no te has tragado la trompa? Perdon,
contesto el perro, es porque creia que era elefante.

SRA. MARTIN: ¢ Cual es la moraleja?

EL BOMBERO: Son ustedes quienes tienen que encontrarla.

SR. SMITH: Tiene razon.

SRA. SMITH (furiosa): Otra.

EL BOMBERO: Un ternero habia comido demasiado vidrio molido. En consecuencia,
tuvo que parir. Dio a luz una vaca. Sin embargo, como el becerro era varén, la vaca no
podia llamarle "mama". Tampoco podia llamarle "papa", porque el becerro era
demasiado pequefio. Por lo tanto el becerro tuvo que casarse con una persona y la
alcaldia tomo todas las medidas promulgadas por las circunstancias de moda.

SR. SMITH: De moda en Caen.

SR. MARTIN: Como el mondongo.

EL BOMBERO: ¢ Lo conocian ustedes, entonces?

SRA. SMITH: Lo publicaron todos los diarios.

SRA. MARTIN: Eso sucedi6 no lejos de aqui.

EL BOMBERO: Voy a relatarles otra. "El gallo”. Una vez un gallo quiso pasar por
perro, pero no pudo, pues lo reconocieron en seguida.
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SRA. SMITH: En cambio, al perro que quiso pasar por gallo no lo reconocieron.

SR. SMITH: Yo, a mi vez, voy a contarles una: "La serpiente y la zorra". Una vez una
serpiente se acercé a una zorra y le dijo: "Me parece que te conozco". La zorra le
contesto: "Yo también”. "Entonces —dijo la serpiente— dame dinero." "Una zorra no
da dinero", respondio el astuto animal que, para escaparse, saltd a un valle profundo
lleno de fresas y de miel de gallina. La serpiente le esperaba alli y reia con una risa
mefistofélica. La zorra sac6 su cuchillo y le gritd: "jVoy a ensefarte a vivir!". Y huyo,
dandole la espalda. No tuvo suerte. La serpiente fue mas rapida, asesté a la zorra un
pufietazo en plena frente, que se rompid en mil pedazos, mientras gritaba: "jNo! jNo!
iCuatro veces no! jYo no soy tu hija!".

SRA. MARTIN: Es interesante.

SRA. SMITH: No esta mal.

SR. MARTIN (estrecha la mano al Sr. Smith.): Le felicito.

EL BOMBERO (celoso): No es gran cosa. Ademas, yo la conocia.

SR. SMITH: Es terrible.

SRA. SMITH: Pero eso no sucedio en realidad.

SRA. MARTIN: Si, por desgracia.

SR. MARTIN (a la Sra. Smith): Es su turno, sefiora.

SRA. SMITH: Sélo conozco una. Se la voy a decir. Se titula: "El ramillete".

SR. SMITH: Mi esposa ha sido siempre romantica.

SR. MARTIN: Es una verdadera inglesa.

SRA. SMITH: Hela aqui: Una vez un novio llevé un ramillete de flores a su novia,
quien le dijo gracias; pero antes que ella le diese las gracias, él, sin decir una palabra,
le quitd las flores que le habia entregado para darle una buena leccién y, diciendo las
tomo otra vez, le dijo hasta la vista, tom¢ las flores y se alejé por aqui y por alla.

SR. MARTIN: jOh, encantador! Abraza o no abraza a la Sra. Smith.

SRA. MARTIN: Tiene usted una esposa, sefior Smith, de la que todos estan celosos.

SR. SMITH: Es cierto. Mi mujer es la inteligencia misma. Hasta es mas inteligente que
yo. En todo caso es mucho mas femenina.

SRA. SMITH (al Bombero): Otra mas, capitan.
EL BOMBERO: jOh, no, es demasiado tarde!
SR. MARTIN: Digala, no obstante.

EL BOMBERO: Estoy demasiado cansado.
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SR. SMITH: Haganos ese favor.

SR. MARTIN: Se lo ruego.

EL BOMBERO: No.

SRA. MARTIN: Tiene usted un corazon de hielo. Nosotros estamos en ascuas.
SRA. SMITH (se arrodilla, sollozando, o no lo hace): Se lo suplico.

EL BOMBERO: Sea.

SR. SMITH (al oido de la sefiora Martin): jAcepta! Va a seguir fastidiandonos.
SRA. MARTIN: jBah!

SRA. SMITH: Mala suerte. He sido demasiado corteés.

EL BOMBERO: "El resfriado": Mi cufiado tenia, por el lado paterno, un primo carnal
uno de cuyos tios maternos tenia un suegro cuyo abuelo paterno se habia casado en
segundas nupcias con una joven indigena cuyo hermano habia conocido, en uno de
sus viajes, a una muchacha de la que se enamord y con la cual tuvo un hijo que se
casd6 con una farmacéutica intrépida que no era otra que la sobrina de un
contramaestre desconocido de la marina britanica y cuyo padre adoptivo tenia una tia
qgue hablaba corrientemente el espafiol y que era, quizas, una de las nietas de un
ingeniero, muerto joven, nieto a su vez de un propietario de vifiedos de los que
obtenia un vino mediocre, pero que tenia un resobrino, casero y ayudante, cuyo hijo
se habia casado con una joven muy linda, divorciada, cuyo primer marido era hijo de
un patriota sincero que habia sabido educar en el deseo de hacer fortuna a una de
sus hijas, la que pudo casarse con un cazador que habia conocido a Rothschild y
cuyo hermano, después de haber cambiado muchas veces de oficio, se casoé y tuvo
una hija, cuyo bisabuelo, mezquino, llevaba anteojos que le habia regalado un primo
suyo, cufiado de un portugués, hijo natural de un molinero, no demasiado pobre, cuyo
hermano de leche tomé por esposa a la hija de un ex médico rural, hermano de leche
del hijo de un lechero, hijo natural de otro médico rural casado tres veces seguidas,
cuya tercera mujer. . .

SR. MARTIN: Conoci a esa tercera mujer, si no me engafio. Comia pollo en un
avispero.

EL BOMBERO: No era la misma.
SRA. SMITH: jChitén!

EL BOMBERO: Continto: cuya tercera mujer era hija de la mejor comadrona de la
region y que, habiendo enviudado temprano...

SR. SMITH: Como mi esposa.

EL BOMBERO: ...se volvid a casar con un vidriero, lleno de vivacidad, que habia
hecho, a la hija de un jefe de estacion, un hijo que supo abrirse camino en la vida...

SRA. SMITH: Su camino de hierro...
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SR. MARTIN: Como en los mapas.

EL BOMBERO: Y se cas6 con una vendedora de hortalizas frescas cuyo padre tenia
un hermano que se habia casado con una institutriz rubia cuyo primo, pescador con
cafna. . .

SR. MARTIN: Con cafa rota.

EL BOMBERO: ...se habia casado con otra institutriz rubia llamada también Maria,
cuyo padre estaba casado con otra Maria, asimismo institutriz rubia. . .

SR. SMITH: Siendo rubia, no puede ser sino Maria.

EL BOMBERO: ...y cuyo padre fue criado en el Canada por una anciana que era
sobrina de un cura cuya abuela atrapaba a veces, en invierno, como todo el mundo,
un resfrio.

SR. SMITH: La anécdota es curiosa, casi increible.

SR. MARTIN: Cuando se resfria hay que ponerse condecoraciones.

SR. SMITH: Es una precaucion inutil, pero absolutamente necesaria.

SRA. MARTIN: Disculpeme, sefior capitan, pero no he comprendido bien su relato. Al
final, cuando se llega a la abuela del sacerdote, uno se enreda.

SR. SMITH: Siempre se enreda entre las zarpas del sacerdote.
SRA. SMITH: jOh, si, capitan, vuelva a empezar! Todos se lo piden.

EL BOMBERO: jAh!, no sé si voy a poder. Estoy en mision de servicio Depende de la
hora que sea.

SRA. SMITH: En nuestra casa no tenemos hora.
EL BOMBERO: (Y el reloj?

SR. SMITH: Anda mal. Tiene el espiritu de contradiccién. Indica siempre la contraria
de la hora que es.

ESCENA IX

Los mismos y Mary
MARY: Sefiora. . . sefior. . .
SRA. SMITH: ¢Qué desea?

SR. SMITH: ¢Qué viene a hacer aqui?
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MARY: Que la sefiora y el sefior me disculpen... y también estas sefioras y sefiores...
Yo desearia... yo desearia... contarles también una anécdota.

SRA. MARTIN: ¢Qué dice esa mujer?

SR. MARTIN: Creo que la criada de nuestros amigos se ha vuelto loca. Quiere relatar
también una anécdota.

EL BOMBERO: ¢ Por quién se toma? (La mira.) jOh!
SRA. SMITH:¢ Quién la mete en lo que no le importa?
SR. SMITH: Este no es verdaderamente su lugar, Mary.
EL BOMBERQO: jOh, es ella! No es posible.

SR. SMITH: ¢Y usted?

MARY: iNo es posible! ¢ Aqui?

SRA. SMITH: ¢ Qué quiere decir todo eso?

SR. SMITH: ¢Son ustedes amigos?

EL BOMBERO: jVaya si lo somos!
Mary se arroja al cuello del Bombero,

MARY: jMe alegro de volverlo a ver... por fin!
SR. y SRA. SMITH: jOh!

SR. SMITH: Esto es demasiado fuerte aqui, en nuestra casa, en los suburbios de
Londres.

SRA. SMITH: jNo es decoroso!
EL BOMBERO: Es ella quien extinguié mis primeros fuegos.
MARY: Yo soy su chorrillo de agua.

SR. MARTIN: Si es asi... queridos amigos... esos sentimientos son explicables,
humanos, respetables...

SRA. MARTIN: Todo lo humano es respetable.

SRA. SMITH: De todos modos no me gusta verla aqui, entre nosotros. . .
SR. SMITH: No tiene la educacion necesaria

EL BOMBERQO: Tienen ustedes demasiados prejuicios.

SRA. MARTIN: Yo creo que una criada, en resumidas cuentas, y aungue ello no me
incumbe, es siempre una criada.
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SR. MARTIN: Aunque a veces pueda actuar como un detective bastante bueno.
EL BOMBERO: Suéltame.
MARY: No te preocupes. No son tan malos como parecen.

SR. SMITH: Hum... hum... Son conmovedores ustedes dos, pero también un poco...
un poco...

SR. MARTIN: Si, ésa es la palabra.
SR. SMITH: ...un poco excesivamente llamativos.

SR. MARTIN: Hay un pudor britanico, y disctlpenme que una vez mas precise mi
pensamiento, que no comprenden los extranjeros, ni siquiera los especialistas, y
gracias al cual, para expresarme asi... en fin, no lo digo por ustedes

MARY: Yo desearia referirles...
SR. SMITH: No refiera nada...
MARY: jOh, sil!

SRA. SMITH: Vaya, mi pequefia Mary, vaya donosamente a la cocina a leer sus
poemas ante el espejo...

SR. MARTIN: jTomal! Sin ser criada, yo también leo poemas ante el espejo.
SRA. MARTIN: Esta mafiana, cuando te miraste en el espejo, no te viste.
SR. MARTIN: Es porque todavia no estaba alli.

MARY: De todos modos, quiza podria recitarles un poemita.

SRA. SMITH: Mi pequefia Mary, es usted espantosamente obstinada.

MARY: ¢Convenimos, entonces, en que les voy a recitar un poema? Es un poema
gue se titula "El fuego”, en honor del capitan.
EL FUEGO

Los policandros brillaban en el bosque

Una piedra se incendio

El castillo se incendio

El bosque se incendio

Los pajaros se incendiaron

Las mujeres se incendiaron

Los pajaros se incendiaron

Los peces se incendiaron

El agua se incendio

El cielo se incendio

La ceniza se incendio

El humo se incendi6

El fuego se incendio

Todo se incendi6

Se incendio, se incendio.
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Recita el poema mientras los Smith la empujan fuera de la habitacion.

ESCENA X

Los mismos, menos Mary

SRA. MARTIN: Eso me ha dado frio en la espalda.

SR. MARTIN: Sin embargo, hay cierto calor en esos versos.

EL BOMBERO: A mi me ha parecido maravilloso.

SRA. SMITH: Sin embargo. . .

SR. SMITH: Usted exagera. . .

EL BOMBERO: Es cierto... todo eso es muy subijetivo... pero asi es como concibo el
mundo. Mi suefio, mi ideal... Ademas, eso me recuerda que debo irme. Puesto que
ustedes no tienen hora, yo, dentro de tres cuartos de hora y dieciséis minutos
exactamente tengo un incendio en el otro extremo de la ciudad. Tengo que
apresurarme, aungque no tenga mucha importancia.

SRA. SMITH: ¢De qué se trata? ¢ De un fueguito de chimenea?

EL BOMBERO: Ni siquiera eso. Una fogata de virutas y un pequefio ardor de
estbmago.

SR. SMITH: Entonces, lamentamos que se vaya.
SRA. SMITH: Ha estado usted muy divertido.

SRA. MARTIN: Gracias a usted hemos pasado un verdadero cuarto de hora
cartesiano.

EL BOMBERO (se dirige hacia la salida y luego se detiene): A propdésito, ¢y la
cantante calva?

Silencio general, incomodidad.

SRA. SMITH: Sigue peinandose de la misma manera.
EL BOMBERO: jAh! Adiés, sefiores y sefioras.

SR. MARTIN: jBuena suerte y buen fuego!

EL BOMBERO: Esperémoslo. Para todos.

El Bombero se va. Todos lo acompafan hasta la puerta y vuelven a sus asientos.
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ESCENA Xl

Los mismos, menos el Bombrero

SRA. MARTIN: Puedo comprar un cuchillo de bolsillo para mi hermano, pero ustedes
no pueden comprar Irlanda para su abuelo.

SR. SMITH: Se camina con los pies, pero se calienta mediante la electricidad o el
carbon.

SR. MARTIN: El que compra hoy un buey tendrd mafiana un huevo.

SRA. SMITH: En la vida hay que mirar por la ventana.

SRA. MARTIN: Se puede sentar en la silla, mientras que la silla no puede hacerlo.
SR. SMITH: Siempre hay que pensar en todo.

SR. MARTIN: El techo esta arriba y el piso esté abajo. . .

SRA. SMITH: Cuando digo que si es una manera de hablar.

SRA. MARTIN: A cada uno su destino.

SR. SMITH: Tomen un circulo, acaricienlo, y se har&a un circulo vicioso.

SRA. SMITH: El maestro de escuela ensefia a leer a los nifios, pero la gata amamanta
a sus crias cuando son pequefas.

SRA. MARTIN: En tanto que la vaca nos da sus rabos.

SR. SMITH: Cuando estoy en el campo me agradan la soledad y la calma.
SR. MARTIN: Todavia no es usted bastante viejo para eso.

SRA. SMITH: Benjamin Franklin tenia razén: usted es menos tranquilo que él.
SRA. MARTIN: ¢ Cuales son los siete dias de la semana?

SR. SMITH: Lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sabado y domingo.

SR. MARTIN: Edward es empleado de oficina, su hermana Nancy, mecandgrafa, y su
hermano William, ayudante de tienda.

SRA. SMITH: jQué familia divertida!

SRA. MARTIN: Prefiero un pajaro en el campo a un calcetin en una carretilla.
SR. SMITH: Es preferible un filete en una cabafa que leche en un palacio.
SR. MARTIN: La casa de un inglés es su verdadero palacio.

SRA. SMITH: No sé hablar en espafiol lo bastante bien para hacerme comprender.
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SRA. MARTIN: Te daré las zapatillas de mi suegra si me das el atatd de tu marido.
SR. SMITH: Busco un sacerdote monofisita para casarlo con nuestra criada.

SR. MARTIN: El pan es un arbol, en tanto que el pan es también un arbol, y de la
encina nace la encina, todas las mafanas, al alba.

SRA. SMITH: Mi tio vive en el campo, pero eso no le atafie a la comadrona.

SR. MARTIN: El papel es para escribir, el gato para la rata, y el queso para echarle la
zarpa.

SRA. SMITH: El automévil corre mucho, pero la cocinera prepara mejor los platos.
SR. SMITH: No sean pavos y abracen al conspirador.

SR. MARTIN: Charity begins at home.

SRA. SMITH: Espero que el acueducto venga a verme en mi molino.

SR. MARTIN: Se puede demostrar que el progreso social estd mucho mejor con
azucar.

SR. SMITH: jAbajo el betun!

Después de la udltima réplica del Sr. Smith los otros callan durante un instante,
estupefactos. Se advierte que hay cierta nerviosidad. Los sones del reloj son mas
nerviosos también. Las réplicas que siguen deben ser dichas al principio en un tono
glacial, hostil. La hostilidad y la nerviosidad iran aumentando. Al final de esta escena
los cuatro personajes deberan hallarse en pie, muy cerca los unos de los otros,
gritando sus réplicas, levantando los pufios, dispuestos a lanzarse los unos contra los
otros.

SR. MARTIN: No se hace que brillen los anteojos con betun negro.

SRA. SMITH: Si, pero con dinero se puede comprar todo lo que se quiere.

SR. MARTIN: Prefiero matar un conejo que cantar en el jardin.

SR. SMITH: Cacatuas, cacatias, cacatlas, cacatlas, cacatlas, cacatlas, cacatuas,
cacatlas, cacatlas, cacatuas.

SRA. SMITH: jQué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué
cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada!

SR. MARTIN: jQué cascada de cagadas, qué cascada de cagadas, qué cascada de
cagadas, qué cascada de cagadas, qué cascada de cagadas!

SR. SMITH: Los perros tienen pulgas, los perros tienen pulgas.
SRA. MARTIN: jCacto, coxis! jCoco! jCochino!

SRA. SMITH: Embarrilador, nos embarrilas.
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SR. MARTIN: Prefiero poner un huevo que robar un buey.

SRA. MARTIN (abriendo la boca de par en par): jAh! jOh! jAh! jOh! jDejen que
rechinen los dientes!

SR. SMITH: jCaiman!

SR. MARTIN: Vamos a abofetear a Ulises.

SR. SMITH: Yo voy a vivir en mi casa entre mis cacahuetales.
SRA. MARTIN: Los cacaos de los cacahuetales no dan cacahuetes, sino cacao. Los
cacaos de los cacahuetales no dan cacahuetes, sino cacao. Los cacaos de los
cacahuetales no dan cacahuetes, sino cacao.

SRA. SMITH: Los ratones tienen cejas, las cejas no tienen ratones.
SRA. MARTIN: jToca mi toca!

SR. MARTIN: jTu toca de loca!

SR. SMITH: La toca en la boca, la boca en la toca.

SRA. MARTIN: Disloca la boca.

SRA. SMITH: Emboca la toca.

SR. MARTIN: Emboca la toca y disloca la boca.

SR. SMITH: Si se la toca se la disloca.

SRA. MARTIN: jUsted esta loca!

SRA. SMITH: jY usted me provoca!

SR. MARTIN: jSully!

SR. SMITH: jPrudhomme!

SRA. MARTIN, SR. SMITH: jFrangois!

SRA. SMITH, SR. MARTIN: jCoppée!

SRA. MARTIN, SR. SMITH: jCopée Sully!

SRA. SMITH, SR. MARTIN: jPrudhomme Frangois!

SRA. MARTIN: jPedazos de pavos, pedazos de pavos!

SR. MARTIN: jRosita, culo de marmita!

SRA. SMITH: jKhrisnamurti, Khrisnamurti, Khrisnamurti!

SR. SMITH: jEl Papa se empapa! El Papa no come papa. La papa del Papa.
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SRA. MARTIN: jBazar, Balzac, Bazaine!

SR. MARTIN: jPaso, peso, piso!

SR. SMITH: A, e,i,0,u, a,€,1,0;U;a;€;i;0; U;I.
SRA. MARTIN: B, c,d, f, g, 1, m,n,p;r;s;t; v, w; X; z
SR. MARTIN: jDel ojo al ajo, del ajo al hijo!

SRA. SMITH (imitando al tren): jTeuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf!
SR. SMITH: jNo!

SRA. MARTIN: jEs!

SR. MARTIN: jPor!

SRA. SMITH: jAlla!

SR. SMITH: jEs!

SRA. MARTIN: jPor!

SR. MARTIN: jA!

SRA. SMITH: jQui!

Todos juntos, en el colmo del furor, se gritan los unos a los oidos de los otros. La luz
se ha apagado. En la oscuridad se oye, con un ritmo cada vez mas rapido:

TODOS JUNTOS: jPor all4, por aqui, por alla, por aqui, por alla, por aqui, por alla, por
aqui, por alla, por aqui, por alla, por aqui, por alla, por aqui'.

Las palabras dejan de oirse bruscamente. Se encienden las luces. El sefior y la
sefiora Martin estan sentados como los Smith al comienzo de la obra. Esta vuelve a

empezar esta vez con los Martin, que dicen exactamente o mismo que los Smith en la
primera escena, mientras se cierra lentamente el telon.

TELON
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