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PERSONAJES: 
 

LOS ANCIANOS: 
 

Sr. MÁXIMO,  70 años. 
Sr. BENIGNO,  83 años. 
Sr. PRUDENCIO, 75 años. 
Sra. AMPARO, 68 años. 
Sra. INOCENCIA, 72 años. 

 
Sra. INMACULADA, 60 años. La dueña del asilo. 
IGOR, 33 años. El enfermero. 
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INTROITO 

 
Oscuro. 
Sonido aislado del chirrido de los muelles de una cama. 
Sonido de un mueble que es arrastrado por el suelo. 
El chirrido de otra cama, seguido de un chirrido más agudo que 
los anteriores. 
Varios chirridos seguidos y un mueble que se cae. 
 
 

VOZ del Sr. MÁXIMO  
¡Coño, don Prudencio! No haga tanto ruido. 

 
VOZ del Sr. PRUDENCIO 

Yo no fui. Ha sido el niño. 
 

VOZ del Sr. MÁXIMO 
¡Joder con el niño! Don Benigno, estése 
quieto, por amor bendito. Intente otra vez 
comunicarse con las chicas, señor Prudencio. 

 
 
Sonido de varios chirridos seguidos. 
Silencio. 
Sonido aislado de otro chirrido. 
Silencio. 
 
 

VOZ de la Sra. INOCENCIA  
No oigo na'. 

 
VOZ de la Sra. AMPARO 

Usted está sorda, doña Inocencia. Yo he oído 
perfectamente cómo nos llamaban. Siga 
respondiendo. 

 
VOZ de la Sra. INOCENCIA 

¡Ay! Pero es que me duele to'. Me clavo los 
muelles, Amparo. 

 
VOZ de la Sra. AMPARO 

¡Ssshh! Cállese. Creo que viene alguien. 
Hágase la muerta. 

 
 
Suena la caída de otro mueble. 
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VOZ del Sr. MÁXIMO  
No, si al final nos descubren. ¡Benigno! 
¿Quiere dejar el mueble quitecito? ¡Coño!. 

 
VOZ del Sr. PRUDENCIO  

¡Ssshh!. 
 
 
Una luz se filtra por un lateral, iluminando con timidez el 
escenario. La sombra de Igor aparece enmarcada en el haz de luz, 
imponiéndose a la silueta de las tres camas de los ancianos. 
 
 

VOZ de IGOR 
¿Se puede saber qué hacen? ¿Se la machacan 
con los muelles? Esténse "quietesitos", 
háganme el favor. 

 
 
La luz desaparece y el escenario vuelve a quedar a oscuras. 
 
 

VOZ del Sr. MÁXIMO 
¡Ahora o nunca!. 

 
 
El chirrido de los muelles comienza otra vez, para fundirse con 
un tema musical de Glen Miller. 
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ESCENA I 

 
El tema musical de Glen Miller cobra intensidad.  
La Sra. Inmaculada está sentada en su mecedora, con la cabeza 
hacia atrás, sujetando en la frente una chuleta de ternera. 
Habla por teléfono mientras se mece impulsada por sus pies. 
 
 

Sra. INMACULADA 
No Bea, no se me pasa. Aquí sigo, medio 
pachucha, ¿sabes? Demasiado estrés. Yo sola 
no puedo con todo. Sólo me dan problemas, qué 
quieres que te diga (se impulsa con demasiada 
fuerza y la chuleta se le cae al suelo.) ¡Ay, 
madre de Dios! Mi chuleta. No puedo más con 
esta jaqueca, ¿sabes?. Me van a matar (se 
agacha y recoge la chuleta, sin soltar el 
teléfono.) Ya está hija, ¿qué me decías? ¡Ah, 
sí! Lo de tu marido… Esa es la suerte que he 
tenido al no haberme casado. Yo no estaba 
dispuesta a aguantar a cualquier imbécil, 
¿sabes?. Ya bastante tenía con cuidar de mi 
anciana madre, que en paz descanse. ¡Encima 
un hombre! Ni hablar. 

 
 
Suenan unos golpes. Silencio. Alguien llama a la puerta. 
 
 
     VOZ DE IGOR 

Señora Inmaculada, el desayuno ya está 
listo. Los viejitos ya se levantaron. Los 
aseé a todos. Están en el comedor. 

 
     Sra. INMACULADA 

Beata, tengo que dejarte. Nos vemos en misa 
de las ocho. (Se gira y se sujeta la chuleta 
para que no se le caiga.) ¡Pasa, Igor! (En 
voz baja.) Y recuerda: ni caso a tu marido. 
Adiós, querida. 

 
 
Igor entra en la habitación. Es un joven sudamericano de rasgos 
mulatos, pero su piel es más bien tostada. Es corpulento, aunque 
bajo de estatura y viste una bata blanca. 
 
     

IGOR 
Buenos días. ¿Cómo está le señora esta 
mañana?. 
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     Sra. INMACULADA 

¿Cómo estoy? ¿Pues no me ves con la chuleta? 
Tengo una jaqueca que no puedo con ella, 
¿sabes? ¿Se puede saber qué hacíais todos 
anoche? ¿Una fiesta? Sólo oía voces. No pude 
dormir ¿Para qué estás aquí, si no cumples 
con tu trabajo?. 

 
     IGOR 

Señora, los viejitos están muy inquietos 
últimamente. Anoche no paraban de 
chismorrear… Creo que es por esa telenovela 
nueva que ponen en la televisión. Les tiene 
muy alterados… 

 
     Sra. INMACULADA 

¡Por Dios, Igor! No digas tonterías. ¡Qué 
telenovela ni que ocho cuartos! ¿Te crees que 
aquí somos como en tu país? Aquí hay más 
cultura, hombre. No somos unos retrasados, 
¿sabes? (Se levanta con violencia y la 
chuleta sale disparada, alcanzando a Igor.) 

 
     IGOR 

(Se agacha a por la chuleta, mientras la Sra. 
Inmaculada se inclina también a cogerla, 
pero, por error, agarra la mano de Igor. El 
disco de Glen Miller termina, y queda de 
fondo el sonido de las vueltas que da en el 
aparato.) Su chuleta, señora. 

 
     Sra. INMACULADA 

(Ruborizada, se incorpora con rapidez.) Bien, 
Igor. Ya me has oído. No quiero más alboroto 
por las noches. Para algo te pago… (Regresa a 
la butaca.) 

 
     IGOR 

Hablando de pagar… 
 
     Sra. INMACULADA 

Sí, sí… Ya sé lo que me vas a decir. Pero 
arreglar tus papeles de residencia me cuesta 
mucho dinero, ¿sabes? Y estos pobres 
viejecitos… En fin, solos y abandonados. Sus 
pensiones no alcanzan… Y sus familias no 
sueltan un duro. 
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  IGOR 

Entiendo señora, pero… 
 

Sra. INMACULADA 
Comida y techo no te falta Igor. Y además, te 
dejo ver “Esencia de Poder” y “El Secreto”, 
que ya es bastante… 

 
  IGOR 

Sí, señora, pero mi familia... 
 
  
Suena un golpe, parecido al de un mueble al caer. 
 
 
     Sra. INMACULADA 

¡Ya estamos otra vez! Ve a ver lo que pasa. 
Me van a echar la casa abajo. 

 
    IGOR 

Sí, señora. 
 
     Sra. INMACULADA 

Por favor, pon el disco de Glen otra vez. Es 
lo único que me hace olvidar… 

 
     IGOR 

Sí, señora. 
 
 
Igor se acerca al aparato de música y hace sonar de nuevo el 
disco. Sale de la habitación con aplomo. 
 
 
     Sra. INMACLULADA 

¡Ay, este Igor! (Se toca sus genitales, sin 
quedar claro si se los rasca o simplemente se 
coloca bien las bragas. Permanece en esa 
posición unos instantes, mientras comienza a 
mecerse con suavidad.) Glen, Glen… ¡Qué 
tiempos!. 

 
 
La Sra. Inmaculada cierra los ojos y se deja llevar por una 
dulce melodía. 
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ESCENA II 

 
El tema musical de Glen Miller queda de fondo.  
Cuatro de los ancianos están alrededor de una mesa camilla, con 
el desayuno sobre ella. El Sr. Benigno está algo más apartado, 
sentado en una mecedora a la que se encuentra atado por la 
cintura con una correa. La mecedora se ha caído y el Sr. Benigno 
permanece en el suelo, atado a ella, con la mirada ausente, sin 
que el percance parezca haberle afectado en lo más mínimo. 
 
 
     Sra. AMPARO 

No puedo más con esa cantinela de fondo. 
¿Pero es que esta mujer no se cansa de oír 
siempre el mismo disco?. 

 
     Sra. INOCENCIA 

A mí me gusta. 
 
     Sra. AMPARO 

Eso es porque usted no oye bien. 
 
 
Igor entra en la salita y tropieza con la mecedora del Sr. 
Benigno, cayendo de bruces contra el suelo. 
Los ancianos se giran, pero ninguno se asombra ni hace por 
ayudarle. 
 
 
     Sr. MÁXIMO 

¡A ver si miramos por donde se pisa! ¡Que 
entra usted como los locos, don Igor!. 

 
     IGOR 

(Incorporándose.) Pero, ¿qué hace don Benigno 
en el suelo?. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Nada, que se ha caído. Quería salir a la 
calle, me parece a mí. 

 
     IGOR 

¿Y le dejan ustedes ahí, tirado en el suelo?. 
 

Sr. MÁXIMO 
No, si a él le gusta. No ve que era minero. 
Le encanta estar en el suelo. Para mí que 
hasta se tira queriendo. 
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Sra. AMPARO 
¡Ay, Igor! ¿No podrías hacer algo para que 
esa loca deje en paz al señor Miller? De 
verdad que ya no lo soporto más. 

 
 
Igor termina de incorporar al Sr. Benigno y lo acerca a la mesa 
junto al resto de sus compañeros. 
 
 
     IGOR 

Ya he tenido bastante por hoy. La señora me 
ha llamado la atención por lo de anoche. ¿Se 
puede saber a qué vienen tantos cuchicheos 
nocturnos, señores?. 

 
    
Todos se miran de reojo, sin saber que contestar. Las miradas 
acaban aunándose sobre el Sr. Máximo. 
 
 
     Sr. MÁXIMO 

(Para salir del apuro.)Pues… es muy fácil, 
don Igor. A la señora Inocencia le da mucha 
pena la protagonista de la novela nueva… (La 
señora Inocencia le mira sorprendida.) Pero 
el resto pensamos que se lo tiene merecido… 

 
     Sr. PRUDENCIO 

No vale ser una mala persona toda tu vida y 
luego arrepentirse. 

 
     Sra. AMPARO 

¿Cómo que no? Dios decía que hay que 
perdonar. ¡Cómo se nota que son ustedes 
hombres!. 

 
     Sr. MÁXIMO 

No empecemos otra vez con los machismos. ¡Es 
una malvada!. 

 
     Sra. AMAPARO 

¡Una malvada justificada, señor Máximo, 
justificada! ¡Que lo pasó muy mal la 
pobre!(Golpea bajo la mesa a la Sra. 
Inocencia, que se ha quedado atónita.) Di 
algo, mujer. Todo esto empezó por tu culpa. 
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Sra. INOCENCIA 

(Improvisando.) Pues… esto… En mi pueblo 
había una muje’ que… Bueno, le pasó una cosa 
parecia’ a lo que le pasa a la muchacha de la 
novela. Y yo… me siento muy identifica’’ con 
la muchacha, claro. Por lo de mi pueblo, ¿me 
entienden?. 

 
     Sr. MÁXIMO 

(Poniéndose en pie.)¡Abajo los opresores! 
¡Viva la clase obrera! (Entona una canción de 
la época de la República.) 

 
     IGOR 

(Obligándolo a sentarse.) “Estese quitesito” 
o le ato a usted también. Ya basta de 
discusiones tontas. Hoy se quedan todos sin 
la novela. Estoy cansado de escucharles todo 
el santo día hablar de esa telenovela. 

 
     TODOS 

¡Oooh!. 
 
     Sra. INOCENCIA 

Pero es que la novela nos da mucha vidilla… 
 

    Sr. PRUDENCIO 
Cierto, que luego no tenemos de qué hablar. 
Aquí nunca pasa nada… 

 
     IGOR 

¡Se acabó he dicho! No hay más novela. Y 
ahora, si ya han terminado, recojan la mesa, 
que esto no es una pensión y yo no soy un 
criado. Ya me van a alborotar otra vez, y no 
quiero oír más a la señora. Hoy tiene 
jaqueca… 

 
     Sr. MÁXIMO 

¡Y cuándo no!. 
 
     Sra. AMPARO 

Claro, como no fo… 
 
     
Todos la miran expectantes. 
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     Sra. AMPARO 

No fo… forma parte de ninguna… reunión 
normal… ¡Ah! No me miren así, que no iba a 
decir nada malo. Es que esta mujer, con tanto 
oír al pesado del párroco… ¡No va a tener 
jaqueca!.  

     
 
Suena el tintineo de una campana. 
 
 
     IGOR 

Ahí la tenemos. Ya se lo decía a ustedes… la 
jaqueca. 

 
 
Igor se marcha. Los ancianos se miran unos a otros. El Sr.  
Benigno suelta una carcajada, como si se riera de un chiste que 
se le ha venido a la memoria. 
 
 
     Sra. AMPARO 

¿Y éste ahora de qué se ríe? 
      

Sr. PRUDENCIO 
(Al Sr. Máximo.) La novela… Pero, ¿cómo se le 
ocurre algo tan absurdo? 

 
     Sra. INOCENCIA 

(A la Sra. Amparo.) ¿De qué se va a reí’? 
Somos unos idiotas… Meterme a mí en esto, con 
lo mal que se me da menti’...  

 
     Sr. MÁXIMO 

Algo había que decir, ¿no?. Si ustedes, 
señoras, fueran más disimuladas por las 
noches… Van a descubrir nuestros planes antes 
de llevarlos a cabo. 

 
     Sra. INOCENCIA 

No lo he pasao’ peo’ en mi vida. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Terminaremos todos atados, como el pobre de 
Benigno. 

 
     Sra. INOCENCIA 

De ésta no salimos… 
 
     
El Sr. Benigno suelta otra carcajada. 
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     Sr. MÁXIMO 

(Al Sr. Benigno.) ¡Que se calle, leches! 
 

Sr. PRUDENCIO 
Y encima, cantando una de la República, con 
lo facha que es usted. Eso sí que no se lo 
traga nadie. Además, ¿a cuento de qué venía 
la canción?. 

 
     Sra. AMPARO 

Vamos, que todo el mundo sabe que usted era 
militar… 

 
     Sr. MÁXIMO 

(Poniéndose en pie.) Y lo sigo siendo; por 
eso soy astuto. ¿Es que no se dan cuenta de 
que Igor es cubano? ¡Un rojo, señores, un 
rojo! ¿Cómo iba a cantar una de la legión?. 

 
     Sra. AMPARO 

¡Qué rojo ni que ocho cuartos! Si ha salido 
huyendo de Cuba… No será tan rojo. 

 
 
El Sr. Benigno suelta otra carcajada. 
 
 
     Sr. PRUDENCIO 

(Al Sr. Benigno.) ¡Cállese, puñetas! Vamos, 
que no se lo ha podido creer. Ni lo de la 
novela, ni lo de su cambio repentino de 
bando. 

 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay! Lo de la novela. ¡Qué mal lo he pasao’! 
Y encima uste’, Amparo, con lo de que la 
señora Inmaculada no fo... 

 
     Sra. AMPARO 

¡Folla! ¡Pero si es una verdad como un 
templo! 

 
Sr. PRUDENCIO 

Hay que ser más prudente. Puede que Igor sea 
su amante. 

 
Sra. AMPARO 

Se me escapó. 
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Sr. MÁXIMO 
Estas cosas no se le pueden escapar a nadie. 
Es acrecentar el odio del enemigo. 

 
 
El Sr. Benigno suelta otra carcajada. 
 
 

    TODOS 
¡Qué se calle, coño!. 

 
Sra. AMPARO 

Bueno, el caso es que yo decía la verdad. 
Porque a esa pobre señora, no le ha entrado 
en su vida ni siquiera un tampax. 

 
Sra. INOCENCIA 

¿Un qué?. 
 

Sra. AMPARO 
¡Ay, por Dios! Yo no sé quién es peor, si 
usted o ella. 

 
Sr. PRUDENCIO 

Habría que averiguar de qué parte está Igor. 
 
 
El Sr. Benigno comienza a desplazarse en su silla, empujándose 
con  los pies a pequeños pasos. 
 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay! No empiecen con los misterios… 
 
     Sra. AMPARO 

Se las trae con ella… 
 

    Sr. MÁXIMO  
No lo sabemos. Pero está claro que 
necesitamos un aliado. 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Se levanta y se pone a recoger la mesa.) 
¡Ay! Yo  no quiero oí’ ma’. 

 
    Sr. MÁXIMO 

Señora Amparo, usted es la más atractiva de 
las dos. Debe sacarle información a Igor y 
averiguar en qué bando está. 
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Sra. INOCENCIA 
(Indignada.) ¿La más qué…? 

 
    Sr. PRUDENCIO 

Pero debe ser cautelosa… Muy cautelosa. Si 
nos descubren… 

 
 Sra. INOCENCIA 

Y dale con los misterios… ¿Pero se creen que 
esto es una película de espías, como las de 
nuestros tiempos?. 

 
 
Suena el timbre de la puerta. 
 
 

    Sra. INOCENCIA 
¡Ay, madre! ¿Quién será a estas horas?. 

 
     Sr. MÁXIMO 

(Se pone en pie de golpe.) Vamos, cada uno a 
sus puestos. 

 
 
La Sra. Inocencia y la Sra. Amparo se apresuran a retirar el 
desayuno de la mesa. 
El Sr. Prudencio se levanta hacia el Sr. Benigno y arrastra su 
mecedora hasta colocarla junto a la mesa camilla. Coge una caja 
de dominó del cajón que hay en el mueble del televisor y la 
abre. 
El Sr. Máximo arrastra su silla hasta la puerta y abre el 
periódico, disimulando, como si leyese. 
El Sr. Prudencio reparte las fichas de dominó al Sr. Benigno, 
quien, para variar, sigue ausente, y prepara una partida 
ficticia. 
 
La música de Glen Miller cobra intensidad… 
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ESCENA III  
 
La Sra. Inmaculada aparece por el patio de butacas del teatro. 
Igor la sigue. Ambos están muy alterados. Ella habla con los 
espectadores, como si fuesen sus propios vecinos. 
 
 
     Sra. INMACULADA 

No sé qué manía tienen ustedes de cotillear 
en mis cosas. A mi tubería no le pasa nada.. 

 
 
Igor mira a la señora Inmaculada de reojo. 
 
 

    Sra. INMACULADA 
Ese ruido que dicen que hace por las noches, 
no proviene de mi casa, ¿sabe? Miren en la 
casa de la vecina de enfrente. 

 
     IGOR 

Señora, quizás sea la tubería principal… 
 

    Sra. INMACULADA 
Pero bueno, ¿tú de qué lado estás? A mi 
tubería principal no le sucede nada, ¿sabes? 
No ha entrado nunca nada que luego no pudiese 
salir con facilidad. Ningún elemento extraño 
y no deseado…  

 
     IGOR 

Señora, me refería a la tubería principal del 
edificio.    

    Sra. INMACULADA 
Lo que pase de mis puertas para afuera, es 
cosa de la comunidad. 

 
     IGOR 

A veces los ruidos son sólo del desagüe… 
 
     Sra. INMACULADA 

Sí, pero a mi desagüe tampoco le pasa nada. 
Evacua con total facilidad, ¿sabes? Yo soy 
muy limpia y me guardo de no arrojar 
porquerías.  

 
     IGOR 

Pero a lo mejor las arroja otro vecino… 
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Sra. INMACULADA 
¡Ah! Eso seguro. Aquí hay mucho guarro. 
(Lanza una mirada a todo el público.) 

 
     IGOR 

(En voz baja.) Señora, no convendría 
enemistarse con nadie. Recuerde lo de los 
viejitos… 

 
     Sra. INMACULADA 

¡Ssshh!.  
 

    IGOR 
(Visiblemente agobiado.) De esto no podía 
salir nada bueno… 

 
     Sra. INMACULADA 

Igor, por Dios, deja de cuchichear. 
 
     IGOR 

Al final entrarán. 
 
     Sra. INMACULADA 

Pues que entren.  
 
     IGOR 

¿Y qué diremos de los viejitos, señora? 
 
     Sra. INMACULADA 

Pues la verdad, Igor, la verdad. Que están 
alquilados. 

 
     IGOR 

¿Esa es la verdad? 
 
     Sra. INMACULADA 

¿Ves cómo en tu país sois más retrasados? 
 

    IGOR 
Pero es que… Yo soy creyente, no quiero 
mentir. 

 
    Sra. INMACULADA 

¿Mentir? Piensa en tu familia, Igor. Y en 
cómo te los traerás si yo no te ayudo. Piensa 
en ese hermano tan querido para ti… 

 
     IGOR 

(Nostálgico.) Mi hermano… 
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    Sra. INMACULADA 
Piensa en esos viejecitos, solos, sin nadie 
que quiera hacerse cargo de ellos… ¿Qué 
harían en el fondo sin nosotros? 

 
     IGOR 

(Pensativo.) Los viejitos… Pobres… 
 
     Sra. INMACULADA 

Ve a ver cómo están. Lo de los ruiditos en 
las tuberías es cosa de ellos, seguro. ¡Y no 
me vengas con historias de telenovelas que no 
les dejan dormir! Averigua qué está pasando 
en mi casa. Y asegúrate de que no entran en 
mi salita de estar… 

 
     IGOR 

Sí, señora… 
 
     Sra. INMACULADA 

(Echando una mirada al público.) Yo me 
encargo de éstos. 

 
     IGOR 

Sí, señora. 
 
 
Igor se marcha hacia el escenario. 
 
 
     Sra. INMACULADA 

(Al público.) ¿Qué, un cafelito?   
 
 
 
 

 
 

 

ESCENA IV 
 
La Sra. Amparo está sentada en una butaca, fingiendo que borda 
un paño. Igor entra en el escenario. De fondo, suena Glen 
Miller. 
 
 
     Sra. AMPARO 

¡Ay, Igor! No habló usted con la señora para 
que dejase la cantinela del Miller. 
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     IGOR 

(Saliendo de su abstracción.) ¿Cómo? 
 
     Sra. AMPARO 

Siéntate conmigo, muchacho. Pareces aturdido. 
 
 
Igor, aún como ausente, acerca una silla y se sienta. 
 
 

    Sra. AMPARO 
(Con voz sinuosa.) Háblame de tu familia, 
Igor. Háblame de tu país y de sus cosas 
bellas. Nunca he viajado. 

 
     IGOR 

No hay mucho que contar. En mi país, la gente 
pasa hambre y no puede salir. Es como una 
gran cárcel en medio del paraíso. 

 
     Sra. AMPARO 

(Deja la costura a un lado.) ¡Ay, qué triste 
suena eso! Pero te entiendo perfectamente… En 
lo de la cárcel, claro… Es horrible no poder 
salir… 

 
 
Igor la mira a los ojos, entendiendo el doble sentido de la 
frase. 
 
 

Sra. AMPARO 
¿Les echas de menos? 

 
IGOR 

¿A los míos? 
 
     Sra. AMPARO 

Sí. A tu familia. 
 
     IGOR 

No pienso en otra cosa. 
 
 
Desaparece la música de Glen Miller, ocupando su lugar sonoro un 
disco de temas musicales de películas de los años cuarenta. 
 
    

  Sra. AMPARO 
(Se le acerca con disimulo.) ¿Y no se pueden 
venir contigo? 
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 IGOR 
Cuando yo arregle mis papeles, me los podré 
traer. Será más fácil.     

 
 Sra. AMPARO 

¿A quién te traerás primero? ¿A tu madre? 
(Acercándose más aún.) ¿A tu novia? ¿Tienes 
hijos? 

 
IGOR 

Mi hermano… Si aún quiere venir conmigo… 
Cuando te vas, lo haces cargado de 
esperanzas. Pero cuando llegas, la realidad 
es muy distinta. 

 
 Sra. AMPARO 

(Le acaricia el pelo.) ¿No tienes hijos, 
Igor? 

 
 IGOR 

No estoy casado. 
 

    Sra. AMPARO 
(Le acaricia la espalda.) Y la señora... ¿qué 
tal? ¿Se porta bien contigo? 

 
    IGOR  

Ella me trajo… Ella arregla mis papeles… 
 

 Sra. AMPARO 
¿Esa? Pretenderá ganarse el cielo contigo, ya 
que con nosotros, va de cabeza al infierno. 

 
 
Igor vuelve a mirarla a los ojos. 
 
 
     IGOR 

¿Dónde están los otros?. 
 

Sra. AMPARO 
(Le toca la parte superior del muslo.) ¿Los 
otros? En nuestra salita, entreteniéndose en 
tonterías. ¡Ay, Igor! Aquí los días son 
eternos. Como en tu país, sin poder salir… 
¿No se te hacían los días interminables? 

 
 
La Sra. Inocencia entra dando gritos. Tras ella va el Sr. 
Prudencio. Igor y la señora Amparo se levantan de un sobresalto. 
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     Sra. INOCENCIA 

¡No está, no está!. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Se ha ido sin más. 
 

    IGOR 
¿Quién? 

 
     Sra. AMPARO 

¡Ay, el niño! Solo y desvalio’. Él, que no 
sabe ni quién es… 

 
     IGOR 

¿Pero cómo le dejaron? 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Pues, estábamos jugando al dominó. Ya sabe, 
como nosotros jugamos, que yo muevo mis 
fichas y las suyas, porque como él está ido… 

 
Sra. INOCENCIA 

De repente, puso cara de mearse… 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Don Máximo no debería haberle soltado la 
correa. Pero le llamamos a usted y no 
respondía. 

 
     Sra. AMPARO 

¡Hay que llamar a la policía! 
 
     IGOR 

¡No! 
 

Sra. INOCENCIA 
Pero es que él solo se va a mori’. No ves que 
no comprende. Se le fue la cabesa’… 

 
     IGOR 

¡La policía no! Yo iré a buscarle. 
 
     Sra. AMPARO 

Pero ¿cómo salió de la casa si la puerta 
siempre está cerrada? 

 
     IGOR: 

¡Los vecinos! ¿Y don Máximo? 
  
     Sr. PRUDENCIO: 

Ha ido donde la señora. 
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   IGOR 
¡Los vecinos! 

 
 
Igor abandona la estancia a toda velocidad. 
 
 

   Sr. PRUDENCIO 
¿Qué le pasa a éste con los vecinos? 

 
     Sra. AMPARO 

¿Qué va a ser? Que nos tienen aquí 
escondidos, y esta manera de tratarnos debe 
ser ilegal. 

 
Sra. INOCENCIA 

¡Ay, el niño, que se nos va a mori’! ¡Y éste 
desalmao’ sin querer llamar a la policía! 

     
Sr. PRUDENCIO 

Suerte la del niño, que goza ahora de un poco 
de libertad… 

 
    Sra. AMPARO 

Vamos a llamar a la policía. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Imposible, ya lo sabe. El teléfono tiene una 
clave para llamar al exterior. 

 
     Sra. INOCENCIA 

¡Esto es horrible! No puedo má’. ¡Quiero 
sali’!(Echa a correr de un lado a 
otro.)¡Niño, espérame! 

 
 
El Sr. Prudencio y la Sra. Amparo corren tras ella. 
 
 
     Sra. AMPARO 

¡Inocencia, vuelva! ¡Está loca! 
 
 
Igor entra arrastrando al Sr. Máximo.  
 
 
     IGOR 

Pero, ¿qué pasa aquí? ¿Están locos? ¡A callar 
he dicho! Siéntense o los ato a todos. Esto 
cada vez se parece más a un manicomio. 
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  Sra. AMPARO 
Señor Máximo, ¿qué le han hecho? 

 
     Sr. MÁXIMO 

Nada, iba a avisar a la señora de lo de don 
Benigno, pero don Igor no me ha dejado. ¿Qué 
pasa? 

 
     Sra. INOCENCIA 

¡No quieren llamar a la policía para que 
busque al niño! Y el niño se nos va a mori’, 
solo y desvalío en la calle. 

 
     IGOR 

Son ustedes unos maniáticos. La policía no 
busca a nadie que no lleve más de 
veinticuatro horas ‘desaparesido’. ¿Es que no 
sabían eso? 

 
 
Todos se miran en silencio. 
 
 

    Sr. PRUDENCIO 
Ahora que lo dice, eso me suena. 

 
     IGOR 

Así que es mejor que no me hagan perder más 
el tiempo y me marche inmediatamente a 
buscarlo. Y en cuanto a ustedes, se quedan 
‘quitesitos’ y no dan más la lata. 

 
 
Todos se sientan en silencio, mirándose unos a otros. 
 
 

    IGOR 
Así, ‘quitesitos’. 

 
 
Igor se marcha. 
 
 
     Sr. MÁXIMO 

Y, ¿qué me dicen de los vecinos? ¿Por qué no pueden 
vernos?. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Aquí hay gato encerrado. 
 
 
 
 



 SOCORRO... POR COMPASIÓN 
Carmen Pombero 
 

 - 23 - 

 
 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Pobre Benigno!. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

¡Qué suerte tiene!. 
 
 
Todos se miran y adquieren un aire nostálgico. Aumenta el 
volumen del tema musical que suena. Poco a poco se van sentando. 
 
 
 
 
 
 

ESCENA V 
 
Suena un tema musical de Nat King Cole. El Sr. Benigno aparece 
deambulando por el patio de butacas, sonriente y feliz. Mira al 
público con cariño y se sienta en uno de los asientos. 
 
 
     Sr. BENIGNO 

(A la persona que tiene al lado.) ¿Cómo ha 
quedado el Atlétic? Yo creo que esta liga la 
va a ganar el Barça. Porque tiene muy buen 
equipo, ¿verdad? Pero el Madrid está muy mal. 
Me parece que tendrían que echar al 
presidente. No me gusta a mí ese hombre. Está 
muy gordo. No se puede ser deportista con 
tanta grasa encima. No señor. Es imposible. 
(Se gira hacia atrás y le pregunta a otra 
persona.) ¿No tendrá usted un cigarrito? (En 
voz baja.) Es que mi mujer no me deja  fumar. 
Me esconde el tabaco. A ella no le gusta que 
yo fume, por lo de mi tos. ¡Pero si yo 
siempre he tosido mucho! Es algo de genética, 
porque mi padre fumaba y también tosía mucho. 
(A otra persona.) ¿Me da un cigarrito? 
Si es negro mejor. Pero me apaño con 
cualquier cosa… (Comienza a tararear la 
canción que suena.) ¡Cómo le gustaba esta 
canción a mi mujer…! Yo me la llevaba a 
bailar al casino todos los sábados… A veces, 
íbamos primero al cine y después al baile. A 
ella le gustaban mucho esas películas en las 
que se enamoran al final y se dan un beso. Yo 
prefería las de Errol Flyn. Cuando hacía de 
pirata. ¡Qué bien interpretaba el muchacho! 
(A otra persona.) ¿Le gusta a usted el cine? 
¿Quiere que vayamos? A lo mejor ponen una de  
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piratas… Hacíamos muy buena pareja en la 
pista, sí señor. Muy buena… (A una señora del 
público.) ¿Sabe usted bailar? ¿Me permite que 
la invite? (Se levanta y comienza a bailar.) 
¡Qué canción tan bonita! Me parece que habla 
de amor. Yo no entiendo el inglés, pero hay 
una parte en la que dice “Ai lov yu”. Y eso 
significa que el muchacho la quiere… ¡Qué voz 
tiene este hombre! Es que los negros cantan 
diferente, ¿verdad? Porque este muchacho era 
negro. Ya debe de haber muerto. ¿Sabe usted 
si ha muerto? A todos nos llega la hora. Y 
entonces, podemos descansar y reunirnos con 
los que más queremos… ¿Tiene usted hijos? Yo 
tengo una niña. Pero vive lejos. Por eso no 
me llegan sus cartas. Porque vive tan lejos 
que el cartero no llega hasta allí. Se casó 
con un alemán. Porque mi niña hizo un curso 
especial y muy difícil en Berlín. Y se quedó 
allí. ¿Tiene usted nietos? Yo no. Me parece… 
La verdad es que no estoy seguro. ¡Qué 
canción tan bonita! Es una delicia, ¿no le 
parece? (Se aparta de su pareja.) ¿Qué hora 
es? Ya no hay luz. ¡Qué tarde es ya! Ha sido 
un placer bailar con usted. Pero me tengo que 
marchar. Mi mujer debe estar esperándome para 
cenar. Le dije que me preparase una 
tortillita a las finas hierbas. Se me va a 
enfriar… ¿Cómo se va a casa? (Comienza a 
sentirse aturdido.) ¿Qué hora tienen ustedes? 
Hoy había quedado en el bar del club de 
jubilados para ver el partido. ¿No me lo 
estaré perdiendo? ¿Cuándo empieza el partido? 
(Camina entre las butacas, desconcertado.) 
¿Dónde está mi dominó? Prudencio siempre me 
hace trampas, se cree que no me doy cuenta… 

 
 
El Sr. Benigno sale de la sala. La música se pierde en el 
espacio. 
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    INTERLUDIO 
 
Suena el chirrido de los muelles de una cama. 
Silencio. 
Suenan varios chirridos seguidos. 
 
 
     Sra. AMPARO 

¡Estate quieta, mujer! 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay! Es que me clavo los muelles. Esto es mu’ 
incómodo, Amparo. 

 
     Sra. AMPARO 

¡Claro! Si no se hubiese puesto a correr y 
gritar como una loca, no la hubieran atado a 
la cama. 

 
    Sra. INOCENCIA 

No me lo recuerdes, Amparo. Pobre niño. 
¿Dónde estará? No habrá senao’. Se me va a 
mori’ de hambre. 

 
 
Suena el chirrido de una cama. 
 
 
     Sra. AMPARO 

¿Otra vez? 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Que yo no he sio’! Ese es don Máximo. A él 
también lo ataron a la cama. 

 
     Sra. AMPARO 

Si es que este hombre está loco. Mira que 
intentar llamar la atención de los vecinos 
tocando su trompeta de la guerra... 

 
     Sra. INOCENCIA 

Es que a él, lo de espera’ veinticuatro horas 
para avisa’ a la policía no le convenció… 

 
Sra. AMPARO 

Él está un poco sonado también, señora mía. 
¿Qué se cree? ¿Que aún estamos en la guerra? 

 
     
 
 
 



 SOCORRO... POR COMPASIÓN 
Carmen Pombero 
 

 - 26 - 

 
 
 

Sra. INOCENCIA 
Eso es lo que tienen los militares. Se creen 
que siempre hay una guerra. 

 
 
Suena el chirrido de una cama. 
 
 

Sra. INOCENCIA 
Ahora sí fui yo. Es que me lo clavo to’. ¡Ay, 
qué incómoda que estoy! A ver cuando vienen 
mis hijos a recogerme de una vez. 

 
Sra. AMPARO 

Siga soñando usted. 
 

Sra. INOCENCIA 
Mis hijos vienen a por mí en primavera. 

 
    Sra. AMPARO: 

Sí, claro. A usted la dejaron aquí abandonada 
como a un perro, lo mismo que a todos 
nosotros. 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Lloriqueando.) ¡Eso será a vosotros! A mí 
vendrán a buscarme en primavera. 

 
     Sra. AMPARO 

¿En qué primavera? ¿En la del próximo siglo? 
Usted está en babia, señora mía. 

 
 
Suenan varios chirridos seguidos. 
 
 
     Sra. AMPARO 

Este imbécil hace que nos aten a todos. ¿No 
se podrá estar quieto con los muelles, leche? 

 
Sra. INOCENCIA 

En primavera. Vendrán a buscarme en 
primavera… Vendrán a buscarme… 
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ESCENA VI 
 
Suena un tema musical de Glen Miller. La señora Inmaculada está 
de rodillas en un confesionario. Agarra un rosario en las manos. 
 
 

    Sra. INMACULADA 
Padre, he vuelto a tener ese sueño satánico. 
El demonio me quiere arrastrar hacia él. Ave 
María Purísima. (Se santigua.) Me empiezan a 
entrar unos sudores. Siento que todo el 
cuerpo me abrasa. La respiración se altera, 
me ahogo. El corazón se acelera. Y… ahí 
abajo, ¿sabe? (Se señala los genitales.) Ya 
me entiende. No sé por qué le cuento esto, 
Padre. Pero usted sabe lo buena cristiana que 
soy. Y yo necesito desahogarme con alguien. 
No tengo a quien recurrir. Necesito un poco 
de paz, Padre, ¿sabe? Un poco de paz. En el 
sueño, empieza a chorrearme... Pero es un 
líquido también vivo, caliente. Abrasador. 
Padre, que todo esto es en el sueño, ¿sabe? 
No me pasa de verdad. Cuando me despierto 
tengo las braguitas secas… ya sabe… (en voz 
baja) de flujo. Ave María Purísima (se 
santigua.) Padre, ¿qué representa este sueño? 
¿Quién me puede querer tan mal? Creo que, o 
es el diablo, o es Dios que trata de avisarme 
de algo… Y luego ese muchacho… El cubano, 
¿sabe?. Ya le hablé de él. Tiene algo oscuro 
y siniestro. Debajo de la bata lleva siempre 
unas camisetitas blancas muy ajustadas. Para 
marcar los músculos. ¿Cree usted que lo hará 
con algún propósito oscuro de seducirme? Se 
pasa en el baño horas, rociándose de mil 
productos de cosmética. ¿Para quién, me 
pregunto yo? Y cuando lo veo con esas 
camisetas, ¿sabe?, a esa noche tengo el 
sueño. Aquí hay un poder oscuro, Padre. Ave 
María Purísima (se santigua.) Si mi pobre 
madre viviera. Con lo sabia que era ella para 
las cosas de los hombres… Ella siempre me 
supo guardar bien de ellos, ¿sabe? ¡Hasta que 
no encuentres un buen hombre, no te casas! Me 
decía siempre. Y no me casé. Nunca me 
encontró ella al tal “buen hombre”. Ave María 
Purísima, que en paz descanse. (Suena un 
ronquido.) El Padre ya se me durmió otra vez. 
Claro, no voy a seguir soñando, si a éste 
nunca le da tiempo de absolverme. Se queda  
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frito en la primera frase… (Se levanta y se 
santigua.) ¡Ay, Glen, Glen! Si yo te hubiera 
conocido… Tú si que eras mi “buen hombre”… 

 
La Sra. Inmaculada se marcha. El tema de Glen Miller cobra 
intensidad. 
 
 
 
 

 
 
 

ESCENA VII 
 
Los ancianos están alrededor de la mesa camilla, desayunando.  
 
 
     Sra. AMPARO 

La mato. Yo, la mato. O deja al puñetero Glen 
de una vez, o la mato. 

 
   Sr. MÁXIMO 
(Saca una libreta y la abre sobre la mesa.) 
Bien, pensemos en el plan. Hay que salir de 
este encierro al que nos tienen sometidos y 
buscar al bueno de Benigno. 
 

Sr. PRUDENCIO 
Tenemos que actuar con cautela e 
inteligencia, señor Máximo. No podemos 
arriesgarnos a que nos aten a todos a las 
camas. 

 
   Sra. INOCENCIA 
¡Ay, no, por Dios! He dormio’ fata’. 
Destrosaitos tengo los riñones. 

 
Sr. MÁXIMO 

Bien, señora Amparo, ¿qué pudo usted sacarle 
a don Igor?. 

 
     Sra. AMPARO 

¿Sacarle? ¿Pero usted se ha creído que yo soy 
Matahari? A mí no me vuelva usted a mandar de 
espía. No lo he pasado peor en mi vida. Me 
sentía una pelandrusca cualquiera. 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Con ironía.) Eso es lo malo que tiene el se’ 
la más atractiva de las dos… 
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    Sr. PRUDENCIO 
Yo no contaría con don Igor. Depende 
demasiado de la señora. No nos ayudará. 

 
     Sr. MÁXIMO 

Bien. Eso significa que el enemigo son dos. 
 

Sra. INOCENCIA 
Ya estamos de nuevo con los misterios. A mí 
esto del plan no me gusta. Conmigo no 
cuenten. 

 
    Sr. PRUDENCIO 

La necesitamos, señora. 
 
     Sra. INOCENCIA 

¿A mí? ¿Para qué? Tota’, yo no soy atractiva. 
No me pueden usa’ de espía. 

 
     Sra. AMPARO 

Diga la verdad, señora Inocencia. (A los 
otros.) Está convencida de que sus hijos 
vendrán a por ella. 

 
     Sra. INOCENCIA 

En primavera, sí. 
 

   Sr. PRUDENCIO 
¡Ay, ay, ay! Mi querida señora. Creo que para 
nuestros hijos, esa primavera no llegará nunca. 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Lloriqueando.) ¡Qué a ustedes no les 
quieran, no significa que a mí tampoco! 

 
     Sr. MÁXIMO 

No es que no nos quieran, doña Inocencia. Es 
sólo que corren otros tiempos. Los niños 
están muy ocupados. Yo a los míos los 
comprendo. Tres son militares, de la aviación 
nada más y nada menos. Deben servir a la 
patria. Yo sé lo que es eso. Y las dos niñas, 
trabajando en grandes empresas. No es como 
antes, que la mujer no trabajaba, no. 

 
     Sra. AMPARO 

A mí, mi hija no les digo yo que no me 
quiera. Pero mi yerno, ése no me quiere ni 
muerta. Y en cuanto a mi hijo, la que no me 
quiere es mi nuera. 
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     Sr. PRUDENCIO 

No sólo hay que pensar en salir de aquí, 
mucho me temo. También habrá que estudiar a 
dónde iremos cuando salgamos. 

 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay! ¿De qué vamos a vivi’? 
 

    Sra. AMPARO 
Yo bordo divinamente. 

 
     Sra. INOCENCIA 

Eso sería cuando veías bien. Ahora, no 
distingues una aguja de un dedal. 

 
     Sr. MÁXIMO 

(Desplegando un mapa.) Bien, éste es el plan. 
El objetivo principal es salir al exterior. 
Una vez fuera, habrá que buscar a don 
Benigno.  

 
     Sra. INOCENCIA 

Sí, ¿pero adónde’? Eso no es tan fásil’. 
Podría haberse io’ a cualquier parte. 

      
Sr. Prudencio 

Lo mejor será echarle un vistazo a sus cosas. 
Tal vez tengamos una pista de a dónde puede 
haber ido. 

 
     Sra. AMPARO: 

Pero si ése no sabe ni en qué día vive… 
 

    Sr. PRUDENCIO 
Estos enfermos tienen momentos de lucidez. 
Recuerdan cosas, lugares, momentos de su vida 
pasada. Lo normal será que se dirija a esos 
lugares. 

 
    Sra. INOCENCIA 

¡A lo mejo’ se vuelve pa’ ca’ con nosotros! 
 

    Sr. MÁXIMO 
No podemos contar con eso. Según lo veo, 
tenemos dos posibilidades: salir o hacer que 
entren.  

 
    Sra. AMPARO 

¿Cómo? 
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     Sr. MÁXIMO 

Salir es más complicado. Habría que intentar 
robar la llave. Aprovechar la oscuridad de la 
noche… 

 
    Sra. INOCENCIA 

¿Cómo robaríamos la llave?. 
 
 
El señor Máximo mira a la señora Amparo. 
 
 
     Sra. AMPARO 

¿Por qué me mira usted así? No pretenderá que 
Igor y yo… 

 
     Sr. PRUDENCIO 

No señor, no lo consentiré. La otra opción, 
¿qué me dice de ella, señor Máximo?. 

 
    Sr. MÁXIMO 

Nunca ninguno de nosotros se puso enfermo… 
 
     Sra. INOCENCIA 

Yo estuve con gripe. 
 
     Sr. MÁXIMO 

Me refiero a enfermo de verdad… 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Sea más explícito. 
 

    Sr. MÁXIMO 
Señora Inocencia… 

 
     Sra. INOCENCIA 

¿Qué? No me mire así, Máximo, yo no pienso 
sedusi’ a nadie. Me da uste’ miedo cuando se 
pone con los misterios… 

 
    Sr. MÁXIMO 

Cuando usted se puso a gritar por lo de don 
Benigno, me dio una idea… Un ataque al 
corazón. Un infarto. Una conmoción que les 
obligue a llamar a un médico…  

 
     Sra. INOCENCIA 

¿Se piensa que yo soy actri’? A mí eso no me 
saldría bien en la via’. 

 
     Sra. AMPARO 

¡Inocencia! ¡Qué poco atrevida es usted! 
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Sra. INOCENCIA 
¡Desde luego que sí! No voy coqueteando con 
cubanos como si fuera una quinseañera’. 

 
Sr. PRUDENCIO 

Señoras, señoras. No podemos discutir entre 
nosotros. Escuchemos qué ha ideado don 
Máximo. Él, de estrategias sabe mucho. 

 
Sr. MÁXIMO 

Inocencia, creo que su capacidad para la 
histeria nos vendrá muy bien para fingir un 
ataque al corazón. Cuando ellos la vean en 
ese estado, no les quedará más remedio que 
avisar a un médico. Podrían suceder dos 
cosas: que la ambulancia se la llevase al 
hospital, en cuyo caso, usted sólo tendría 
que huir de allí a la menor oportunidad y 
sacarnos al resto de aquí… 

 
     Sra. INOCENCIA 

¿Sacarlos cómo?. 
    

    Sr. MÁXIMO 
Esa sería la parte B del plan. Tengo unos 
amigos en el Círculo Social de La Armada. Les 
llevaría usted unas instrucciones mías y 
ellos sabrían cómo actuar. 

 
    Sr. PRUDENCIO 

¿Y la otra opción?. 
 

Sr. MÁXIMO 
Que el médico entre aquí. Evidentemente, no 
tardará en descubrir que a usted, doña 
Inocencia, no le pasa nada… 

 
     Sra. AMPARO 

Claro, para algo ha estudiado el muchacho. 
Por muy buena actriz que sea, se dará cuenta 
de que todo es mentira. 

 
    Sr. MÁXIMO 

Pero tendremos la oportunidad de llamar su 
atención. Y usted, doña Inocencia, que estará 
cerca de él, le podrá introducir en el 
bolsillo, con total facilidad, una carta, 
donde expresaremos lo que aquí sucede y todo 
lo referente a don Benigno… 

 
     Sra. INOCENCIA 

No me convense’. 
 
 



 SOCORRO... POR COMPASIÓN 
Carmen Pombero 
 

 - 33 - 

 
  
     Sra. AMPARO 

A mí me parece una buena cosa. Con dos 
alternativas y un plan B. Lo veo, lo veo. No 
podemos perder tiempo. El señor Benigno ya 
lleva mucho fuera. Y sin comer. Pobrecito 
mío. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

No sé, no sé. ¿Qué cree usted que hará el 
médico con la carta? Puede pensar que estamos 
locos. O lo que es peor, que chocheamos. 
Puede que no tome ninguna actitud en nuestro 
favor. 

 
    Sra. AMPARO 

¿No tiene usted un plan B para ese caso, don 
Máximo? 

 
    Sr. MÁXIMO 

Sí. En caso de que así sucediera, habrá que 
intentar salir de aquí, como sea… 

 
     Sra. INOCENCIA 

A mí esto no me gusta. No cuenten conmigo. Yo 
esperaré a que mis hijos vengan a por mí. 

 
    Sra. AMPARO 

Pues yo no pienso vivir de ilusiones 
estúpidas. Y me importa demasiado el señor 
Benigno como para no arriesgarme. Señor 
Máximo, yo fingiré el ataque. Hice mucho 
teatro en el colegio. Siempre me cogían para 
hacer de Virgen María, así que sé interpretar 
bien.  

 
    Sra. INOCENCIA 

Sí, claro. Ahora me va a deci’ uste’ que 
tiene muchas tablas. Vamos, que se ha criao’ 
usted en un esenario’. ¿Qué tendrá que ver la 
Virgen Santísima con un infarto?. 

 
     Sr. MÁXIMO 

Entonces, ¿qué nos dice usted, doña 
Inocencia? 

 
 
Todos la miran fijamente. Ella los mira uno por uno y permanece 
en silencio unos instantes. 
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Sra. INOCENCIA 
Lo haré. Pero no porque quiera sali’ de aquí, 
sino por el bueno del niño, que a sabe’ lo 
que estará sufriendo por esos mundos de Dios. 

 
    Sr. P RUDENCIO 

¿Cuándo lo haremos? 
 
     Sr. MÁXIMO 

Esta tarde. No hay tiempo que perder. 
 
     Sra. INOCENCIA 

Pero, ¿tendremos que ensaya’ una mijita, no? 
Digo yo. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Yo la ayudaré, mi señora murió de un infarto. 
Estaba débil del corazón, la pobre mía. 

 
     Sra. AMPARO 

Yo también puedo ayudarla. A mi hermana le 
dio un ataque. Gracias a Dios, salió de 
aquella. 

 
     Sr. MÁXIMO 

Bien, señores. Esto marcha. Yo, mientras 
ustedes se preparan, me encargaré de la carta 
para el doctor y de las instrucciones para 
mis amigos de la Armada Española. ¡Todo por 
la patria, señores! ¡Arriba España! 

 
    Sr. PRUDENCIO 

Sí, sí, don Máximo. Arriba, arriba, pero no 
perdamos tiempo. Y recuerden: cautela. Mucha 
cautela. 
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ESCENA VIII 
 
La música de Glen Miller se funde con un nuevo tema de película 
de los años cuarenta. Igor aparece en el patio de butacas. Lleva 
una foto del Sr. Benigno y la va mostrando al público. 
 
 
     IGOR 

Perdone, señora, ¿ha visto usted a este 
viejito? Tiene Alsheimer’. Desapareció ayer 
por la mañana. ¿No? Bien, muchas gracias. Si 
lo ve o me puede dar alguna información, ¿me 
haría usted el favor de llamarme a este 
número de teléfono? Gracias, muy agradecido 
señora. 

 
 
Igor se dirige a otra persona del público (un chico joven). Se 
mete la camiseta por dentro y endereza el tronco, sacando pecho. 
Cambia el tono de su voz a otro más sensual. 
 
 
     IGOR 

Perdone, ¿ha visto usted a este viejito? Se 
nos ha perdido y… está enfermo. Olvida quien 
es. Estamos preocupados por él. ¿No? Bien, si 
le ves… ¿me puedes llamar? Quiero decir, nos 
puedes… llámanos a este número de teléfono. 
Yo siempre estoy ahí. Vivo en esa casa… 
Bueno, trabajo allí… Y tú, ¿eres del barrio? 
No me suena tu cara. Yo no es que salga 
mucho. Recién llegué de La Habana. ¿Has 
estado allí? Es un lugar maravilloso. Muy 
caliente… cálido, quería decir. Pienso que me 
quedaré en este país un tiempo. Aunque me 
gustaría viajar… al sur. O Italia. Me fascina 
Italia. Esas estatuas tan… sensuales. 
Magníficos atri… Soberbios. ¿La conoces? No 
las estatuas, sino Italia. A mí me gustaría 
ir a Roma o a Venecia, con tanta agua y tanta 
góndola. ¡Qué romántico! Un paseo en góndola 
con el gondolero y esos sombreritos que 
llevan que les quedan tan bien. Por supuesto, 
iría también a ver a su Santidad. Quiero 
pedirle por los míos. Y que me bendiga. ¡Ay, 
si me bendijese su Santidad! Me moriría de 
gusto. Bueno, no te entretengo más… Me llamas 
si le ves. Responde al nombre de Benigno. 
Pero como tiene Alzheimer, igual ni se 
acuerda que ese es su nombre. También le  
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llamamos el niño… ¡Ciao! (Para sí.) ¡Heteros! 
¡Qué sosos son!. 

 
 
El señor Benigno aparece por otro lado del patio de butacas. 
Está comiéndose un bocadillo de tortilla y juguetea con una 
manzana. Se le ve feliz, pero absorto en sus pensamientos. Se 
entretiene con cualquier cosa: unos zapatos que le llaman la 
atención, algo que ve en el suelo y se agacha para guardar en el 
bolsillo, los focos del teatro…  
 
En el escenario, una respiración comienza a hacerse audible y 
poco a poco se va convirtiendo en un jadeo intenso. 
 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ah, ah, ah! ¡Ay!.. 
 
 
La Sra. Inocencia está de pie, en posición muy erguida y muy 
concentrada en su interpretación. La Sra. Amparo está junto a 
ella, gesticulando y moviéndose de un lado para otro. El Sr. 
Prudencio está algo más apartado, sentado en una silla y 
observando. 
 
 

    Sra. AMPARO 
Así no, doña Inocencia. Que parece que tiene 
usted un orgasmo. Es un sonido menos agudo. 
Una cosa así, fíjese. 

 
 
La Sra. Amparo comienza a jadear con un sonido de ultratumba, 
parece que estuviese en trance. Finge pequeños espasmos, que se 
van haciendo cada vez más intensos y exagerados. 
 
 

    Sra. INOCENCIA 
¡Ay, Amparo! Que parese’ uste’ una aparecia’. 
Me ha puesto la carne de gallina. Prudencio, 
diga uste’ algo. 

 
     
El Sr. Prudencio niega con la cabeza y se incorpora de su 
asiento con solemnidad. 
 
      

    Sr. PRUDENCIO 
No es por ahí, señoras mías. Tal y como yo lo 
veo, es algo mucho más sutil. Túmbese, doña 
Inocencia. 
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Sra. INOCENCIA 
¿En el suelo? ¡Que se me va a enfria’ hasta 
el ombligo, Prudencio! Pónganme un 
`cojinsito’ al meno’.  

 
     Sra. AMPARO 

¡Inocencia, por Dios! Que si le da un ataque 
no se va usted a ir primero a coger un cojín 
para amortiguar la caída. Hay que ensayar de 
la manera más real posible. 

 
     Sra. INOCENCIA 

¿Pero me tengo que cae’ y to’? Eso no me lo 
habían dicho, Prudencio. Tirarme no, que me 
da miedo. Tengo una cadera de hierro y no 
quiero que se me parta. 

 
    Sr. PRUDENCIO 

De platino, doña Inocencia, de platino. 
 
     Sra. INOCENCIA 

Lo mismo da. Es de metal y se parte igua’. 
 

Sr. PRUDENCIO 
Para cuando demos la voz de alarma, usted ya 
estará en el suelo. Así que túmbese, señora. 

 
 
La Sra. Inocencia se tumba en el suelo, metiéndose la falda 
entre las piernas para que no se le vean las bragas. La Sra. 
Amparo se acerca a ella con decisión y le suelta la falda. 
 
 
     Sra. AMPARO 

Con realismo, doña Inocencia. Si tiene un 
ataque, tampoco le dará tiempo a preocuparse 
de que no se le vean las bragas. 

 
    Sra. INOCENCIA 

(Volviendo a meterse la falda entre las 
piernas.) ¡Por Dios! Que aquí hay un hombre. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

No me vea como un hombre, doña Inocencia, 
sino como un camarada. 

 
    Sra. AMPARO 

Eso, Inocencia, como si fuera uno de su 
familia. Usted no piense que es un hombre. 
Véalo como una mujer. 
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 Sr. PRUDENCIO 
Tampoco es eso, señora. 

 
     Sra. AMPARO 

(Sacándole otra vez la falda.) Bueno, basta 
de cháchara, que se nos va el tiempo. El 
ataque, doña Inocencia. 

 
 
La Sra. Inocencia empieza a fingir como si le faltase el aire. 
Deja de respirar y se pone colorada como un tomate. Acto 
seguido, finge unos espasmos, cada vez más exagerados y da unos 
alaridos que la hacen parecer una enferma epiléptica. 
 
 
     Sr. PRUDENCIO 

No, no. Con más naturalidad. 
 

Sra. AMPARO 
¡Ay! Es que eso que hace, Inocencia, es una 
enfermedad distinta. Parece más uno de esos 
que le cae espuma por la boca. 

 
 Sra. INOCENCIA 

¡Ay! Esto es mu’ difisi’. Yo no voy a se’ 
capa’. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Vamos, vamos. No se desespere. Estamos 
ensayando. Si le da un ataque, no le quedan 
fuerzas para muchos espasmos. Debe usted 
sentir angustia por la falta de oxígeno y un 
dolor agudo que le recorre el brazo 
izquierdo. Ansiedad por tomar aire. Esa es la 
idea. 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Poniéndose en pie.) Bien, bien. Lo 
intentaré. Déjenme que me ‘consentre’.  

 
 
La Sra. Inocencia cierra los ojos y respira hondo. Poco a poco, 
finge que le falta el aire y se agarra con fuerza el hombro 
izquierdo. La Sra. Amparo y el Sr. Prudencio la observan 
emocionados. La Sra. Amparo pone cara de dolor y siente como le 
fallan las fuerzas y ya no puede permanecer más tiempo en pie. 
Ante la sorpresa de sus compañeros, cae al suelo con un agudo 
suspiro. La Sra. Amparo hace un ademán de sujetarla en la caída, 
pero el Sr. Prudencio la retiene. Ya en el suelo, la Sra. 
Inocencia prosigue con su ataque ficticio. 
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  Sra. INOCENCIA 
(Dejando de golpe su interpretación.) ¡Ay, 
que mareo, mare’!. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

(Acercándose a ella.) Descanse, descanse. Ha 
hecho un gran esfuerzo. 

 
     Sra. AMPARO 

¡Ay, Inocencia! ¡Qué bien ha estado! Hubo un 
momento en el que pense que se moría de 
verdad. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Soberbio, señora. So-ber-bio. 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay, que me van a saca’ los colores! 
 

Sra. AMPARO 
Y esa caída, Inocencia. ¡Qué realismo! 

 
     Sra. INOCENCIA 

Me acordé de cuando ‘Escarlata Ojara’ se 
desmaya en “Lo que el viento se llevó”. Cómo 
me gusta a mí esa muchacha interpretando. Y 
como la película me la sé de memoria… Me 
dije: Ay, ésta es mi oportunida’ de se’ como 
ella. ¿Les gustó entonse’? ¡Cómo me alegro! 

 
  Sr. PRUDENCIO 

(Le da un beso en la mejilla.) Fantástica. 
Estuvo usted fantástica. Creo que podríamos 
hacer otro ensayo y luego enseñarle a don 
Máximo nuestro trabajo. ¿Se encuentra usted 
con fuerzas para continuar, señora? 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Aún ruborizada por el beso.) Sí, sí. Puedo 
continuar. 

 
     Sra. AMPARO 

Perfecto. Pues cada uno a sus puestos. 
 
 
Los tres vuelven a tomar sus posiciones. La música cobra 
volumen. 
Igor vuelve a aparecer en el patio de butacas y divisa al Sr. 
Benigno, que está sentado en un escalón jugueteando con la 
manzana. 
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  IGOR 
Santísima María. Ahí está.  

 
 
Igor se acerca con cuidado al anciano y le sonríe con 
amabilidad. 
 
 
     IGOR 

¿Cómo está usted? ¡Cómo me alegro de verle!. 
 
 
El Sr. Benigno le mira extrañado, como si no le conociese de 
nada, pero sin poder estar seguro de ello. 
 
 

    IGOR 
Le estábamos esperando para comer, pero ya 
veo que almorzó usted. De todas formas, la 
tarta le está esperando. Hemos comprado una 
de chocolate y trufa. Su mujer debe estar 
preparando el café. 

 
     Sr. BENIGNO 

(Mira su manzana y luego clava sus ojos en 
Igor.) ¿Sabe usted cómo ha quedado el 
Atlétic? (Con disimulo y desconfianza, se 
guarda la manzana en el bolsillo y deja la 
mano dentro, como si temiese que Igor se la 
robase.) 

 
    IGOR 

Ha ganado. Dos-cero. ¡Menudo partido!. 
 

    Sr. BENIGNO 
(Entusiasmado.) ¡Dos-cero! Vaya goleada. Ese 
don Chema me va a tener que dar unas 
pesetillas. Apostamos, ¿sabe? Él decía que 
perderían.  

 
    IGOR 

Pues ya ve. Ganó usted la apuesta. ¿Qué, nos 
vamos?. 

 
 
El Sr. Benigno le mira con desconfianza y se aparta de él. 
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     IGOR 

Su señora se enfadará conmigo si no le llevo 
para el café. Ya sabe el coraje que le da que 
se tome usted el café frío. Se pondrá rabiosa 
conmigo. 

 
     Sr. BENIGNO 

¿Y qué hay de mis pesetillas? Ese Chema se va 
a quedar con mi dinero. 

 
     IGOR 

¡Por eso no se preocupe usted! Pasamos un 
momentito por el club a recoger su dinero. 
Vamos, nos esperan. 

 
 
Aún no muy convencido, el Sr. Benigno se incorpora con lentitud 
y observa a Igor. 
 
     

Sr. BENIGNO 
¿Usted es el hijo de doña Vicenta, no?. 

 
    IGOR 

Sí, el mismo. 
 

Sr. BENIGNO 
Hacía tiempo que no le veíamos por casa. ¿Ya 
volvió usted de la mili?. 

 
     IGOR 

No. Estoy de permiso. 
 
     Sr. BENIGNO 

¡Ah! Ya veo. ¿Y le trata bien el ejercito?. 
 

  IGOR 
No me puedo quejar. Aunque se está mejor en 
casa. 

 
     Sr. BENIGNO 

Como en casa, en ningún sitio. 
 

    IGOR 
Diga usted que sí (Igor lo agarra con 
suavidad del brazo y lo guía hacia la 
salida.) 

 
    Sr. BENIGNO 

(Dejándose llevar.) ¿Quiere usted una 
manzana?. 
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ESCENA IX 
 
Suena una música, otra vez de Glen Miller. La Sra. Inmaculada 
está sentada en su mecedora. Tiene una carta en las manos y 
lleva sujeta a la frente con una cinta la chuleta de ternera. 
Sobre la cabeza sostiene en equilibrio otra chuleta. 
 
 

Sra. INMACULADA 
¿Cómo han podido hacerme algo así? Nunca, 
nunca tendré descanso. Será posible. Me 
esfuerzo por ellos, me sacrifico por ellos… 
¿Y cuál es la recompensa?. Una patada. Esa es 
la recompensa. ¡Y esta jaqueca que nunca 
pasa! 

 
 
Igor entra en la habitación. Trae una bandeja con un vaso de 
leche y unas pastillas. 
 
 
     IGOR 

Aquí tiene, señora. Un vaso de leche 
calentito. ¡Verá qué bien le sienta! 

    
  Sra. INMACULADA 

¡Sentarme bien! A mí ya sólo me puede sentar 
bien el descanso eterno, ¿sabes?. ¡Menos mal 
que el médico se lo tomó como un chocheo de 
los viejos!. 

 
     IGOR 

Gracias a Dios. 
 
     Sra. INMACULADA 

¿Cómo está don Benigno?. 
 
     IGOR 

Como si nada, señora. Es increíble. Otra vez 
ha entrado en esa especie de letargo. Lo aseé 
y le di de comer. Aunque cuando lo encontré, 
tenía una manzana y restos de un bocadillo de 
tortilla en el bolsillo. Pero aún así, se 
tomó el caldo y la verdura. 

 
     Sra. INMACULADA 

¡Dios se apiadó del buen hombre y no quiso 
que le sucediera nada malo! Pobre criatura. 
No quiera el Santísimo una enfermedad igual 
para ninguno de nosotros. Me da mucha pena,  
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¿sabes?. Con lo buen hombre que es y esa 
dolencia tan injusta. 

 
     IGOR 

En cuanto al resto de los viejitos… Están 
muy callados.  

 
     Sra. INMACULADA 

¡Mejor! Cuando hablan lo hacen sólo para 
conspirar contra mí. ¿Ataste a la que fingió 
el ataque? 

 
    IGOR 

(Baja la cabeza arrepentido.) Sí… 
 
     Sra. INMACULADA 

Así será. Para que no haga más tonterías. 
Lee, lee la carta que metió en el bolsillo 
del médico que la atendía. El buen hombre 
tuvo a bien entregármela ¿sabes?,  pensando 
que la señora Inocencia estaba un poco… fuera 
de sus cabales. 

 
 
Igor coge la carta que la señora Inmaculada le alarga y  la lee 
con calma. 
 
   

    Sra. INMACULADA 
La culpa de todo la tiene el don Máximo. Ese 
hombre, todo el santo día conspirando… ¡Todos 
los militares son iguales! Él es quien le 
llena de pajaritos la cabeza a los demás, 
¿sabes? Será posible. Tiene el corazón oscuro 
y la cabeza perdida. ¡Ya mismo lo tenemos 
atado día y noche! 

 
     IGOR 

Señora, yo creo que los viejitos sólo 
necesitan un poco de cariño… Eso de atarlos… 

 
    Sra. INMACULADA 

¡Igor! No empieces tú también. Sabes que lo 
de atarlos es por su bien. Ya ves qué pasó 
con don Benigno en cuanto se soltó de la 
correa. ¡Suerte que lo encontraste! Si no, 
quién sabe si hubiese muerto de hambre y de 
frío, ¿sabes?. 

 
     IGOR 

Pero la señora Inocencia… 
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Sra. INMACULADA 
Pero, ¿crees que podemos dejar suelta a una 
mujer que se comporta como una posesa? 
¡Fingir un ataque al corazón! Se podía haber 
muerto asfixiada fingiendo que se quedaba sin 
aire, ¿sabes?. Además, que sirva de 
escarmiento a todos para que no hagan ninguna 
otra tontería… En cuanto a lo del cariño, 
Igor, yo no soy ninguna santa, ¿sabes? Tengo 
el carácter que tengo y que me acepte quien 
me quiera aceptar. Les cuido, les alimento, 
les visto y les lavo… ¿qué más quieren? ¿Qué 
les dé el cariño que sus hijos les negaron? 
Yo no puedo sustituir a la familia que les 
dio de lado, ¿sabes? Y presiento que esa 
rabia contenida que tienen no va contra mí, 
sino contra los que les dejaron solos como 
perros. Y ese deseo de libertad del que se 
habla en esta carta no se refiere a esta 
casa, sino al deseo de liberarse de la pesada 
carga que les supone sus propias vidas. 

 
     IGOR 

(Rompiendo la carta.) Sí señora, puede que 
tenga razón. Pero presiento que esto no va a 
terminar bien. De aquí, no podía salir nada 
bueno… 

 
    Sra. INMACULADA 

¡Por Dios, Igor! ¡Que hablas como una santera 
de tu tierra! No hay premoniciones que 
valgan. Vigila de cerca a don Máximo. Y si 
ves algo sospechoso, lo atas. 

 
     IGOR 

Sí señora. Tómese la leche que se le va a 
enfriar. 

 
     Sra. INMACULADA 

Sí, hijo, sí. A eso voy. A ver si con las 
pastillas se me pasa esta jaqueca que me está 
matando… 

 
     IGOR 

(Se queda inmóvil, como si no se atreviese a 
seguir hablando.) Señora… 

 
    Sra. INMACULADA 

(Se toma la pastilla y echa la cabeza para 
atrás, apretándose con fuerza la chuleta.) 
Dime. 
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IGOR 
Con respecto a lo de mis papeles… 

 
    Sra. INMACULADA  

Aún no sé nada, Igor. Estas cosas tardan. 
Sois muchos los que queréis estar de legales 
en España, y no hay sitio para todos. 

 
     IGOR 

¿Pero no le han dicho cuándo se sabrá alguna 
cosa? Ese amigo que usted tiene en la 
embajada… 

 
     Sra. INMACULADA 

Él me llamará cuando sepa algo. 
 
     IGOR 

(No muy convencido de la respuesta.) Bien… 
entonces. 
 

     Sra. INMACULADA 
(Se termina el vaso de leche y echa la cabeza 
hacia atrás cerrando los ojos.) Súbele el 
volumen a Glen cuando salgas, hazme el favor. 

 
     IGOR 

Sí, señora… 
 
 
Igor abandona la habitación. El volumen de la música asciende y 
la señora Inmaculada se abandona al éxtasis del sueño. 
 
 
 
 
 
 

    ESCENA X 
 
El señor Máximo aparece por el patio de butacas. Va vestido con 
su uniforme militar y se comporta como si estuviera en el campo 
de maniobras. 
 
 
     Sr. MÁXIMO 

(En voz baja.) Don Prudencio… ¡Don Prudencio! 
¿Está usted ahí?. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

(Aparece asomando la cabeza por detrás de una 
butaca de la última fila.) Sí. 
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Sr. MÁXIMO 
¡Pero acérquese, hombre de Dios! No hay moros 
en la costa. 

 
 
El Sr. Prudencio abandona su escondite, está vestido de negro y 
se acerca al Sr. Máximo. De repente, se escucha en el escenario 
el sonido de un mueble que se cae. 
 
 
     Sr. MÁXIMO 

¡Al suelo, al suelo!. 
 
 
Ambos ancianos se tiran al suelo. Permanecen así unos instantes. 
 
 

    Sr. MÁXIMO 
Ha debido de ser el niño, otra vez. ¡No 
parará nunca este hombre de dar por culo, 
puñetas!. 

 
    Sr. PRUDENCIO 

Me ha parecido oír la voz del señor Igor. 
 
     Sr. MÁXIMO 

¡Ese rojo traidor! Será mejor que nos 
arrastremos por el suelo. 

 
    Sr. PRUDENCIO 

Don Máximo, que uno tiene una edad… Yo ya no 
estoy para andar jugando a indios y vaqueros 
como si fuera un chiquillo. 

 
     Sr. MÁXIMO 

¡Don Prudencio! ¡Déjese usted de mariconadas 
y sígame!. 

 
    Sr. PRUDENCIO 

¡Dios! Yo no sé quién está peor en esta casa. 
Acabaremos todos en el manicomio. 

 
 
El Sr. Prudencio sigue al Sr. Máximo a rastras por el suelo. 
 
La música de temas de los años cuarenta se superpone a la de 
Glen Miller, hasta que, al cabo de unos instantes, se impone la 
primera y el tema de Glen Miller se oye sólo como un susurro. 
En el escenario, la Sra. Inocencia está atada a la silla por la 
cintura con una correa. El Sr. Benigno está también atado a su 
butaca junto a la mesa camilla. Cerca de él, una silla está 
tirada en el suelo. Sobre la mesa, una partida de dominó a  
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medias parece que le espera. El viejo mira a las fichas como si, 
mientras pensaba en la siguiente jugada, el tiempo se le hubiera 
congelado. 
La Sra. Amparo está junto a la Sra. Inocencia, bordando con 
ansiedad. 
 
 

    Sra. AMPARO 
Lo que le han hecho, doña Inocencia, no tiene 
nombre. ¡Así se pudran ella y su chulo en el 
infierno!. 

  
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay! No me lo recuerde Amparo. ¡Qué pena más 
grande! Ata’ como un perro. Pero yo lo veía 
veni’. Los planes de don Máximo no podían 
sali’ bien. Él es mu’ fantasioso… 

 
     Sra. AMPARO 

(Se pincha en el dedo con la aguja.) ¡Leche!. 
 

    Sr. BENIGNO 
(Efusivo y repentinamente.) ¡Jaque mate!. 

 
    Sra. AMPARO 

Jaque mate, dice el otro. ¿En qué mundo 
vivirá este hombre?. (Al Sr. Benigno.) ¡El 
dominó, don Benigno! ¡Usted juega al dominó! 
Que lo del jaque mate es del ajedrez… 

 
    Sra. INOCENCIA 

¡Hija, déjalo al ‘pobresito’ en su mundo! 
Seguro que es más feli’ así. 

 
     Sra. AMPARO 

Me pone nerviosa el hombre. No habla nunca y 
cuando lo hace, es para salirse por 
peteneras. ¡Con qué malicia se me ha clavado 
la aguja en el dedo!. 

 
    Sra. INOCENCIA 

Si es que yo no entiendo esa obsesión tuya 
por el bordao’. ¿Pues no te das cuenta de que 
ya no ves? Además, hoy estás cosiendo como si 
tuvieras el diablo adentro’. 

 
     Sra. AMPARO 

¿El diablo sólo? Estoy, Inocencia, que llevo 
dentro el diablo y toda la tropa de ángeles 
del infierno. 
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     Sra. INOCENCIA 

¡Ay! No hables así. Anda, recoge la silla que 
ha tirao’ de una pata’ don Benigno. Yo no sé 
qué se le representa a este hombre con los 
muebles, que toos’ los tiene que tira’ al 
suelo.   

 
     Sra. AMPARO 

(Poniendo la silla en su sitio.) Esa es la 
rabia que le corroe por estar aquí encerrado. 

 
    Sra. INOCENCIA 

Anda hija, arráscame’ la espalda, que me pica 
una barbarida’. 

 
 
La Sra. Amparo le levanta y le rasca la espalda. 
 
 
     Sra. INOCENCIA 

¿Dónde estarán estos hombres? Ya hase’ una 
eternida’ que se han ido. 

 
Sra. AMPARO 

¡Nada bueno estarán haciendo! Don Máximo dijo 
que se iban los dos a espiar al enemigo… Yo ya 
no sé qué pensar doña Inocencia. Si no le 
hubiésemos hecho caso a don Máximo, ahora 
mismo no estaría usted atada. 

  
     Sra. INOCENCIA 

Ha sio’ mala suerte. El docto’ tenía mucho 
malaje. ¡Mira que enseñarle la carta a la 
bruja esa! Es que hay que tene’ malda’. 

 
     Sra. AMPARO 

¡Con lo bien que estuvo, doña Inocencia! 
Parecía que se moría usted de verdad. 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Ruborizada.) ¡Ay! Es que me acordé otra ve’ 
de Escarlata. Se me representó a mí en la 
mente ese momento en que ella está agarra’ al 
árbol diciendo lo de “juro por Dios que no 
volveré a pasa’ hambre”… 

  
     Sra. AMPARO 

¡Ay, sí! Se me pone la piel de gallina sólo 
de recordarlo… 
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     Sra. INOCENCIA 

Es que la muchacha lo interpreta mu’ bien. 
¡Qué te entran ganas de llevarle un plato 
puchero, pa’ que no pase hambre el alma mía!. 

 
     Sra. AMPARO 

El “Clar Geibol” también lo hace muy bien. 
¡Qué malo! Todos los hombres son iguales… 

 
Sra. INOCENCIA 

La trata un poco mal, pero ella, algo se lo 
merecía… 

 
 
El Sr. Benigno vuelve a dar una patada a la silla y la tira. 
 
 

    Sr. BENIGNO 
¡Jaque mate!. 

 
    Sra. AMPARO 

¡Y dale, coño! Con la dichosa silla. ¡Don 
Benigno! Haga usted el favor de estarse 
quieto o le amarro los pies a la pata de la 
mesa. 

 
 
El Sr. Prudencio entra en el escenario sacudiéndose la ropa. 
 
 

    Sra. AMPARO 
¡Por Dios! ¿Pero qué han estado haciendo 
ustedes? ¿Revolcándose por el suelo? 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Pues sí, eso mismo. 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay! Pero, ¿cómo se deja uste’ embauca’ por 
ese loco? 

 
     Sr. PRUDENCIO 

(Sorprendido.) Doña Inocencia, ¿qué hace 
usted atada a la silla?. 

 
     Sra. AMPARO 

Dígame usted si a esto hay derecho, don 
Prudencio. En cuanto ustedes se fueron de 
espionaje por la casa, vino don Igor y la 
amarró. “Órdenes de la señora”, dijo, “no 
quiere que usted se haga daño fingiendo otro  
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ataque.” ¡Vamos, que ahora la señora es una 
santa y se preocupa por nosotros!. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

¡No pienso consentirlo! Ahora mismo la 
desato. (Se acerca a la Sra. Inocencia.) 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Apartándolo con suavidad.) ¡Ay, no haga 
uste’ eso! ¡Que termina uste’ amarrao’ a las 
patas de la cama!. 

 
  Sr. PRUDENCIO 

¡Usted es una señora! No se merece que la 
traten así. 

     
Sra. INOCENCIA 

Deje, deje. Esperaremos. Hay que se’ 
prudentes. Vamos a ve’ qué nos cuenta don 
Máximo de su nuevo plan. ¡Que yo ya no quiero 
espera’ a la primavera ni al verano pa’ que 
vengan mis hijos a por mí! (Lloriqueando.) 
Quiero acabá' con este infierno.  

 
  Sra. AMPARO 

No estés triste, Inocencia, que al menos nos 
tenemos los unos a los otros… 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Doña Amparo, haga usted el favor de traer un 
vaso de agua de la cocina. 

 
     Sra. AMPARO 

Ahora mismo voy. 
 
 
La Sra. Amparo abandona el escenario. 
 
 
     Sr. PRUDENCIO 

(Acariciando con cariño la mejilla de la 
Sra. Inocencia.) Vamos, vamos. No llore 
usted. Le prometo que la saco de aquí como 
sea. 

     
Sra. INOCENCIA 

Ya no sé ni por qué lloro. No sé si es por la 
pena de está aquí encerra’, y encima ata’, o 
por mis hijos… ¿No llegará nunca la 
primavera, verda’? 
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Sr. PRUDENCIO 
No lo sé, doña Inocencia, no lo sé. Para mí, 
la primavera dejó de llegar hace mucho 
tiempo… Mi hijo y yo no nos hablamos desde 
hace veintidós años. 

 
Sra. INOCENCIA 

¿Y eso por qué, don Prudencio? 
 

Sr. PRUDENCIO 
¡Vaya usted a saber! En estos casos, no 
existe una razón concreta y mucho menos, 
lógica. No nos entendimos, no nos supimos 
perdonar… Quizás yo fui muy estricto cuando 
no debiera haberlo sido... Cometemos el error 
de educar como nos educan, y no somos 
conscientes de que nuestros padres pudieron 
cometer equivocaciones con nosotros… y 
nosotros, al repetir sus esquemas, volvemos a 
caer en las mismas equivocaciones con 
nuestros hijos. 

 
Sra. INOCENCIA 

Y su mujer, ¿con ella tampoco se hablaba?. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Una madre es distinta, señora Inocencia. 
Ustedes son de otra manera. El instinto las 
hace más comprensivas y lo que las une a 
ustedes a los hijos, no es lo que nos une a 
los padres. Pero cuando ella murió… él me 
metió aquí… Y desapareció para siempre… 

 
    Sra. INOCENCIA 

No esté uste’ triste, don Prudencio… 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Tiene gracia, yo que venía a animarla a 
usted… ¡Ay, si hubiese pasado más tiempo con 
mi hijo en lugar de estar horas y horas en 
aquella oficina de contables! Quizás 
hubiésemos llegado a conocernos mejor… y a 
comprendernos. 

 
     Sra. INOCENCIA 

Nunca es tarde, don Prudencio. Inténtelo 
uste’ cuando salgamos de aquí. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Llámeme usted Prudencio, que ya nos conocemos 
desde hace tiempo. 
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Sra. INOCENCIA 
Y uste’ llámeme Inocencia. Tota’ hay 
confiansa, me ha visto uste’ hasta las 
bragas… 

 
    Sr. PRUDENCIO 

(Vergonzoso.) Inocencia, cuando salgamos de 
aquí… 

 
     VOZ DE LA Sra. AMPARO 

¡Usted está loco, don Máximo!. 
 
 
La Sra. Amparo entra acalorada quitándose un sombrero militar. 
Detrás, el Sr. Máximo la sigue con el gesto grave. 
 
 

    Sr. MÁXIMO 
Forma parte del plan. 

 
    Sra. AMPARO 

¡Qué plan ni que ocho cuartos! ¡Hará usted 
que nos aten a todos con los dichosos 
planecitos!. 

 
     Sr. PRUDENCIO: 

Don Máximo, explíquenos usted de qué va todo 
esto. 

 
     Sra. AMPARO 

¿De qué va? Yo se lo digo ahora mismo, este 
hombre se ha vuelto majareta. Ya no sabe ni 
dónde está ni en qué mundo vive, como el 
pobre de Benigno. 

 
     Sr. BENIGNO 

¿Cómo ha quedado el Atlétic?. 
 
     Sra. AMPARO 

¿No se lo decía yo?. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

¿Han oído ustedes?. 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Pero si habla de cosas normales!. 
 

    Sr. MÁXIMO 
Vamos, vamos. Hay que darle conversación a 
ver si recupera el sentido. 
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Todos se acercan al Sr. Benigno. El Sr. Prudencio arrastra la 
silla de la Sra. Inocencia hasta la mesa camilla. 
 
 
     Sr. MÁXIMO 

Ha ganado, don Benigno. Dos-cero. 
 
     Sr. BENIGNO 

¿Y mi dinero?. 
 
     Sra. AMPARO 

¡Qué dinero ni que leches! De tonto no tiene 
un pelo, desde luego. Muy ido no estará 
cuando nos quiere sacar unas perras. 

 
    Sr. PRUDENCIO 

¡Sssh! Calle, hay que seguirle la corriente…. 
¿Qué dinero, don Benigno?. 

 
     Sr. BENIGNO 

Ese Chema traidor. El cubano me dijo que 
pasaríamos por el club a por mi dinero y me 
trajo aquí de vuelta engañado… 

 
     Sr. MÁXIMO 

(A los otros, en voz baja.) El cubano debe 
ser ese rojo arrepentido.  

 
     Sr. PRUDENCIO 

Y ¿qué? ¿Cómo le sentó a usted el paseito?. 
 
     Sr. BENIGNO 

No estaba paseando, me escapé… 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay, que ha recobrao’ el entendimiento!. 
 
     Sr. BENIGNO 

Yo quería ir al casino, a bailar con mi 
mujer… 

 
     Sra. AMPARO 

No, hija, no lo ha recobrado. Su mujer está 
muerta más que muerta. 

 
     Sr. BENIGNO 

Pero el cubano me encontró… No lo entiendo. 
Me fui sin hacer ruido… 

 
    Sr. MÁXIMO 

¿Y la puerta? Salió usted cuando llegaban los 
vecinos, ¿verdad?. 
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    Sr. BENIGNO 
No, si yo tengo una llave. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Me parece que el bueno de don Benigno no sabe 
muy bien lo que dice. 

 
     Sr. BENIGNO 

¿Me llevarán ustedes al club para que recoja 
mi dinero?. 

 
    Sr. MÁXIMO 

Sí, sí. Mañana por la mañana le llevamos. 
Descanse usted un rato. 

 
    Sr. BENIGNO 

¿Seguro? ¿Por qué no vamos ahora en un 
momentito?. 

 
Sr. PRUDENCIO 

Sí, se lo aseguro. Ya se va a hacer de noche. 
Es muy tarde. Mañana vamos. 

 
    Sra. INOCENCIA 

Cómo no sea saltando por la ventana, de aquí 
no salimos. 

 
     Sr. MÁXIMO 

¡Exacto!. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Explíquese. 
 
     Sr. MÁXIMO 

He ideado un plan para escapar por la 
ventana. Esta misma noche. 

 
    Sra. AMPARO 

¡Usted está loco!. 
 

    Sra. Inocencia 
¡Otro que ha perdio’ el sentío’! ¿Pero esto 
será contagioso? 

 
    Sra. AMPARO 

No, yo sigo en mis cabales. 
 
     Sr. MÁXIMO 

¡Escúchenme todos! Lo tengo bien estudiado… 
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Todos se acercan al Sr. Máximo. La música de Glen Miller 
recupera el volumen y se superpone a la de bandas sonoras de los 
años cuarenta. 
 
 
 
 
 
 
 

    ESCENA XI 
 
Oscuro 
Sonido aislado del chirrido de los muelles de una cama. 
Sonido de un mueble que es arrastrado por el suelo. 
El chirrido de otra cama, seguido de un chirrido más agudo que 
los anteriores. 
Varios chirridos seguidos y un mueble que se cae. 
 
 

VOZ del Sr. MÁXIMO 
¡Coño, don Prudencio! No haga tanto ruido. 

 
VOZ del Sr. PRUDENCIO 

Yo no fui. Ha sido el niño. 
 

VOZ del Sr. MÁXIMO 
¡Joder con el niño! Don Benigno, estése 
quieto, por amor bendito. Intente otra vez 
comunicarse con las chicas, señor Prudencio. 

 
 
Sonido de varios chirridos seguidos. 
Silencio. 
Sonido aislado de otro chirrido. 
Silencio. 
 
 

VOZ de la Sra. INOCENCIA 
No oigo na'. 

 
VOZ de la Sra. AMPARO  

Usted está sorda, doña Inocencia. Yo he oído 
perfectamente cómo nos llamaban. Siga 
respondiendo. 

 
VOZ de la Sra. INOCENCIA 

¡Ay! Pero es que me duele to'. Me clavo los 
muelles, Amparo. 
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VOZ de la Sra. AMPARO 

¡Sh! Cállese. Creo que viene alguien. Hágase 
la muerta. 

 
 
Suena la caída de otro mueble. 
 
 

VOZ del Sr. MÁXIMO 
No, si al final nos descubren. ¡Benigno! 
¿Quiere dejar el mueble quitecito? ¡Coño!. 

 
VOZ del Sr. PRUDENCIO  

¡Sssh!. 
 
 
Una luz se filtra por un lateral, iluminando con timidez el 
escenario. La sombra de Igor aparece enmarcada en el haz de luz, 
imponiéndose a la silueta de las tres camas de los ancianos. 
 
 

VOZ de IGOR 
¿Se puede saber qué hacen? ¿Se la machacan 
con los muelles? Esténse "quietesitos", 
háganme el favor. 

 
 
La luz desaparece y el escenario vuelve a quedar a oscuras. 
 
 

VOZ del Sr. MÁXIMO 
¡Ahora o nunca!. 

 
 
El chirrido de los muelles comienza otra vez, para fundirse con 
un tema musical de los años cuarenta. 
 
Se enciende la luz de una lamparita y luego otras dos. Los tres 
ancianos se encuentran en sus camas. El Sr. Benigno y el Sr. 
Máximo están atados a las suyas. El Sr. Prudencio se levanta sin 
hacer ruido y les desata. 
La Sra. Amparo y la Sra. Inocencia aparecen en el escenario 
sigilosamente. Traen sus sábanas atadas unas a otras. 
 
 
     Sr. MÁXIMO 

(Al Sr. Prudencio.) Las chicas ya están aquí.  
 
     Sra. AMPARO 

Son ustedes unos escandalosos. Casi nos 
descubre don Igor. ¿La señal no eran tres  
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chirridos, parar y luego otros tres? ¿A qué 
vienen tantos muelles resonando?. 

    
Sr. PRUDENCIO 

Nuestras camas hacen ruido con sólo darte la 
media vuelta. Por eso, repetíamos la señal 
una y otra vez, porque no estábamos seguros 
de si nos entendían. 

 
     Sra. INOCENCIA 

¿Y los muebles que se caían? 
 
     Sr. MÁXIMO 

(Mientras va uniendo sus sábanas con las de 
las otras camas.) ¡Este hombre, que no para 
de darle patadas a los muebles! 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Dirigiéndose con cariño al Sr. Benigno.) 
Criatura, ¿qué se te representa a ti con los 
muebles? ¿Por qué les das esas patas’? 

 
 
El Sr. Benigno se abraza a la Sra. Inocencia. 
 
  
     Sra. AMPARO 

¡Uy! Mira con el niño, qué cariñoso está... 
 

    Sra. INOCENCIA 
(Aún en el abrazo.) ¡Es que él, siempre en su 
mundo, se tiene que sentí’ mu’ solo!. 

 
     Sr. MÁXIMO 

(Una vez terminada la operación de atar las 
sábanas.) Bien señores, no hay tiempo que 
perder. ¡A la ventana!. 

 
Todos se quitan los pijamas, dejando ver que bajo estos llevaban 
la ropa de calle. Los dos ancianos desnudan al Sr. Benigno y le 
visten con un pantalón y una camisa. Las mujeres se retiran un 
poco para desvestirse, dándose la vuelta para no ver a don 
Benigno en ropa interior. 
 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Ay, qué nerviosa estoy! ¡Me tiembla to’! 
 
     Sra. AMPARO 

Yo también. Pero no tengo miedo. Estoy deseando salir 
de aquí. 
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    Sr. MÁXIMO 
Señoras, ya se pueden girar. Hemos terminado. 
Colóquense los gorros. 

 
     Sra. AMPARO 

¡Otra vez con los dichosos sombreritos 
militares! ¡Ya le dije que ni hablar, leche!. 

 
    Sra. INOCENCIA 

¡Está uste’ osesionao’!. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Señoras, señoras... El señor Máximo ha 
forrado estos gorros por dentro con goma 
espuma que ha arrancado de su cama, con el 
objeto de amortiguar los posibles golpes que 
nos demos en el descenso. Pongámonoslos. 

 
 
Las mujeres, algo más convencidas, se ponen los gorros 
militares. El Sr. Máximo se lo coloca al Sr. Benigno. El aspecto 
que adquieren los cinco resulta cómico. 
 
 
     Sr. MÁXIMO 

Bien señores, ¡por la libertad!. 
 
 
El tema musical cobra volumen. Los ancianos se dirigen al borde 
del escenario y sueltan las sábanas, amarrando el extremo de 
éstas a la pata de una cama. 
 
 
     Sra. INOCENCIA 

¡Esto está mu’ alto!. 
 
     Sr. PRUDENCIO 

Tranquila, señora mía, yo la sujeto. 
Bajaremos nosotros primero. 

 
     Sra. AMPARO 

(A la Sra. Inocencia.) Vaya, desde que don 
Prudencio le ha visto a usted las bragas, es 
otra persona. 

 
 
Los ancianos comienzan a descender. 
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    ESCENA XII  
 
La música de los años cuarenta se mezcla con el sonido de unos 
muebles que son arrastrados. El disco termina y comienza a sonar 
una canción de Glen Miller que se interrumpe de golpe.  
 
 
     VOZ de la Sra. INMACULADA 

¡Ahhhhh!. 
 
 
En el escenario reina el caos. Dos camas están descolocadas, la 
mesa camilla está en el centro, con las butacas por medio. Igor 
se mueve de un lado para otro arrastrando los muebles. 
 
 
     VOZ de la Sra. INMACULADA 

¡Cómo han podido hacerme esto a mí!. 
 
     IGOR 

¡Madre mía! Hoy la jaqueca la voy a tener yo… 
 
     VOZ de la Sra. INMACULADA 

¡En el manicomio tenían que estar ustedes 
encerrados!. 

 
     IGOR 

¡Santo cielo!. 
 
 
La Sra. Inmaculada entra acalorada. Está aún en camisón. Al ver 
a Igor sin camiseta y sólo con el pantalón del pijama puesto, se 
escandaliza, dándose la vuelta para no verle así. 
 
  

    Sra. INMACULADA 
¡Igor, por Dios! No estamos en la playa. 

 
     IGOR 

Señora, aún no me dio tiempo a vestirme con 
todo este alboroto. 

 
    Sra. INMACULADA 

¡Ponte algo por encima! Yo soy una señora. 
 
 
Igor coge una sábana y se la lía al torso, haciéndole parecer un 
patricio romano. 
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   IGOR 
(Hastiado.) Ya está, señora. 

 
     Sra. INMACULADA 

(Dándose la vuelta.) Eso está mejor. Bien, 
¿has hecho lo que te dije?. 

 
    IGOR 

Sí, señora. Estoy cambiando la distribución 
de las habitaciones. Pondré aquí la salita, 
que es donde está la ventana grande. En la 
salita, he puesto el dormitorio de ellos. 
Allí no pueden fugarse por la ventana. 

 
     Sra. INMACULADA 

¡Gracias a Dios que tengo el sueño ligero! 
¡Casi me muero del susto cuando vi  unas 
piernas colgando por la ventana, ¿sabes? (Se 
sienta en una silla.) ¿Cómo se les ha 
ocurrido algo así? ¡Están locos! ¡Locos! 

 
    IGOR  

Suerte que el viejo se quedó enganchado y 
justo en ese momento usted los vio. Podrían 
haberse matado. 

 
     Sra. INMACULADA 

Esto no es normal. Me quiero morir. Van a 
acabar conmigo, ¿sabes? ¡Podrían haberse 
aplastado todos contra el suelo! Habría 
tenido que pasar toda mi vida con el peso de 
sus muertes sobre mi conciencia… 

 
 
La señora Inmaculada rompe a llorar. Igor deja de mover los 
muebles y se acerca a ella. Trata de consolarla ofreciéndole su 
hombro para que se desahogue.  
 
 

    Sra. INMACULADA 
¿Por qué, Igor? ¿Por qué? ¿Tan mala soy?. 

 
IGOR 

No señora, usted no es mala… Lo que pasa es 
que tiene un carácter… difícil… El cariño, ya 
le dije que el cariño, es importante… 

 
    Sra. INMACULADA 

¿El cariño, Igor? Yo de eso no sé nada. Mi 
madre jamás me dio un beso… Y un hombre, 
nunca lo tuve… 
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IGOR 
Eso es muy triste, señora… Bueno, toda la 
culpa no es suya. Los viejos también chochean 
un poco… Y como se aburren, se entretienen 
conspirando. 

 
 
La Sra. Inmaculada lo abraza y llora histérica. Aprovecha la 
coyuntura para palpar los músculos de Igor. Éste, desconcertado, 
no sabe qué hacer, así que opta por dejarse toquetear por la 
señora. 
 
 

IGOR 
Ejem… señora… 

 
Sra. INMACULADA 

¡Oh, Igor, Igor! ¡No sé qué haría sin ti! ¡No 
me dejes nunca! 

 
 
El disco de temas de los años cuarenta comienza a sonar. 
 
 

    Sra. INMACULADA 
(Como ida.)¡Glen, Glen! Mi querido Glen… Mi 
buen hombre… 

 
     IGOR 

Señora… Creo que necesita usted descansar… 
 
     Sra. INMACULADA 

Sí, vamos a descansar… 
  
     IGOR 

(Estupefacto.) Yo no estoy cansado. 
 

Sra. INMACULADA 
¡Glen, Glen! (Saliendo con brusquedad de su 
éxtasis.) ¡Glen! (Aparta con rapidez a Igor.) 
¿Quién ha parado mi disco de Glen? ¡Estos 
viejos han bajado a mi habitación!. 

 
 
La Sra. Inmaculada se marcha a toda velocidad hecha una furia. 
Igor queda solo. Termina de sacar todas las camas y acondiciona 
la salita, con la mesa camilla y el televisor. 
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 IGOR 
A la próxima intentona de los viejos, me 
marcho con ellos. Porque yo aquí, me vuelvo 
loco… 

 
 
Por un lateral, aparece el Sr. Benigno. Está atado a su butaca y 
se desplaza sentado en ella, arrastrando los pies a pequeños 
pasos. 
 
 
     IGOR 

(Viendo al viejo.) Lo que yo digo, loco. 
 
 
El Sr. Benigno mira a Igor con desconfianza. 
 
 
     Sr. Benigno 

¡Rojo arrepentido traidor! ¿Dónde está mi 
dinero? Te has compinchado con el Chema, 
¿verdad?. 

 
     IGOR 

(Desesperado.) Sí, sí…. Ya estamos otra vez… 
 
 
El Sr. Benigno se enfada y se pone a golpear el suelo con los 
pies.  
 
 

Sr. BENIGNO 
¡Mi dinero! ¡Quiero mi dinero!. 

 
IGOR 

Yo no tengo su dinero… Estése quieto que va a 
tirar el suelo. 

 
 
El anciano avanza un poco más y tira una silla de una patada. 
 
 

IGOR 
¡Basta! Sí, sí. Me he quedado con todo su 
dinero, viejo estúpido (Canturreando y 
saltando.)¡Chincha, rabiña, chin-cha-te!. 

 
 
El Sr. Benigno se pone a lloriquear. 
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Sr. BENIGNO 

¡Yo quería llevar a mi mujer al parque de 
atracciones con ese dinero! Nunca puedo 
llevarla a ningún sitio… 

 
     IGOR 

(Arrepentido.) Yo… sólo…  
 

    Sr. BENIGNO 
(Habla sin parar, como si toda su vida le 
pasase ante sus ojos como si de una película 
se tratase.) Desde que murieron nuestros tres 
hijos en las minas, ella ya no quiso 
divertirse más… Ni bailar en el casino, ni 
reír… Sólo llorar. Cuando llegaba la feria 
del pueblo… se quedaba mirando la noria… 
recordando cómo le gustaba a nuestros hijos 
aquel aparato que daba vueltas (Llorando.) Yo 
le decía “vamos a montarnos, mujer”, y ella 
me contestaba “la próxima feria”. La próxima 
feria llegó… pero ella murió sin montarse en 
la noria y sin volver a reír nunca más…(Igor 
se acerca a él y le abraza, conmovido por el 
arrebato del anciano.) 

 
     IGOR 

(Emocionado.) Iremos a por el dinero, se lo 
juro. 

 
     Sr. BENIGNO 

Toda mi vida en la mina y tuvieron que ser 
mis hijos los que murieron. Los cuatro de una 
vez… ¿por qué no quiso Dios que me tocara a 
mí ese final? Mis hijos sólo eran unos 
chiquillos… 

 
IGOR 

(Rompe a llorar desconsolado.) No lo sé, no 
lo sé… Los designios de Dios sólo podemos 
aceptarlos con resignación… 

 
 
La música se interrumpe. El Sr. Benigno deja de llorar de golpe 
y observa a su alrededor. La música de Glen Miller vuelve a ser 
audible, aunque suena muy lejana. 
 
 
     Sr. BENIGNO 

¿Hoy hay partido? 
 

    IGOR. 
¿Cómo? 
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Sr. BENIGNO 
¿Qué, Chema? ¿Nos hacemos una porra? 

 
IGOR 

(Sonriéndole.) Pobre mío. Mejor siga usted en 
su mundo... Hoy juegan el Celta contra el 
Valencia… 

 
 
Igor se incorpora y coloca al Sr. Benigno junto a la mesa 
camilla y enciende el televisor, colocándolo de tal forma que el 
anciano pueda verlo. Sale del escenario, que queda a oscuras, 
tan sólo iluminado por el resplandor del aparato. La 
retransmisión del partido invade la sala. 
La voz del locutor se mezcla con el sonido de unos muebles que 
son arrastrados por el suelo.  
 
 

    VOZ de la Sra. INOCENCIA 
¡Ay! Me duele to’… 

 
 
 
 
 
 
 
 

    ESCENA XIII  
 
Los cinco ancianos están sentados en sillas o butacas, de cara 
al público. Todos están amarrados. 
El televisor sigue de fondo, con la retransmisión del partido. 
El Sr. Benigno sigue el partido con devoción.  
 
 
     Sra. INOCENCIA 

¿No me puede ninguno arrasca’ la espalda?. 
 
     Sra. AMPARO 

¿Pues no ve que nos ataron a todos? ¡Yo sabía 
que esto no podía salir bien!. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Tuvimos mala suerte. Si yo no me hubiese 
quedado enganchado… 

 
     Sr. MÁXIMO 

Señores, no perdamos la esperanza. Aún no nos 
han vencido. 
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Sra. AMPARO 
¡Desde luego! Podía haber sido peor. 
Podríamos haber muerto… 

 
Sra. INOCENCIA 

No diga usté’ eso… 
 

Sra. AMPARO 
Es la verdad. No sé por qué nos dejamos 
embaucar por este militar loco. 

 
     Sra. INOCENCIA 

Pero estamos vivos, ¿no? 
 
     Sra. AMPARO 

Lo que nos estamos es volviendo locos. ¿Es 
que no lo ven? ¿Cómo se nos ocurrió escapar 
por la ventana? ¿Qué nos está pasando? 
Perdemos los papeles, la cordura y todo, 
todo. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Nos sofocamos mucho con lo del médico y con 
lo de que ataran también a doña Inocencia… 
Con lo buena que eres… es usted. 

 
     Sr. MÁXIMO 

Sí, nos afectó mucho a todos. 
 
     Sra. AMPARO 

Pero sigo pensando que esto se nos va de las 
manos… 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Tal vez lo que nos mueve en realidad son 
nuestros sueños… Todos perseguimos un sueño… 

 
 
Todos se quedan en silencio, mirando al suelo. 
 
 
     Sra. INOCENCIA 

Mi primavera… Yo quería buscar mi primavera… 
 

º Sr. PRUDENCIO 
(Mirando a la Sra. Inocencia.) Y yo… decirle a 
mi hijo cuanto le quiero… y que me perdonase… 
Antes de morirme, que me perdonase… 

 
Sra. AMPARO 

(Haciendo un esfuerzo por sincerarse.)Bueno… 
yo… tal vez… quería buscar a mi nieta. Ella  
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si que me quiere. Se fue a vivir a Barcelona. 
Siempre me decía “abuela, si te sientes sola, 
ven a buscarme y te quedas a vivir conmigo…" 

 
 
Todos miran al Sr. Máximo, esperando que él también diga su 
sueño. 
 

 
Sr. MÁXIMO 

Yo… bueno… Quería volver al cuartel… A ver a 
los míos… (Todos siguen mirándole, esperando 
algo más.) Sí, sí… y… a mis hijos… Presté 
demasiada atención al ejército y muy poca… o 
ninguna a mis hijos. Presiento que ellos 
están cometiendo el mismo error… Acabarán por 
perder a sus hijos, como yo les he perdido a 
ellos… 

 
 
Todos se miran unos a otros, con un aire de nostalgia y tristeza 
contenida. 
 
El locutor del partido radia un gol. 
 
 

    Sr. BENIGNO 
La noria… 

  
    Sra. AMPARO 

Ya estamos otra vez… ¡Ha sido un gol, don 
Benigno, un gol… No una muñeca chochona ¡Que 
no estamos en la feria!. 

 
     Sr. BENIGNO 

¡Pero he ganado! Así que ya tengo dinero para 
montarme en la noria…. 

 
     Sr. PRUDENCIO 

Aquí no hay norias, don Benigno… 
 

    Sr. BENIGNO 
(Comienza a desplazarse hacia la puerta, 
empujando la butaca con los pies.) Aposté por 
el Valencia y he ganado… 

 
     Sra. INOCENCIA 

(Siguiendo al Sr. Benigno con el mismo 
procedimiento que él usa para desplazarse.) 
¡Pero hombre de Dios! ¡No sea uste’ loco!. 
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Sr. PRUDENCIO 
Ahí va don Benigno… Él también quiere 
perseguir su sueño…  

 
Sr. MÁXIMO 

Don Benigno, que la puerta de la calle está 
cerrada. Hoy no han venido los vecinos… Está 
ce-rra-da. 

 
Sra. AMPARO 

¡Hoy no se podrá escapar usted! ¡Vuelva aquí 
que se va a caer!. 

 
     Sr. BENIGNO 

No necesito a los vecinos. Tengo la llave. 
 
     Sr. MÁXIMO 

¡Otra vez con la llavecita!. 
 

    Sr. BENIGNO 
Sí, la tengo. Se la quité al cubano un día 
que me ató a la cama. 

 
 
Todos se quedan callados y se miran unos a otros. La Sra. 
Inocencia logra darle alcance y las patas de ambas butacas se 
enganchan, haciendo que los dos caigan al suelo. El sonido de 
una llave que rueda es perceptible para todos. 
 
Silencio. 
 
 
     Sra. INOCENCIA 

(Desde el suelo y observando la llave que ha 
caído junto a su cara.) ¡Ay, madre! ¡Que el 
viejo tiene de verda’ la llave!. 

 
     Sr. MÁXIMO 

(Arrastrando su silla hacia los dos 
ancianos.) ¡Hijo puta el viejo! ¡Siempre tuvo 
la llave! 

 
     Sr. PRUDENCIO 

(Arrastrándose también hacia ellos.) ¡Con 
todo lo que hemos tenido que pasar y lo fácil 
que hubiera sido…! 

 
     Sra. AMPARO 

(Se acerca también.) ¡Somos libres! ¡Libres!. 
 
     Sr. MÁXIMO 

(Los mira a todos.) Señores… ¡Ahora o nunca!. 
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Los viejos arrastran sus butacas y sillas ayudándose de los 
pies, y de todo el esfuerzo que su edad les permite, y se 
dirigen hacia la puerta.  
 
 
     Sra. AMPARO 

¡Adiós, Glen!… ¡Hasta nunca!. 
 
 
La luz va desapareciendo del escenario. 
El tema musical de la película El Puente Sobre el Río Kwait 
ocupa el espacio sonoro, ahogando el sonido del televisor. 
La Sra. Inocencia agarra las llaves con la boca y se arrastra 
como puede, llevándose consigo al Sr. Benigno, que continúa 
enganchado a ella mediante las patas de las butacas. 
 

…………………………………………………… FIN……………………………… 


