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HISTORIA DE UNA ESCALERA

Porque el hijo deshonra al padre, la hija se levan-
ta contra la madre, la nuera contra su suegra:y
los enemigos del hombre son los de su casa.

(MiqQueas, cap. VII, vers. 6.)
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Derecha e 1zquierda, las del espectador

ACTO PRIMERO

Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa modes-
ta de vecindad. Los escalones de bajada hacia los pisos infe-
riores se encuentran en el primer término izquierdo. La ba-
randilla que los bordea es muy pobre, con el pasamanos de
hierro, y tuerce para correr a lo largo de la escena limitan-
do el primer rellano. Cerca del lateral derecho arranca un
tramo completo de unos diez escalones. La barandilla lo se-
para a su 1zquierda del hueco de la escalera y a su derecha
hay una pared que rompe en dngulo junto al primer pelda-
710, formando en el primer término derecho un entrante con
una sucia ventana lateral. Al final del tramo la barandilla
vuelve de nuevo y termina en el lateral izquierdo, limitan-
do el segundo rellano. En el borde de éste, una polvorienta
bombilla enrejada pende hacia el hueco de la escalera. En
el segundo rellano hay cuatro puertas: dos laterales y dos
centrales. Las distinguiremos, de derecha a izquierda, con

los nimeros 1, 11, 111y IV.

El espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la gal-
vanizacion momentdnea de tiempos que han pasado. Los
vestidos tienen un vago aire retrospectivo.

(Nada mds levantarse el telon vemos cruzar y subir fatigo-
samente al COBRADOR DE LA LUZ, portando su grasienta
cartera. Se detiene unos segundos para respirary llama des-
pués con los nudillos en las cuatro puertas. Vuelve al I, don-
de le espera ya en el quicio la SERORA GENEROSA: una po-
bre mujer de unos cincuenta y cinco aos.)



AnToNto BUErO VALLEJO

CoBraDOR.—La luz. Dos sesenta. (Le tiende el recibo. La
puerta 111 se abre y aparece Paca, mujer de unos
cincuenta anos, gorda y de ademanes desenvueltos.
El CoBrADOR repite, tendiéndole el recibo.) La
luz. Cuatro diez.

GENEROSA.—(Mirando el recibo.) jDios mio! jCada vez
mads caro! No sé cémo vamos a poder vivir.

(Se mete.)

Paca.—Ya, ya! (A/ CoBrapOR.) ;Es que no saben hacer
otra cosa que elevar la tarifa? jMenuda ladrone-
ra es la Compania! jLes debia dar vergiienza
chuparnos la sangre de esa manera! (E/ CoBra-
DOR se encoge de hombros.) ;Y todavia se rie!

CoBrapor.—No me rio, sefiora. (A ELVIRA, gue abrié la
puerta I1.) Buenos dias. La luz. Seis sesenta y cin-
co.

(ELvIRA, una linda muchacha vestida de calle, recoge el
recibo y se mete.)

Paca.—Se rie por dentro. jBuenos pdjaros son todos uste-
des! Esto se arreglaria como dice mi hijo Urba-
no: tirando a mas de cuatro por el hueco de la es-
calera.

CoBraporR.—Mire lo que dice, sefiora. Y no falte.

Paca.—jCochinos!
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CoBraDOR.—Bueno, jme paga o no? Tengo prisa.

Paca.—Ya va, hombre! Se aprovechan de que una no es na-
die, que si no...
(Se mete rezongando. GENEROSA sale y paga al COBRA-
DOR. Después cierra la puerta. El COBRADOR aporrea otra
vez el IV, que es abierto inmediatamente por DoRa
ASUNCION, sefiora de luto, delgada y consumida.)

Cosrapor.—La luz. Tres veinte.
DoRta AsuncioN—(Cogiendo el recibo.) Si, claro... Buenos
dias. Espere un momento, por favor. Voy aden-

tro...

(Se mete. Paca sale refunfufiando, mientras cuenta las
monedas.)

Paca.—jAhi val
(Se las da de golpe.)
CoBRADOR.—(Después de contarlas.) Esta bien.

Paca.—Estd muy mal! jA ver si hay suerte, hombre, al ba-
jar la escalerita!

(Cierra con un portazo. ELVIRA sale.)

Evrvira.—Aqui tiene usted. (Contindole la moneda fraccio-
naria.) Cuarenta..., cincuenta..., sesenta... y cin-
co.

CoBrapor.—Est4 bien.
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(Se lleva un dedo a la gorra y se dirige al IV)
Evrvira.—(Hacia dentro.) ;No sales, papa?

(Espera en el quicio, DoRa AsUNCION vuelve a salir, en-
sayando sonrisas.)

Dofa AsuncioN.—Cudnto lo siento! Me va a tener que
perdonar. Como me ha cogido después de la
compra y mi hijo no esti...

(DoN MANUEL, padre de E1viRra, sale vestido de calle. Los
trajes de ambos denotan una posicion econémica
mds holgada que la de los demds vecinos.)

DoN MANUEL—(A DoRa AsuNci6N.) Buenos dias. (A su
hija.) Vamos.

Doxa AsunciON.—Buenos dias! jBuenos dias, Elvirital
iNo te habia visto!

EvLvira.—Buenos dias, dofia Asuncién.
CoBrapor.—Perdone, sefiora, pero tengo prisa.

Dofa Asuncion.—Si... si... Le decia que ahora da la ca-
sualidad que no puedo... ;No podria volver lue-

go’

CoBRADOR.—Mire, sefiora: no es la primera vez que pasa

V...
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Doxa AsuncioN.—:Qué dice?

CoBraDpOR.—Si. Todos los meses es la misma historia. j To-
dos! Y yo no puedo venir a otra hora ni pagarlo
de mi bolsillo. Conque si no me abona tendré

que cortarle el fluido.

Dora AsunciON.—Pero si es una casualidad, se lo asegu-
ro! Es que mi hijo no esta, y...

CoBraDOR.—Basta de monsergas! Esto le pasa por querer
gastar como una sefiora en vez de abonarse a
tanto alzado. Tendré que cortarle.

(ELvirA habla en voz baja con su padre.)

DoRa AsuNciON.—(Casi perdida la compostura.) (No lo
haga, por Dios! Yo le prometo...

CoBrapor.—Pida a algtin vecino...

Don MANUEL.—(Después de atender a lo que le susurra su
hija.) Perdone que intervenga, sefiora.

(Cogiéndole el recibo.)
Dofa Asuncién.—No, don Manuel. {No faltaba mas!

Donx MaNUEL.—;Si no tiene importancial Ya me lo devol-
verd cuando pueda.

Dofka AsuNciON.—Esta misma tarde; de verdad.

11
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Do~ MANUEL.—Sin prisa, sin prisa. (A/ CoBrRADOR.) Aqui
tiene.

CoBrADOR.—Esta bien. (Se lleva la mano a la gorra.) Bue-
nos dias.

(Se va.)
Don MaNuiL.—(Al CoBraDOR.) Buenos dias.

Dora AsunciON.—(Al CoBraDOR.) Buenos dias. Muchi-
simas gracias, don Manuel. Esta misma tarde...

DoN MANUEL.—(Entregdndole el recibo.) jPara qué se va
a molestar? No merece la pena. Y Fernando,
iqué se hace?

(ELvIRA se acerca y le coge del brazo.)

Dora AsunciéN.—En su papeleria. Pero no estd conten-
to. jEl sueldo es tan pequeno! Y no es porque sea
mi hijo, pero él vale mucho y merece otra cosa.
i Tiene muchos proyectos! Quiere ser delinean-
te, ingeniero, jqué sé yo! Y no hace més que leer
y pensar. Siempre tumbado en la cama, pensan-
do en sus proyectos. Y escribe cosas también, y
poesias. jMas bonitas! Ya le diré que dedique al-
guna a Elvirita.

Evvira.—(Turbada.) Déjelo, sefiora.

Doxa Asuncion.—Te lo mereces, hija. (A Don Ma-
NUEL.) No es porque esté delante, pero jqué pre-
ciosisima se ha puesto Elvirita! Es una clavelli-
na. El hombre que se la lleve...
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Donx MaNUEL.—Bueno, bueno. No siga, que me la va a
malear. Lo dicho, dona Asuncién. (Se quita el
sombrero y le da la mano.) Recuerdos a Femandi-
to. Buenos dias.

Ervira.—Buenos dias.
(Inician la marcha.)

Dora AsunciON.—Buenos dias. Y un millén de gracias...
Adios.

(Cierra. DoN MANUEL y su hija empiezan a bajar. EL-
VIRA se para de pronto para besar y abrazar impulsivamen-
te a su padre.)

DoN MaNUEL.—Déjame, locuelal jMe vas a tirar!

Evrvira.—Te quiero tanto, papaito! jEres tan bueno!

Don MaNUEL—Deja los mimos, picara. Tonto es lo que
soy. Siempre te saldrés con la tuya.

EvLvira.—No llames tonteria a una buena accién... Ya ves,
los pobres nunca tienen un cuarto. {Me da una
lastima dona Asuncion!

DoN MANUEL.—(Levantindole la barbilla.) El tarambana
de Fernandito es el que a ti te preocupa.

Evrvira.—Pap4, no es una tarambana... Si vieras qué bien

habla...

13
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Don MaNUuEL.—Un tarambana. Eso sabr4 hacer él..., ha-
blar. Pero no tiene donde caerse muerto. Hazme
caso, hija; t te mereces otra cosa.

Ervira—(En el rellano ya, da pueriles pataditas.) No quie-
ro que hables asi de él. Ya verds como llega muy
lejos. jQué importa que no tenga dinero! ;jPara
qué quiere mi papaito un yerno rico?

Dox ManuiL.—jHijal!
Evrvira.—Escucha: te voy a pedir un favor muy grande.

Donx ManueL.—Hija mia, algunas veces no me respetas
nada.

Ervira.—Pero te quiero que es mucho mejor. jMe hards
ese favor?

Don MaANUEL.— Depende...
Ervira. - jNada! Me lo haris.
DoN MaANUEL.— ¢De qué se trata?

Ervira.—Es muy fécil, papa. T lo que necesitas no es un
yerno rico, sino un muchacho emprendedor que
lleve adelante el negocio. Pues sacas a Fernando
de la papeleria y le colocas, jcon un buen sueldo!,
en tu agencia. (Pausa.) ;Concedido?

DoN MaNUEL.—Pero, ELVIRA, ¢y si Fernando no quiere?
Ademis...
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Evrvira.—Nada! (Tapdindose los oidos.) jSordal!

DoN MaNuEeL.—Niiia, que soy tu padre!

Ervira.—;Sordal!

DoN MANUEL.—(Quitdndole las manos de los oidos.) Ese
Fernando os tiene sorbido el seso a todas porque
es el chico mas guapo de la casa. Pero no me fio
de él. Suponte que no te hiciera caso...

Ervira.—Haz tu parte, que de eso me encargo yo...

DoN MaNUEiL.—Nifal

(Ella rompe a reir. Coge del brazo a su padre y le lleva, en-
tre mimos, al lateral izquierdo. Bajan. Una pausa. TRINT
—una joven de aspecto simpdtico— sale del 111 con una bo-

tella en la mano, atendiendo a la voz de PAacA.)

Paca.—(Desde dentro.) jQue lo compres tinto! Que ya sa-
bes que a tu padre no le gusta el blanco.

TriNI.—Bueno, madre.

(Cierra y se dirige a la escalera. GENEROSA sale del I, con
otra botella.)

GENEROsA. —jHola, Trini!
TriNt.—Buenos, sefiora Generosa. ;Por el vino?

(Bajan juntas.)

15
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GENEROSA.—S{. Y a la lecherfa.

TriNL.—Y Carmina?
GENEROSA.—Aviando la casa.
TriNt.—;Ha visto usted la subida de la luz?

GENEROsA.—(Calla, hija! ;No me digas! Si no fuera mas
que laluz... ;Y laleche? ;Y las patatas?

TriNt.—(Confidencial.) ;Sabe usted que dofia Asuncién no
podia pagar hoy al cobrador’?

GENEROSA.— ;De veras?

Trint.—Eso dice mi madre, que estuvo escuchando. Se lo
pag6é don Manuel. Como la nifia estd loca por
Fernandito...

GEeNEROSA.—Ese gandulazo es muy simpético.

Trint.—Y Elvirita una lagartona.

GENEROsSA.—No. Una nifia consentida...

Trint.—No. Una lagartona...

(Bajan charlando. Pausa. CARMINA sale del 1. Es una pre-
ciosa muchacha de aire sencillo y pobremente vestida. Lle-

va un delantal y una lechera en la mano.)

CarRMINA.—(Mirando por el hueco de la escalera.) (Madre!
jQue se le olvida la cacharra! jMadre!
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(Con un gesto de contrariedad se despoja del delantal, lo
echa adentro y cierra. Baja por el tramo mientras se abre el
1V suavemente y aparece FERNANDO, que la mira y cierra
la puerta sin ruido. Ella baja apresurada, sin verle, y sale
de escena. El se apoya en la barandilla y sigue con la vista
la bajada de la muchacha por la escalera. FERNANDO es,
en efecto, un muchacho muy guapo. Viste pantalon de luto
y estd en mangas de camisa. EL IV vuelve a abrirse. DoNA
ASUNCION espia a su hijo.)

Dofa AsuncioNn.—Qué haces?
FerNaANDO.—(Desabrido.) Ya lo ves.
Doxa AsuNcioN.—(Sumisa.) iEstds enfadado?
FernanNDO.—No.
Dora AsuNcioN.—Te ha pasado algo en la papeleria?
FernanNDO.—No.
Doxa Asuncion.—;Por qué no has ido hoy?
FeErNaNDO.—Porque no.

(Pausa.)

Dofa Asuncién.—Te he dicho que el padre de Elvirita
nos ha pagado el recibo de la luz?

FeErNaANDO.—(Volviéndose hacia su madre.) (Si! Ya me lo
has dicho! (Yendo hacia ella.) jDéjame en paz!
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Doxa Asuncién.—jHijol!

FERNANDO.—(Qué inoportunidad! jPareces disfrutar re-
corddndome nuestra pobreza!

Doxa Asuncion.—jPero, hijo!

FERNANDO.—(Empujdindola y cerrando de golpe.) jAnda,

anda para adentro!

(Con un suspiro de disgusto, vuelve a recostarse en el pasa-
manos. Pausa. URBANO llega al primer rellano. Viste tra-
je azul mahon. Es un muchacho fuerte y moreno, de fiso-
nomia ruda, pero expresiva: un proletario. FERNANDO lo
mira avanzgar en silencio. URBANO comienza a subir la es-
calera y se detiene al verle.)

UrsaNo.—jHola! ;Qué haces ahi?

Fernanpo.—Hola, Urbano. Nada.

Ursano.—Tienes cara de enfado.

FErRNANDO.—No es nada.

UrBaNO.—Baja al «casinillo». (Sesialando el hueco de la ven-
tana.) Te invito a un cigarro. (Pausa.) jBaja,
hombre! (FERNANDO empieza a bajar sin prisa.)
Algo te pasa. (Sacando la petaca.) ;No se puede

saber?

FErRNANDO.—(Que ha llegado.) Nada, lo de siempre...
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(Se recuestan en la pared del «casinillo». Mientras hacen
los patillos.) ;Que estoy harto de todo esto!

UrBaNo.—(Riendo.) Eso es ya muy viejo. Cref que te ocu-
rria algo.

FErRNANDO.—Puedes reirte. Pero te aseguro que no sé como
aguanto. (Breve pausa.) En fin, jpara qué hablar!
{Qué hay por tu fabrica?

UrBaN0.—jMuchas cosas! Desde la tltima huelga de me-
taldrgicos la gente se sindica a toda prisa. A ver
cuiando nos imitdis los dependientes.

FerNaNDO.—No me interesan esas cosas.

UrBano.—Porque eres tonto. No sé de qué te sirve tanta
lectura.

FErNaNDO.— ;Me quieres decir lo que sacdis en limpio de
esos lios?

UrBaNo.—Fernando, eres un desgraciado. Y lo peor es que
no lo sabes. Los pobres diablos como nosotros
nunca lograremos mejorar la vida sin la ayuda
mutua. Y eso es el sindicato. ;Solidaridad! Esa es
nuestra palabra. Y seria la tuya si te dieses cuen-
ta de que no eres mds que un triste hortera.
jPero como te crees un marqués!

FErNANDO.—No me creo nada. Sélo quiero subir. ;Com-
prendes? [Subir! Y dejar toda esta sordidez en
que VIvimos.

19
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UrBaN0.—Y a los demis que los parta un rayo.

FERNANDO.—;Qué tengo yo que ver con los demas? Nadie
hace nada por nadie. Y vosotros os metéis en el
sindicato porque no tenéis arranque para subir
solos. Pero ese no es camino para mi. Yo sé que
puedo subir y subiré solo.

UrBaNO.—;Se puede uno reir?
FernanDO.—Haz lo que te dé la gana.

UrBaNO.—(Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir
solo, como dices, tendrias que trabajar todos los
dias diez horas en la papeleria; no podrias taltar
nunca, como has hecho hoy...

FErRNANDO.— ;COmo lo sabes?

UrBaNo.—jPorque lo dice tu cara, simple! Y déjame con-
tinuar. No podrias tumbarte a hacer versitos ni
a pensar en las musarafias; buscarias trabajos
particulares para redondear el presupuesto y te
acostarfas a las tres de la manana contento de
ahorrar sueno y dinero. Porque tendrias que
ahorrar, ahorrar como una urraca; quitindolo de
la comida, del vestido, del tabaco... Y cuando lle-
vases un montén de afios haciendo eso, y ensa-
yando negocios y buscando caminos, acabarfas
por verte solicitando cualquier miserable empleo
para no morirte de hambre... No tienes t ma-
dera para esa vida.
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FErRNANDO.—Ya lo veremos. Desde mafiana mismo...

UrsaNo.—(Riendo.) Siempre es desde manana. jPor qué
no lo has hecho desde ayer, o desde hace un mes?
(Breve pausa.) Porque no puedes. Porque eres un
sonador. | Y un gandul! (FERNANDO lo mira livi-
do, conteniéndose, y hace un movimiento para mar-
charse.) |Espera, hombre! No te enfades. Todo

esto te lo digo como un amigo.
(Pausa.)

FERNANDO.—(Mds calmado y levemente despreciativo.) ;Sa-
bes lo que te digo? Que el tiempo lo dird todo. Y
que te emplazo. (URBANO lo mira.) Si, te empla-
zo para dentro de... diez afios, por ejemplo. Ve-
remos, para entonces, quién ha llegado mas le-
Jos; s1 tl con tu sindicato o yo con mis proyectos.

UrBaNO.—Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco ta
llegaras. Si yo llego, llegaremos todos. Pero lo
mas facil es que dentro de diez afios sigamos su-
biendo esta escalera y fumando en este «casini-
llo».

FErRNANDO.—YO0, no. (Pausa.) Aunque quiz4 no sean mu-
chos diez afos...

(Pausa.)

UrBaNo.—(Riendo.) {Vamos! Parece que no estds muy se-
guro.
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FerNaNDO.—No es eso, Urbano. jEs que le tengo miedo al
tiempo! Es lo que mas me hace sufrir. Ver como
pasan los dias, y los afos..., sin que nada cambie.
Ayer mismo éramos ta y yo dos crios que venia-
mos a fumar aqui, a escondidas, los primeros pi-
tillos... | Y hace ya diez afos! Hemos crecido sin
darnos cuenta, subiendo y bajando la escalera,
rodeados siempre de los padres, que no nos en-
tienden; de vecinos que murmuran de nosotros
y de quienes murmuramos... Buscando mil re-
cursos y soportando humillaciones para poder
pagar la casa, la luz... y las patatas. (Pausa.) Y
mafana, o dentro de diez afos que pueden pa-
sar como un dia, como han pasado estos ulti-
mos..., jseria terrible seguir asi! Subiendo y ba-
jando la escalera, una escalera que no conduce a
ningun sitio; haciendo trampas en el contador,
aborreciendo el trabajo..., perdiendo dia tras
dia... (Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo
sano.

UrBaNo.— Y qué vas a hacer?
FeErNaANDO.—No lo sé. Pero ya haré algo.
UrBaNo.— Y quieres hacerlo solo?
FErRNANDO.—Solo.

UrBano.—Completamente?

(Pausa.)
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FernanDo.—Claro.

UrBano.—Pues te voy a dar un consejo. Aunque no lo cre-
as, siempre necesitamos de los demds. No podras
luchar solo sin cansarte.

FERNANDO.— ;Me vas a volver a hablar del sindicato?
UrBano.—No. Quiero decirte que, si verdaderamente vas
a luchar, para evitar el desaliento necesitaris...

(Se detiene.)

FERNANDO.— jQué?

UrBano.—Una mujer.

FErRNANDO.—Ese no es problema. Ya sabes que...

UrBaNO.—Ya sé que eres un buen mozo con muchos éxi-
tos. Y eso te perjudica; eres demasiado buen
mozo. Lo que te hace falta es dejar todos esos no-
viazgos y enamorarte de verdad. (Pausa.) Hace
tiempo que no hablamos de estas cosas... Antes,
si a ti 0 a mi nos gustaba Fulanita, nos lo decfa-
mos en seguida. (Pausa.) ;No hay nada serio
ahora?

FerNANDO.—(Reservado.) Pudiera ser.

UrBaNO.—No se tratard de mi hermana, jverdad?

FERNANDO.—&DC tu hermanar ;De cual?
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UrBaNo.—De Trini.

Fernanpo.—No, no.

UrBaNo.—Pues de Rosita, ni hablar.

FErNANDO.—N1 hablar.

(Pausa.)

UrBano.—Porque la hija de la sefiora Generosa no creo
que te haya llamado la atencién... (Pausa. Le
mira de reojo, con ansiedad.) ;O es ellar ;Es Car-
mina?

(Pausa.)

FErNanDOo.—No.

UrBaNo.—(Rie y le palmotea la espalda.) |Estd bien, hom-
bre! {No busco mds! Ya me lo dirds cuando
quieras. jOtro cigarrillo?

FeErNaANDO.—No. (Pausa breve.) Alguien sube.

(Miran hacia el hueco.)

UrBano.—Es mi hermana.

(Aparece Rosa, que es una mujer joven, guapa y provoca-

tiva. Al pasar junto a ellos los saluda despectivamente, sin
detenerse, y comienza a subir el tramo.)
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Rosa.—Hola, chicos.

Fernanpo.—Hola, Rosita.
UrBaNo.—;Ya has pindongueado bastante?

Rosa.—(Pardndose.) ;Yo no pindongueo! Y, ademads, no te
importa.

UrBano.—Un dia de éstos le voy a romper las muelas a al-
guien!

Rosa.—jQué valiente! Cuidate tt la dentadura por si aca-
50.

(Sube. URBANO se queda estupefacto por su descaro. FER-
NANDO rie y le llama a su lado. Antes de llamar Rosa en
el 111 se abre el 1 y sale PEPE. El hermano de CARMINA
ronda ya los treinta afios y es un granuja achulado y pre-
suntuoso. Ella se vuelve y se contemplan, muy satisfechos.
El va a hablay, pero ella le hace seiias de que se calle y le
senala el «casinillo », donde se encuentran los dos mucha-
chos ocultos para él. PEPE la invita por sefias a bailar para
después y ella asiente sin disimular su alegria. En esta ex-
presiva mimica los sorprende Paca, que abre de improvi-
s0.)

Paca.—Bonita representacién! (Furiosa, zarandea a su
hija.) jAdentro, condenadal jYa te daré yo di-

versiones!

(FErRNANDO y URBANO se asoman.)
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Rosa.—jNo me empuje! jUsted no tiene derecho a maltra-
tarme!

Paca.—;Que no tengo derecho?

Rosa.—;No, sefiora! jSoy mayor de edad!

Paca.— ;Y quién te mantiene? jGolfa, mis que golfa!

Rosa.—No insulte!

Paca.—(Metiéndola de un empellon.) ;Anda para adentro!
(A PEPE, que opt6 desde el principio por bajar un
par de peldaiios.) Y ta, chulo indecente! ;Si te
vuelvo a ver con mi nifa te abro la cabeza de un
sartenazo! jComo me llamo Pacal

PEPE.—Ya serd menos.

Paca.—jAire! jAire! jA escupir ala calle!

(Cierra con impetu. PEPE baja sonriendo con suficiencia.
Va a pasar de largo, pero URBANO le detiene por la man-

ga.)
UrBano.—No tengas tanta prisa.

Pepe.—(Volviéndose con saiia.) (Muy bien! jDos contra
uno!

FErRNANDO.—(Presuroso.) No, no, Pepe. (Con sonrisa servil.)
Yo no intervengo; no es asunto mio.
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Ursano.—No. Es mio.
PEPE.—Bueno, suelta. ;Qué quieres?

UrBANO.—(Reprimiendo su ira y sin soltarle.) Decirte nada
mds que si la tonta de mi hermana no te conoce,
yo si. Que si ella no quiere creer que has estado
viviendo de la Luisa y de la Pili después de lan-
zarlas a la vida, yo sé que es cierto. | Y que como
vuelva a verte con Rosa, te juro, por tu madre,
que te tiro por el hueco de la escalera! (Lo suelta
con violencia.) Puedes largarte.

(Le vuelve la espalda.)

PEPE.—Seri st quiero. jEstos mocosos! (Alisindose la man-
ga.) |Que no levantan dos palmos del suelo y
quieren medirse con hombres! Si no mirara...

(UrBANO 70 le hace caso. FERNANDO interviene, aplaca-
dor)

FErRNANDO.—D¥éjalo, Pepe. No te... alteres. Mejor serd que
te marches.

PEerPE.—Si. Mejor sera. (Inicia la marcha y se vuelve.) El mo-
coso indecente, que cree que me va a meter mie-
do a mi... (Baja protestando.) Un dia me voy a liar
a mamporros y le demostraré lo que es un hom-

bre...

FErRNANDO.—No sé por qué te gusta tanto chillar y amena-
zar.
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UrBaN0.—(Seco.) Eso va en gustos. Tampoco me agrada a
mi que te muestres tan amable con un sinver-
glienza como ése.

FErRNANDO.—Prefiero eso a lanzar amenazas que luego no
se cumplen.

UrBaNO.— ;Que no se cumplen?

FErNANDO.—(Qué van a cumplirse! Cualquier dia tiras td
a nadie por el hueco de la escalera. ;Todavia no
te has dado cuenta de que eres un ser inofensi-
vor

(Pausa.)

UrBaN0.—(No sé c6mo nos las arreglamos td y yo para
discutir siempre! Me voy a comer. Abur.

FerNnaANDO.—(Contento por su pequena revancha.) Hasta
luego, sindicalista!

(UrBANoO sube y llama al I11. Paca abre.)
Paca.—Hola, hijo. ;Traes hambre?
UrBaNo.—(Mais que un lobo!

(Entra y cierra. FERNANDO se recuesta en la barandilla y
maira por el hueco. Con un repentino gesto de desagrado se
retiva al «casinillo» y mira por la ventana, fingiendo dis-
traccion. Pausa. DoNn MANUEL y ELVIRA suben. Ella
aprieta el brazo de su padre en cuanto ve a FERNANDO. Se
detienen un momento; luego contintian.)
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Don MANUEL.—(Mirando socarronamente a E1vIRA, que
estd muy turbada.) Adi6s, Fernandito.

FERNANDO.—(Se vuelve con desgana. Sin mirar a ELVIRA.)
Buenos dias.

DoN MaNUEL.—;De vuelta del trabajo?
FernaNDo.—(Vacilante.) Si, sefior.

Do~ MaNUEtL.—Est4 bien, hombre. (Intenta seguir, pero
ELvira lo retiene tenazmente, indicindole que ha-
ble ahora a FERNANDO. A regariadientes, termina
el padre por acceder.) Un dia de éstos tengo que
decirle unas cosillas.

FErRNaANDO.—Cuando usted disponga.

Donx MANUEL.—Bien, bien. No hay prisa; ya le avisaré.
Hasta luego. Recuerdos a su madre.

FErRNANDO.—Muchas gracias. Ustedes sigan bien. (Suben.
ELvIRA se vuelve con frecuencia para mirarle. El
estd de espaldas. DoN MANUEL abre el 11 con su
llave y entran. FERNANDO hace un mal gesto y se
apoya en el pasamanos. Pausa. GENEROSA sube.
FERNANDO la saluda muy sonriente.) Buenos dias.

GENEROsA.—Hola, hijo. ;Quieres comer?

FErNnANDO.—Gracias, que aproveche. ;Y el sefor Grego-
rio?
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GENEROSA.—Muy disgustado, hijo. Como lo retiran por la
edad... Y eslo que él dice: « jDe qué sirve que un
hombre se deje los huesos conduciendo un tran-
via durante cincuenta afios, si luego le ponen en
la calle?». Y sile dieran un buen retiro... Pero es
una miseria, hijo; una miseria. jY a mi Pepe no
hay quien lo encarrile! (Pausa.) {Qué vida! No
sé como vamos a salir adelante.

FeErNaANDO.—Lleva usted razén. Menos mal que Carmi-
na...

GENEROSA.—Camina es nuestra Gnica alegria. Es buena,
trabajadora, limpia... Si mi Pepe fuese como
ella...

FErRNANDO.—No me haga mucho caso, pero creo que Car-
mina la buscaba antes.

GENEROSA.—Si. Es que me habia olvidado la cacharra de
la leche. Ya la he visto. Ahora sube ella. Hasta
luego, hijo.

FeErNaNDO.—Hasta luego.

(GENEROSA sube, abre su puerta y entra. Pausa. E1VIRA
sale sin hacer ruido al descansillo, dejando su puerta entor-
nada. Se apoya en la barandilla. El finge no verla. Ella le
llama por encima del hueco.)

ELvira.—Fernando.

FernanDO.—(Hola!
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Ervira.— ;Podrias acompanarme hoy a comprar un libro?
Tengo que hacer un regalo y he pensado que ta
me ayudarias muy bien a escoger.

FErRNANDO.—No sé si podré.

(Pausa.)

Ervira.—Procuralo, por favor. Sin ti no sabré hacerlo. Y
tengo que darlo mafana.

FErRNANDO.—A pesar de eso no puedo prometerte nada.
(Ella hace un gesto de contrariedad.) Mejor dicho:

casi seguro que no podrds contar conmigo.
(Sigue mirando por el hueco.)

ELvira.—(Molesta y sonriente.) jQué caro te cotizas! (Pau-
sa.) Mirame un poco, por lo menos. No creo que
cueste mucho trabajo mirarme... (Pausa.) jEh?

FERNANDO.—(Levantando la vista.) ;Qué?

Ervira.—Pero jno me escuchabas? ;O es que no quieres
enterarte de lo que te digo?

FeErNaNDO.—(Volviéndole la espalda.) Déjame en paz.

Evrvira.—(Resentida.) jAh! jQué poco te cuesta humillar a
los demas! |Es muy facil.., y muy cruel humillar
a los demas! Te aprovechas de que te estiman
demasiado para devolverte la humillacién... pero
podria hacerse...
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FernaNDpo.—(Volviéndose furioso.) jExplica eso!

Ervira.—Es muy fécil presumir y despreciar a quien nos
quiere, a quien estd dispuesto a ayudarnos... A
quien nos ayuda ya... Es muy facil olvidar esas
ayudas...

FERNANDO.—(Iracundo.) ;C6mo te atreves a echarme en
cara tu propia ordinariez? jNo puedo sufrirte!

i Vete!

Ervira.—(Arrepentida.) {Femando, perdéname, por Dios!
Es que...

FernanDo.—Vete! {No puedo soportarte! No puedo re-
sistir vuestros favores ni vuestra estupidez.
i Vete! (Ella ha ido retrocediendo muy afectada. Se
entra, llorosa y sin poder reprimir apenas sus ner-
vios. FERNANDO, muy alterado también, saca un ci-
garrillo. Al tiempo de tirar la cerilla:) Qué ver-
glienza!

(Se vuelve al «casinillo ». Pausa. Paca sale de su casa y lla-
ma en el I. GENEROSA abre.)

Paca.—A ver si me podia usted dar un poco de sal.

GENEROSA.— ;De mesa o de la gorda?

Paca.—De la gorda. Es para el guisado. (GENEROSA se mete.
Paca, alzando la voz.) Un punadito nada mis...

(GENEROSA vuelve con un papelillo.) Gracias,
mujer.
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GENEROSA.—De nada.

Paca.— ;Cuinta luz ha pagado este mes?

GENEROsA.—Dos sesenta. {Un disparate! Y eso que procu-
ro encender lo menos posible... Pero nunca con-
sigo quedarme en las dos pesetas.

Paca.—No se queje. Yo he pagado cuatro diez.

GENEROsA.—Ustedes tienen una habitacién més y son mas
que nosotros.

Paca.—;Y qué! Mi alcoba no la enciendo nunca. Juan y yo
nos acostamos a oscuras. A nuestra edad, para lo
que hay que ver...

GENEROSA.—]esus!

Paca.—;He dicho algo malo?

GENEROSA.—(Riendo débilmente.) No, mujer; pero... jqué
boca, Pacal

Paca.—;Y para qué sirve la boca, digo yo? Pues para usar-
la.

GENEROSA.—Para usarla bien, mujer.
Paca.—No he insultado a nadie.

GENEROSA.—Aun asi...
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Paca.—Mire, Generosa: usted tiene muy poco arranque.
iEso es! No se atreve ni a murmurar.

GENEROSA.—El Sefior me perdone! Atin murmuro dema-
siado.

Paca.—Si es la sal de la vida! (Con misterio.) A propésito:
isabe usted que don Manuel le ha pagado la luz
a dofia Asuncion?

(FERNANDO, con creciente expresion de disgusto, no pier-

de palabra.)
GENEROSA.—Ya me lo ha dicho Trini.

Paca.—jVaya con Trini! jYa podia haberse tragado la len-
gua! (Cambiando el tono.) Y, para mi, que fue El-
virita quien se lo pidié a su padre.

GENEROsA.—No es la primera vez que les hacen favores de
€so0s.

Paca.—Pero quien lo provocd, en realidad, fue dofia Asun-
c16n.

GENEROSA.— ;Ella?

Paca.—jPues claro! (Imitando la voz.) «Lo siento, cobrador,
no puedo ahora. jBuenos dias, don Manuel!
iDios mio, cobrador, si no puedo! jHola, Elviri-
ta, qué guapa estas!». (A ver si no lo estaba pi-
diendo descaradamente!
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GENEROSA.—Es usted muy mal pensada.

Paca.— ;Mal pensada? ;Siyo nolo censuro! ;Qué va a ha-
cer una mujer como ésa con setenta y cinco pe-
setas de pensi6én y un hijo que no da golpe?

GENEROSA.—Femando trabaja.

Paca—;Y qué gana? jUna miseria! Entre el carbén, la co-
mida y la casa se les va todo. Ademas, que le des-
cuentan muchos dias de sueldo. Y puede que lo
echen de la papeleria.

GENEROsA.—(Pobre chico! ;Por qué?

Paca.—Porque no va nunca. Para mi que ése lo que busca
es pescar a Elvirita... y los cuartos de su padre.

GENEROSA.— ;No serd al revés?

Paca.—jQué val Es que ese nifio sabe mucha téctica, y se
hace querer. jComo es tan guapo! Porque lo es;
eso no hay que negérselo.

GENEROSA.—(Se asoma al hueco de la escalera y vuelve.) Y
Carmina sin venir... Oiga, Paca: jes verdad que
don Manuel tiene dinero?

Paca.—Mujer, ya sabe usted que era oficinista. Pero con la
agencia esa que ha montado se estd forrando el
rin6én. Como tiene tantas relaciones y sabe tanta
triquifiuela...
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GENEROSA.—Y una agencia, jqué es?

Paca.—Un sacaperras. Para sacar permisos, certificados...
iNegocios! Bueno, y me voy, que se hace tarde.
(Inicia la marcha y se detiene.) ;Y el sefior Grego-
rio, cbmo var

GENEROSA.—Muy disgustado, el pobre. Como lo retiran
por la edad... Y es lo que él dice: «jDe qué sirve
que un hombre se deje los huesos durante cin-
cuenta afios conduciendo un tranvia, si luego le
ponen en la calle?». Y el retiro es una miseria,
Paca. Ya lo sabe usted. jQué vida, Dios mio! No
sé como vamos a salir adelante. Y mi Pepe, que
no ayuda nada...

Paca.—Su Pepe es un granuja. Perdone que se lo diga, pero
usted ya lo sabe. Ya le he dicho antes que no
quiero volver a verle con mi Rosa.

GENEROSA.—(Humillada.) Lleva usted razoén. jPobre hijo
mio!

Paca.— ;Pobre? Como Rosita. Otra que tal. A mi no me
duelen prendas. jPobres de nosotras, Generosa,
pobres de nosotras! ;Qué hemos hecho para este
castigo? jLo sabe usted?

GENEROSA.—Como no sea sufrir por ellos...

Paca.—Eso. Sufrir y nada mas. jQué asco de vida! Hasta
luego, Generosa. Y gracias.
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GENEROSA.—Hasta luego.

(Ambas se meten y cierran. FERNANDO, abrumado, va a
recostarse en la barandilla. Pausa. Repentinamente se en-
dereza y espera, de cara al piiblico. CARMINA sube con la
cacharra. Sus miradas se cruzan. Ella intenta pasar, con los
ojos bajos. FERNANDO la detiene por un brazo.)

FernaNDOo.—Carmina.
CarRMINA.—Déjeme...

FErnANDO.—No, Carmina. Me huyes constantemente y
esta vez tienes que escucharme.

CarmiNa.—Por favor, Fernando... {Suélteme!

FerNaNDO.—Cuando éramos chicos nos tutedbamos...
{Por qué no me tuteas ahora? (Pawusa.) ;Yano te
acuerdas de aquel tiempo? Yo era tu novio y td
eras mi novia... Mi novia... Y nos sentibamos
aqui (Senalando los peldanos.), en ese escalén,
cansados de jugar..., a seguir jugando a los no-

V10s.
CarmMmiNna.—CAllese.
FErRNaANDO.—Entonces, me tuteabas y... me querfas.
CarRMINA.—FEra una nifia... Ya no me acuerdo.

FErRNANDO.—FEras una mujercita preciosa. Y sigues siéndo-
lo. Y no puedes haber olvidado. ;Yo no he olvi-
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dado! Carmina, aquel tiempo es el Ginico recuer-
do maravilloso que conservo en medio de la sor-
didez en que vivimos. Y queria decirte... que
siempre... has sido para mi lo que eras antes.

CarMmiNna.—No te burles de mi!
Fernanpo.—Te lo juro!

CarMINA.— Y todas... ésas con quien has paseado y... que
has besado?

FeErNaNDO.—Tienes razén. Comprendo que no me creas.
Pero un hombre... Es muy dificil de explicar. A
ti, precisamente, no podia hablarte..., ni besarte...
jPorque te queria, te queria y te quiero!

Carmina.—No puedo creerte.
(Intenta marcharse.)

FErRNaANDO.—No, no. Te lo suplico. No te marches. Es pre-
ciso que me oigas... y que me creas. Ven. (La lle-
va al primer peldaiio.) Como entonces.

(Con un ligero forcejeo la obliga a sentarse contra la pared
y se sienta a su lado. Le quita la lechera y la deja junto a
él. Le coge una mano.)

CARMINA.—iSi nos ven!

FERNANDO.—(Qué nos importa! Carmina, por favor, crée-
me. No puedo vivir sin ti. Estoy desesperado. Me
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ahoga la ordinariez que nos rodea. Necesito que
me quieras y que me consueles. Si no me ayudas,
no podré salir adelante.

CarmiNa.— ;Por qué no se lo pides a Elvira?

(Pausa. El la mira, excitado y alegre.)

FErNANDO.—Me quieres! jLo sabial jTenias que querer-
me! (Le levanta la cabeza. Ella sonrie involunta-
riamente.) {Carmina, mi Carminal

(Va a besarla, pero ella le detiene.)

CarmiNa.— Y Elvira?

FerNaNDO.—La detesto! Quiere cazarme con su dinero.
iNo la puedo ver!

CarMINA.—(Con una risita.) Yo tampoco!
(Rien, felices.)

FerNaNDO.—Ahora tendria que preguntarte yo: jy Urba-
nor

CarmiNa.—Es un buen chico! ;Yo estoy loca por él! (FEr-
NANDO se enfurrufia.) j Tonto!

FERNANDO.—(Abrazdndola por el talle.) Carmina, desde
mafiana voy a trabajar de firme por ti. Quiero
salir de esta pobreza, de este sucio ambiente. Sa-
lir y sacarte a ti. Dejar para siempre los chismo-
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rreos, las broncas entre vecinos... Acabar con la
angustia del dinero escaso, de los favores que
abochornan como una bofetada, de los padres
que nos abruman con su torpeza y su carifo ser-
vil, irracional...

CARMINA.—(Reprensiva.) |Fernando!

FERNANDO.—S{. Acabar con todo esto. jAytdame ta! Es-
cucha: voy a estudiar mucho, ;sabes? Mucho.
Primero me haré delineante. |Eso es facil! En un
afio... Como para entonces ya ganaré bastante,
estudiaré para aparejador. Tres afios. Dentro de
cuatro afnos seré un aparejador solicitado por to-
dos los arquitectos. Ganaré mucho dinero. Por
entonces td serds ya mi mujercita, y viviremos en
otro barrio, en un pisito limpio y tranquilo. Yo
seguiré estudiando. jQuién sabe? Puede que
para entonces me haga ingeniero. Y como una
cosa no es incompatible con la otra, publicaré un
libro de poesias, un libro que tendrd mucho éxi-
to...

CARMINA.—(Que le ha escuchado extasiada.) Qué felices se-
remos!

FErNANDO.—(Carminal

(Se inclina para besarla y da un golpe con el pie a la leche-
ra, que se derrama estrepitosamente. Temblorosos, se levan-
tan los dos y miran, asombrados, la gran mancha blanca en
el suelo.)
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