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PERSONAJES

ANDREI SERGUEEVICH PROSOROV.

NATALIA IVANOVNA, su novia y después su muijer.

OLGA, MASCHA, IRINA, sus hermanas.

FEDOR ILICH KULIGUIN, profesor en un colegio, esposo de Mascha.
ALEXANDER IGNATIEVICH VERSCHININ, teniente coronel al mando de una bateria.
NIKOLAI LVOVICH, BARON TUSENBACH, primer teniente.
VASILI VASILLEVICH SOLIONII, capitan.

IVAN ROMANOVICH CHEBUTIKIN, médico militar.

ALEKSEI PETROVICH FEDOTIK, segundo teniente.

VLADIMIR KARLOVICH RODE, segundo teniente.

FERAPONT, guarda del Ayuntamiento. Un viejo.

ANFISA, el ama. Anciana de ochenta afios.

La accion tiene lugar en una ciudad de provincia.
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Acto primero
La escena representa una sala de la casa de los PROSOROQV a través de cuyas
columnas se divisa un gran salon. Es mediodia.

En la calle brilla un sol alegre, y en el saldn se dispone la mesa para el almuerzo.

Escena |
OLGA, vestida con el uniforme azul de profesora de un colegio de nifias,
corrige, de pie y andando, los cuadernos de sus alumnas. MASCHA, de negro, y
sentada, con el sombrero descansando sobre las rodillas, lee en un libro. IRINA,

de blanco, esta de pie, en actitud pensativa.

OLGA.-Hoy hace un afio justo que murid nuestro padre... Exactamente en este cinco de mayo,
Irina, dia de tu santo... Hacia mucho frio y nevaba... Crei entonces no poder sobrevivir a
aquello... Ta te habias desmayado y estabas tendida como una muerta... Ha pasado un afio, sin
embargo, y ya nos es facil recordarlo... Ahora vistes de blanco y tu cara resplandece. (Dan las
doce.) jTambién entonces soné el relojl... Recuerdo que se llevaron a nuestro padre con
mausica, y que en el cementerio se dispararon salvas... Aunque era general de brigada, el
acompafiamiento fue muy numeroso... jVerdad que caian a cantaros la lluvia y la nievel...

IRINA.-¢Para qué recordarlo?

Escena Il
A través de las columnas, se ve entrar en el salén a TUSENNBACH, a
CHEBUTIKIN y a SOLIONII.

OLGA.-Hoy no hace ningun frio, se pueden tener las ventanas de par en par y, sin embargo,
los abedules no han abierto todavia... Hace once afios que nuestro padre recibio el mando de
la brigada y que salimos con él de Moscu... Recuerdo perfectamente que en Moscu, por esta
época, a primeros de mayo, todo estd ya florecido, inundado de sol, y hace un tiempo
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hermoso... jOnce afios y aun me acuerdo de aquello como si me hubiera ido de alli ayer!...
iDios mio!... jCuando me desperté esta mafiana habia tal cantidad de luz!... Vi la primavera,
el alma se me emociond y deseé ardientemente volver allil...

CHEBUTIKIN.-jDiablos!

TUSENBACH.-jClaro que no son mas que tonterias! (MASCHA, pensativa y con la cabeza
inclinada sobre el libro, silba ligeramente una cancion.)

OLGA.-No silbes, Mascha... No es bonito. (Pausa.) Este ir todos los dias al colegio y pasarme
luego el tiempo dando lecciones hasta el anochecer, me produce un constante dolor de cabeza
y despierta en mi la idea de la vejez... Y, en efecto, en estos cuatro afios que llevo trabajando
en el colegio siento cdmo se me han ido escapando, dia a dia y gota a gota, las fuerzas y la
juventud. jSolo una cosa crece y se fortalece dentro de mi: un suefio!...

IRINA.-Si... El de marcharse a Mosc..., vender la casa, terminar con todo esto, y... a MoscU.
OLGA.-Si. A Moscu cuanto antes. (CHEBUTIKIN y TUSENBACH rien.)

IRINA.-Nuestro hermano se hara, seguramente, profesor, y no se quedara a vivir aqui. Lo
unico que nos retiene es la pobre Mascha.

OLGA.-Mascha vendra todos los afios a Moscu a pasar el verano. (MASCHA silba
alegremente una cancion.)

IRINA.-Si Dios quiere, todo se arreglara. (Fijando la vista en la ventana.) jQué buen tiempo
hacel!... iNo se por qué tengo hoy en el alma tanta luz!... jEsta mafana, al recordar que era el
dia de mi santo, me dio de pronto una alegria!... Y me acordé de cuando era pequefia y vivia
aun mama... j'Y qué pensamientos mas placenteros los mios!

OLGA.-jHoy estas de un radiante y te me pareces tan extraordinariamente bonita!... También
Mascha lo es mucho... Andrei estaria muy bien si no hubiera engordado tanto..., lo cual no le
va. Yo, en cambio, he envejecido y he adelgazado mucho. jSeguramente por lo que en el
colegio me enfado con las nifias! Hoy, por ejemplo, que estoy libre y en casa, no me duele la
cabeza y me siento mas joven que ayer... No tengo mas que veintiocho afios... jClaro que todo
estd bien!... jQue todo es voluntad de Dios!..., pero se me figura que si estuviera casada y
tuviera que pasarme el dia en casa, estaria mejor. (Pausa.) Querria a mi marido...
TUSENBACH.-(A SOLIONII.) jQué tonterias dice usted! jMe aburre escucharle! (Entrando
en la sala.) Olvidaba decirles que hoy vendra a hacerles una visita Verschinin, nuestro nuevo
jefe de bateria. (Se sienta ante el piano.)

OLGA.-Muy bien. Encantada.

IRINA.-;Es viejo?
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TUSENBACH.-No... No mucho. Tendra, a lo sumo, cuarenta o cuarenta y cinco afos.
(Empieza a tocar suavemente.) Parece simpatico, y seguro que no tiene nada de tonto, aunque
habla mucho.

IRINA.-¢Es hombre interesante?

TUSENBACH.-Si..., no esta mal. Tiene mujer, suegra y dos nifias. Hay que decir también que
es casado dos veces. Cuando va de visita, en todas partes cuenta que tiene mujer y dos nifias.
Aqui lo dira igualmente... Su mujer es una alocada de larga trenza, que no habla méas que de
temas superiores, filosofia y, de cuando en cuando, intenta suicidarse, seguramente por
fastidiar a su marido... Yo hace mucho tiempo que me hubiera marchado, pero €l se lo
aguanta y se contenta con lamentarse.

SOLIONII.-(Dejando el salén y entrando en la sala seguido de CHEBUTIKIN.) jCon una
mano no soy capaz de levantar mas de «pud» (1) y medio, y con las dos levanto cinco y hasta
seis, por lo que llego a la conclusion de que dos hombres no tienen el doble, sino el triple y
quiza mas, de la fuerza de uno solo!...

CHEBUTIKIN.-(Andando y leyendo el periddico.) «Para la caida del pelo, dos gramos de
naftalina por media botella de alcohol... Diluir y aplicar diariamente»... (Escribiendo en el
libro de apuntes.) Tomaremos nota. (A SOLIONII.) De manera que, como le iba diciendo, el
corchito se mete en la botellita atravesada por un tubito de cristal. Luego coge usted un
pufiado de alumbre.

IRINA.-jlvan Romanich! jQuerido Ivan Romanich!

CHEBUTIKIN.-¢Qué hay, nenita mia?... jMi alegrial

IRINA.-jDigame! ¢(Por qué me siento hoy tan feliz?... jMe parece enteramente tener alas vy,
encima de mi cabeza, un ancho cielo azul por el que pasaran volando grandes péajaros
blancos!... ;Por qué serd? ;Por qué?

CHEBUTIKIN.-(Con ternura, besandole ambas manos.) jMi pajaro blanco!

IRINA.-jHoy, cuando me desperté, me levanté y me lavé, me parecio de pronto que todo
estaba claro para mi en este mundo! jQue sabia como hay que vivirl... jY lo sé, querido Ivan
Romanich!... jEl hombre, sea quien sea, tiene que trabajar con el sudor de su frente! jEn esto
solo esté el sentido y el fin de su vida, de su felicidad, de sus entusiasmos!... jQué hermoso
ser el picapedrero que, apenas amanece, se levanta para picar piedras en la calle..., o el pastor,
0 el maestro que instruye nifios..., 0 el maquinista del ferrocarril!... iDios mio!... jNo digo ya
ser hombrel... jPreferible es ser un buey o un simple caballo y trabajar..., que ser la mujer

joven que se levanta a las doce, toma su café en la cama e invierte dos horas vistiéndose!...
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iOh, qué terrible!... jEsa sed de beber que se siente en dia de calor, tengo yo de trabajar!...
i'Y si no madrugo y no trabajo, retireme su amistad, Ivan Romanich!

CHEBUTIKIN.-(Con ternura.) Se la retiraré, se la retiraré...

OLGA .-Nuestro padre nos acostumbrd a levantarnos a las siete... Ahora, Irina se despierta a
esa hora; pero hasta las nueve, por o menos, se esta en la cama pensando en no sé qué... jY
con una cara tan seria! (Rie.)

IRINA.-{Es que estas acostumbrada a considerarme como una nifia, y te resulta raro verme
serial... jTengo ya veinte afios!

TUSENBACH.-jEsa tristeza del no trabajar..., como la comprendo, Dios mio!... jYo no he
trabajado nunca en mi vida! jNaci en un Petersburgo frio y ocioso...; de una familia que no
supo nunca de trabajo ni de privaciones!... jRecuerdo que cuando volvia de «Korpues» (2), el
lacayo me quitaba las botas y yo me ponia a hacer caprichos bajo la mirada de adoracion de
mi madre, que se asombraba de que los demas no me vieran como ellal... jSe me preservaba
del trabajo, aunque quiza no consiguieron impedirmelo del todo!... jLa hora ha llegado de que
se cierna sobre nosotros una inmensidad de nubes..., de que se prepare una fuerte y sana
tormenta que ya avanza y estd proxima y que de un soplo ahuyentard pronto de nuestra
sociedad la pereza, la indiferencia, el prejuicio contra el trabajo y el podrido aburrimiento!...
iYo trabajaré, y dentro de veinticinco o treinta afios trabajaran todos los hombres! jTodos!
CHEBUTIKIN.-Yo no trabajaré.

TUSENBACH.-A usted no se le cuenta.

SOLIONII.-jDentro de veinticinco afos, ya no estara usted en este mundo, gracias a Dios!...
iDentro de dos o tres afios le dara, probablemente, un soponcio a la cabeza y se morira, o yo,
angel mio, en un momento de arrebato, le pegaré un tiro en la frente! (Saca del bolsillo un
frasco de perfume y se rocia con €l el pecho y las manos.)

CHEBUTIKIN.-(Riendo.) jLa verdad es que yo nunca hice nada!... jSali de la universidad y
no volvi a dar golpe! jNi siquiera a leer un libro! {No leo mas que el periddico! (Sacando otro
del bolsillo.) jAqui tengo uno! jPor los periddicos me entero de que existid, por ejemplo, un
tal Dobroliubov... (3), pero... ¢qué fue lo que escribi6?... No lo sé... jSolo Dios lo sabrd!... (Se
oyen unos golpecitos en el suelo dados en el techo del piso inferior.) Aqui esta ya. Me llaman
abajo. Es alguien que viene a verme. En seguida vuelvo. Espérenme. (Sale apresurado
atusandose la

barba.)

IRINA.-Con seguridad esta tramando algo.
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TUSENBACH.-Si. Llevaba una expresion de cara muy solemne. Subiré ahora con un regalo.
IRINA.-jQué desagradable!
OLGA .-iSi, es terriblemente desagradable! jNo hace mas que tonterias!
MASCHA.-(Levantandose y canturreando a media voz.)

iJunto al mar hay un roble verde,
con una cadena de oro prendida en él!
Con una cadena de oro prendida en él...
OLGA.-Hoy no estas alegre, Mascha. (Esta, siempre canturreando, se pone el sombrero.)
¢Addnde vas?
MASCHA.-A casa.
IRINA.-jQué raro!
TUSENBACH.-jlrse en un dia de santo!
MASCHA.-Es igual... Vendré a la tarde. Adios, querida mia. (Abrazando a IRINA.) Otra vez
vuelvo a desearte que seas muy feliz y tengas mucha salud... En otros tiempos, en vida de
nuestro padre, en los dias de santo no bajaban de treinta o cuarenta los oficiales que venian a
casa... jQué animacion aquella!... jAhora, en cambio, no hay aqui méas de persona y media, y
la misma calma que en el desierto! Me marcho... Hoy me siento algo melancdlica... No estoy
alegre... jPero ti no me hagas caso! (Riendo entre lagrimas.) Ya hablaremos después. Entre
tanto..., adios, querida mia... Me iré a alguna parte...  IRINA.-(Contrariada.) jAy..., cOmo
eres!
OLGA.-(Entre lagrimas.) Te comprendo, Mascha...
SOLIONII.-jCuando un hombre filosofa, sale una filosofistica..., 0 una sofistica...; pero si es
una mujer o dos las que filosofan, lo que sale es un «tirame de este dedo»!
MASCHA.-;Qué quiere usted decir con eso, hombre terrible?
SOLIONII.-Nada... «Apenas habia tenido tiempo de respirar, ya el 0so se le habia echado
encima» (4).(Pausa.)
MASCHA.-(A OLGA, con enfado.) iNo llores!

Escena Il
Entran ANFISA y FERAPONT con una tarta.

ANFISA.-jPor aqui, padrecito! jEntra! jTienes los pies limpios! (A IRINA. Es de la

Diputacion. De Protopopov, Mijail lvanich... Una tarta...
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IRINA.-Gracias. Dale las gracias. (Coge en sus manos la tarta.)
FERAPONT.-;C6mo dice?

IRINA.-(Alzando la voz.) jQue le des las gracias!

OLGA.-Amita..., dale un poco de tarta. Anda, Ferapont... Ahi te daran tarta.
FERAPONT.-;C6omo dice?

ANFISA.-jVamos, padrecito Ferapont Spiridonich! jVamos! (Salen
ambos.)

MASCHA.-jNo me gusta ese Protopopov... Mijail Potapich o Mijail Ivanich!... jNo hay que
invitarle!

IRINA.-Y0 no le he invitado.

MASCHA.-Mejor que mejor.

Escena IV
Entra CHEBUTIKIN, seguido de un soldado cargado con un «samovar» de

plata. Se oyen exclamaciones de asombro y desaprobacion.

OLGA.-(Cubriéndose el rostro con las manos.) jUn «samovar»!... jEs terrible! (Entrando en el
saldn, se dirige a la mesa.)

IRINA.-jlvan Romanich! jQuerido!... ;Qué hace usted?

TUSENBACH.-;No se lo habia dicho?

MASCHA .-jlvan Romanich! jNo tiene usted verglienza!... jSencillamente, no la tiene usted!
CHEBUTIKIN.-jQueridas mias!... jSon ustedes lo Unico que tengo!... jLo méas precioso para
mi en este mundo!... jPronto cumpliré los sesenta! jSoy un viejo! jUn solitario! jUn viejo
inatill... iNo hay nada bueno en mi salvo este amor que les tengo, v, si no fuera por ustedes,
hace tiempo que no estaria ya en el mundo! (A IRINA.) iMi nenita querida!... jLa conozco
desde el dia que naci6! jLa llevé en mis brazos! jTuve gran carifio a su difunta madre!
IRINA.-Pero ¢por qué hacer unos regalos tan caros?

CHEBUTIKIN.-(Entre lagrimas, pero enfadado.) jRegalos caros!... jVaya una cosa!... (Al
Asistente.) jLlévate alli el samovar! (Remedandola.) jRegalos caros!... (ElI Asistente
transporta el samovar al salon.)

ANFISA.-(Entrando en la sala.) jQueridas!... Ahi est4 un coronel que no conozco. Ya se ha
quitado el abrigo, nenitas, y viene hacia aca. jArinuschkal... jSé amable!... jSé carifiosa!

(Saliendo.) jHace tiempo que ya es hora de almorzar!... jDios mio!...
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TUSENBACH.-Verschinin, seguramente. (Entra VERSCHININ.) jEl teniente coronel
Verschinin!

VERSCHININ.-(A MASCHA y a IRINA.) Tengo el honor de presentarme... Verschinin...
jCuénto, cuénto me alegro de verme, por fin, en su casal... jAy, ay..., qué cambiadas estan!...
IRINA.-jSiéntese, por favor!... jTambién nosotras le vemos con mucho gusto!
VERSCHININ.-(En tono jovial.) jQué contento estoy! jPero son ustedes tres..., las
hermanas!... Yo recuerdo a tres nifias. De sus caras no me acordaba, pero si de que su padre,
el coronel Prosorov, tenia tres nifias pequefias. Esto lo recuerdo perfectamente, porque las vi
con mis propios 0jos... jComo pasa el tiempo!

TUSENBACH.-Alexander Iganatievich es de Moscu.

IRINA.-;De Moscu?... (Es usted de Moscu?...

VERSCHININ.-De alli soy, en efecto. Su difunto padre era alld jefe de bateria cuando yo
estaba de oficial en la misma brigada. (A MASCHA..) Me parece recordar un poco su cara.
MASCHA.-Pues yo a usted no le recuerdo.

IRINA.-jOlga! jOlgal... (Alzando la voz y dirigiendo su llamada al saldn.) jVen acd, Olga!
(OLGA entra en la sala.) Resulta que el teniente coronel Verschinin es de Moscu!
VERSCHININ.-¢Entonces..., ésta es Olga Sergueevna, la mayor, usted es Maria. Y usted,
Irina, la pequefa?...

OLGA.-;Conque es usted de Moscu?

VERSCHININ.-Si... En Moscu estudié y en Moscu entré en el servicio, residiendo alli
bastante tiempo... Luego me dieron el mando de esta bateria y aqui me vine, como ven
ustedes... En realidad, las recordaba poco... Solo que eran tres hermanas... Su padre, en
cambio, se quedd grabado en mi memoria, y si ahora, por ejemplo, cierro los 0jos, sigo
viendole como cuando estaba en vida... Solia visitarles en Moscd...

OLGA.-jY yo que creia que me acordaba de todo el mundo, resulta que...!

VERSCHININ.-Mi nombre es Alexander Ignatievich.

IRINA.-jConque de Moscu, Alexander Ignatievich! jQué sorpresal!

OLGA .-Nosotras tenemos intencion de trasladarnos alli.

IRINA.-Esperamos estar alli ya para el otofio... Es nuestra ciudad... En la que nacimos... En la
calle Staraia Basmannaia... (Ambas rien de contento.)

MASCHA.-jCuando menos lo esperdbamos, encontramos un paisano! (En tono vivo.) jAhora

empiezo a acordarmel... ;Recuerdas, Olga, a uno que llamaban en casa «el Mayor
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enamorado»?... jEl teniente entonces era usted! jEstaba usted enamorado de alguien, y todos,
no sé por qué, por hacerle sin duda rabiar, le llamaban «Mayor»!

VERSCHININ.-jEso, eso!... iEl «Mayor enamorado»!... jEso!

MASCHA.-iNo tenia usted méas que bigote!... jOh, como ha envejecido! (Saltandosele las
lagrimas.) jComo ha envejecido!

VERSCHININ.-iSil... jCuando me llamaban «el Mayor enamorado» era joven y estaba, en
efecto, enamorado!... jQué diferente es ahora todo!

OLGA .-jPero si no tiene usted ni una cana! jEsta usted envejecido, pero todavia no es viejo!
VERSCHININ.-jSin embargo, tengo ya cuarenta y dos afios!... ;Hace mucho que dejaron
ustedes MoscU?

IRINA.-jOnce afios!... Bueno; pero ¢por qué lloras, Mascha?... jQué tonta! (Entre lagrimas.)
iA mi también me estas haciendo llorar!

MASCHA.-iNo es nada!... {En que calle vivia usted?

VERSCHININ.-En la Staraia Basmannaia.

OLGA.-Como nosotras...

VERSCHININ.-En tiempo, vivi en la calle Nemetzkaia... Recuerdo que, para ir de la calle
Nemetzkaia a los cuarteles Krasnie, tenia que pasar por un sombrio puente bajo el que se oia
el chapoteo del agua... jA un solitario le daré tristeza atravesarlo!... (Pausa.) jAqui, en cambio,
el rio es tan ancho, tan caudaloso!... jEs un rio maravilloso!

OLGA -Si, pero hace frio... Hace frio y hay mosquitos.

VERSCHININ.-iNo digan!... jEl clima es aqui tan sano!... jTan bueno!... jBosque, rio y hasta
abedules!... jSimpaticos y timidos abedules!... jSon los arboles que méas quiero!... jQué
hermoso es vivir aqui! jLo que si se extrafia es que esté la estacion, nadie sabe por qué, a una
distancia de veinte verstas!

SOLIONII.-Pues yo si sé por qué. (Todos le miran.) Porque si la estacion estuviera cerca, no
estaria lejos, y si esta lejos, es porque no esta cerca... (Se hace un silencio incomodo.)
TUSENBACH.-jQué bromista es usted, Vasilii Vasilievich!...

OLGA.-jYo también le recuerdo ahoral!... jLe recuerdo, si!

VERSCHININ.-Conoci también a su madre.

CHEBUTIKIN.-jQué buena era! jEn paz descanse!

IRINA.-Mama esté enterrada en Moscu.

OLGA.-En el monasterio Novo-Devichii...
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MASCHA.-jFigurese que ya empieza a olvidarseme su cara!... jLo mismo nos olvidaran a
nosotros!

VERSCHININ.-Si... Nos olvidaran. jEse es nuestro sino, contra el que nada se puede!... jLo
que ahora nos parece serio, significativo, de gran importancia..., llegard el dia en que lo
olvidemos o se nos antoje poco importante!... jEs interesante, en realidad!... En el momento
actual no podemos saber qué, con el tiempo, llegard a tenerse por importante y qué por
lastimoso y ridiculo. ¢Acaso el descubrimiento de Copérnico o el de Colén no fueron
considerados, en sus principios, como futiles y risibles, mientras cualquier majaderia que
escribiera un chiflado era tenida por una verdad?... jPuede que esta vida actual nuestra, que
ahora nos satisface, llegue un dia a resultar extrafia, incomoda, necia, y no solo
insuficientemente pura, sino hasta pecaminosal...

TUSENBACH.-jQuién sabe!... jQuiz4, por el contrario, se la califique de superior y se la
recuerde con respeto! jAhora no hay martirios, ni ejecuciones, ni invasiones!... jCuantos
sufrimientos quedan, sin embargo!

SOLIONIIL.-(Con voz chillona.) «jPitas! jPitas! jPitas!»... jEl baron prefiere la filosofia a la
comida!

TUSENBACH.-jVasil Vasilich! jLe ruego que me deje en paz! jResulta ya cargante! (Cambia
de sitio.)

SOLIONIIL.-(Con voz chillona.) «jPitas! jPitas! jPitas!»...

TUSENBACH.-(A  VERSCHININ.) Los sufrimientos que ahora apreciamos..., jy son
tantos!..., nos hablan, sin embargo, de un cierto grado de altura moral, alcanzado ya por la
sociedad...

CHEBUTIKIN.-iDice usted, barén, que un dia llamaran «alta» a nuestra vida..., pero no sera
por sus gentes!... (Poniéndose en pie.) jMiren que bajito soy! jSera por consolarme por lo que
Ileguen a llamarla alta!... (De detras del escenario llega el sonido de un violin.)

MASCHA.-Es Andrei, nuestro hermano, el que toca...

IRINA.-iEs todo un sabio!... jDesde luego llegara a profesor!... Papa era militar, pero su hijo
escogio una carrera cientifica.

MASCHA.-Conforme al deseo de papa.

OLGA.-Hoy le hemos estado haciendo rabiar. Parece ser que anda algo enamorado...
IRINA.-De una sefiorita de la localidad. Luego vendra, seguramente.

MASCHA .-jAy..., pero como se viste!... jAunque no lleve cosas feas o pasadas de moda...,

sencillamente da lastimal... jSuele ponerse una falda rarisima, amarillo fuerte, adornada con
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un fleco de lo mas vulgar, y acompafiada de una blusa roja! jY sus mejillas resultan tan
fregadas!... jAndrei no estd enamorado! jNo puedo admitir siquiera la idea!... jEs,
sencillamente, porque nos quiere hacer rabiar, por lo que hace esas tonterias!... Ayer oi decir
que ella se casaba con Protopopov, el presidente de la Diputacion... jOjala fuera asi!
(Volviendo la cabeza hacia la puerta inmediata.) jAndrei! jVen aca! jSolo un momento,

querido!

Escena V
Entra ANDREI

OLGA.-Mi hermano, Andrei Sergueich.

VERSCHININ.-(Presentandose.) jVerschinin!

ANDREI.-(Presentandose.) jProsorov! (Enjugandose el sudor del rostro.) ¢Aqui al mando de
la bateria?

OLGA .-jFigurate que Alexander Ignatievich es de Moscul!...

ANDRELI.-;Si?... Pues que sea en buen hora... Mis hermanas, desde este momento, ya no le
dejaran en paz.

VERSCHININ.-Ya he tenido tiempo de aburrirlas.

IRINA.-jMire el marquito de retrato que me ha regalado hoy Andrei! (Mostrandole el
marquito.) jEst& hecho por él mismo!

VERSCHININ.-(Contemplandolo sin saber qué decir.) Si... Es...

IRINA.-jY aquel otro de encima del piano, también lo hizo él' (ANDREI, con un gesto de
impaciencia, se aparta del grupo.)

OLGA .-jTenemos en él a todo un sabio!... jToca el violin y talla infinidad de cositas! jEn una
palabra: lo domina todo!... jAndrei! jNo te vayas!... jHa tomado la costumbre de marcharse!
iVen aca! (MASCHA e IRINA, entre risas y cogiéndole por los brazos, le obligan a volver.)
MASCHA.-jVen! jVen!

ANDREI.-iDejadme, por favor!

MASCHA.-iTiene gracial ¢(No llamaban en tiempos a Alexander Ignatievich «el Mayor
enamorado» y no se enfadaba en absoluto?

VERSCHININ.-En absoluto.

MASCHA.-jPues yo quiero llamarte a ti «el violinista enamorado»!

IRINA.-jO «el profesor enamorado»!
13
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OLGA.-jPorque Andriuschka esta enamorado!... jEsta enamorado!

IRINA.-(Aplaudiendo.) jBravo! jBravo!... iBis!... jAndriuschka esta enamorado!
CHEBUTIKIN.-(Acercandose a ANDREI por la espalda y cogiéndole con ambas manos por
el talle.) «jSolo para el amor fuimos creados por la Naturaleza!» (Rie, siempre sin separarse
del periodico.)

ANDREI.-jBueno..., basta, basta!... (Enjugandose el rostro.) No he pegado los ojos en toda la
noche, y no me encuentro ahora en caja... Me puse a leer hasta las cuatro; después me eché,
pero no consegui nada... Pensando en esto y en lo otro, lleg6 el amanecer, y la alcoba se me
Ilend de sol... Quiero este verano, mientras estoy aqui, traducir un libro del inglés.
VERSCHININ.-¢Lee usted inglés?

ANDREI.-Si; nuestro padre, que en paz descanse, nos martirizaba con la educacion... Resulta
cémico y tonto, pero hay que reconocer que desde que murié empecé a engordar... jEngordé
en un afo, como engorda el que le quitan de encima un gran peso!... Gracias a nuestro padre,
mis hermanas y yo sabemos franceés, inglés, aleman..., e Irina italiano...; pero..., jqué no nos
costarial

MASCHA.-iEn una ciudad como ésta, poseer tres idiomas es un lujo indtill... jNi un lujo
siquiera! jUn aditamento sobrante!... jTenemos muchos conocimientos superfluos!
VERSCHININ.-jVamos!... jConque tienen ustedes muchos conocimientos superfluos! jA mi,
en cambio, se me figura que no puede existir ciudad, por aburrida y triste que sea, en la que
no resulte necesaria la persona inteligente e instruidal... jAdmitamos que entre los cien mil
habitantes de esta ciudad, desde luego atrasada, solo haya tres que se les asemejen!...
iNaturalmente, seran ustedes incapaces de dominar a la masa oscura que les rodea!... jPoco a
poco, en el curso de la vida, se veran ustedes obligados a ceder, a perderse en la
muchedumbre de las cien mil personas!... jLa vida les ahogard; pero su existencia, sin
embargo, no habra pasado sin dejar rastrol... jDespués de ustedes..., iguales a ustedes..., habra
primero seis, luego doce, y asi sucesivamente hasta que sea la gente como ustedes la que
constituya la mayorial... jDentro de doscientos o trescientos afios, la vida serd
indescriptiblemente maravillosa! jEsa es la vida que el hombre necesita, y si actualmente no
la tiene, ha de presentirla, esperarla, sofiar con ella, prepararse para ellal... jPor eso, tiene que
saber méas y ver mas de lo que supieron y vieron su padre y su abuelo!... (Riendo.) jY usted
lamentandose y Ilamando superfluos a sus conocimientos!

MASCHA.-(Quitandose el sombrero.) Me quedo a almorzar.

14
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IRINA.-(Con un suspiro.) jLa verdad es que deberiamos tomar nota de todo esto! (ANDREI
ha dejado, sin ser visto, la estancia.)

TUSENBACH.-¢Dice usted que la vida, al cabo de muchos afios, sera maravillosa? jCierto...,
cierto que, para intervenir ahora en ella, aungque solo sea de lejos, hay que prepararse..., que
trabajar!...

VERSCHININ.-(Levantandose.) jDesde luego!... Pero jcuéntas flores hay aqui! (Mirando a su
alrededor.) jTienen ustedes un piso magnifico! jLas envidiol... jYo he rodado toda mi vida
por esos pisitos amueblados con dos sillas y un divan, en los que las estufas hacen humol...
iLo que me falté siempre en la vida es precisamente estas flores!... (Frotandose las manos.)
iEn fin, qué se le va a hacer!

TUSENBACH.-{Si!... jEs menester trabajar!... Seguro que esta usted pensando: «al aleman
éste te he conmovido... »; pero le doy mi palabra de honor de que soy ruso y de que ni
siquiera hablo aleman! jMi padre es ortodoxo! (Pausa.)

VERSCHININ.-(Dando algunas vueltas por el escenario.) jCon frecuencia se me ocurre
pensar en si seria posible empezar otra vida y, ademas, vivirla de un modo consciente!... jLa
vida ya vivida seria el borrador, y la nueva, el llamado «escrito en limpio»!... jTodos,
entonces, creo yo, pondriamos nuestros mayores afanes en no repetirnos a nosotros mismos!...
iYo, por lo menos, daria un nuevo ambiente a mi vida! jMe instalaria en un piso como éste...,
con flores y mucha luz!... Tengo una mujer y dos hijas... Hay que decir que mi mujer esta

enferma, etcétera... Si tuviera que volver a vivir, no me casaria...

Escena VI
Entra KULIGUIN, de uniforme de gala

KULIGUIN.-(Acercandose a IRINA.) jHermana querida!... jPermiteme que te felicite en el
dia de tu santo y que te desee de todo corazon cuanto pueda desearse a una joven de tus afios!
i Te traigo también como regalo este libro! (Ofreciéndole uno.) Es una historia, escrita por mi,
de nuestro colegio, que comprende sus cincuenta afos de existencia. El libro es insignificante
y ha sido escrito por mi, por no tener nada mejor que hacer, pero, no obstante, léelo. jBuenos
dias, sefiores! (A VERSCHININ.) jKuliguin!... Profesor del colegio local y consejero civil. (A
IRINA.) El libro contiene una referencia a cuantos, en el curso de estos cincuenta afios,
terminaron sus estudios en nuestro colegio... «Feci quod potui; faciant meliora potentes...»

(Besaa MASCHA.)
15
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IRINA.-jPero si ya me regalaste uno igual por Pascua de Resurreccion!

KULIGUIN.-¢Sera posible?... Devuélvemelo entonces, o si no..., quiza sea mejor que se lo
des al coronel... Témelo, coronel... Algan dia el aburrimiento le haré leerlo.
VERSCHININ.-Muy agradecido. (Disponiéndose a marcharse.) jEncantado de haberlas
saludado!

OLGA.-;Que se marcha usted?... jNo! jNo!...

IRINA.-iSe queda usted a almorzar con nosotros!... jPor favorl...

OLGA.-iSe lo ruego!

VERSCHININ. -(Con una inclinacion cortés.) jSegun parece, he caido aqui en un dia de
santo!... jPerdone que, por no saberlo, no la haya felicitado! (Se traslada con OLGA al sal6n.)
KULIGUIN.-jHoy, sefiores, es domingo Yy, por tanto, dia de descanso!... jDescansemos,
pues!... iDivirtamonos todos, cada uno conforme a su edad y situacién!... Por cierto, hay que
quitar las alfombras durante el verano y guardarlas hasta el invierno con naftalina o polvos
persas... jLos romanos eran gente sana! jSabian trabajar, pero sabian también descansar!
iTenian una «mens sana in corpore sano»!... jSu vida fluia con arreglo a determinadas
formas!... Nuestro director suele decir: «jLo importante en una vida es su formal» «jLo que
pierde su forma, acaba!»... Asi ocurre igualmente en nuestra vida cotidiana... (Cogiendo a
MASCHA por el talle y riendo.) jMascha me quiere! jMi mujer me quierel... Las cortinas hay
que guardarlas también con las alfombras... jHoy estoy contento y de un humor magnificol...
iA las cuatro, Mascha, iremos a casa del director! jSe estd organizando un paseo de
pedagogos con sus familias!

MASCHA.-Y0 no voy.

KULIGUIN.-(Disgustado.) jQuerida!... ¢Por qué?

MASCHA.-Luego hablaremos. (Con enfado.) jlré, bueno...; pero déjame, por favor. (Se
aparta de él.)

KULIGUIN.-jPasaremos después la tarde en casa del director!... jEs un hombre que, pese a lo
precario de su salud, hace los mayores esfuerzos por mostrarse sociable! jTiene un caracter
magnifico y franco! jExcelente personal... Ayer, después del consejo, me decia: «Estoy
cansado, Fedor Ilich!... jEstoy cansado!» (Tras una mirada al reloj de pared y otra al suyo.) Su
reloj adelanta siete minutos... «Si... -decia-. jEstoy cansado!» (De detras del escenario llega el
sonido de un violin.)

OLGA.-jTengan la bondad! jPasen a almorzar!
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KULIGUIN.-jAy, mi querida Olga!... jLo que trabajé ayer! jDesde la mafiana hasta las once
de la noche! jAcabé cansadisimo, pero hoy me encuentro feliz! (Se dirige a la mesa, en el
salon.)

CHEBUTIKIN.-(Guardandose el periédico en el bolsillo y atusdndose la barba.) «jPirog!»
(5), iMagnifico!

MASCHA.-(En tono severo, a CHEBUTIKIN.) jCuidado., iNo beba nada! ;Me oye?... jLe
hace dafo!

CHEBUTIKIN.-jBah!... jEso ya pasé! jHace ya dos afios que no bebo, y ademas...
(Impacientandose.), qué mas da!

MASCHA.-iNo se atreva, de todos modos! jNo se atreva! (Con enfado, pero evitando que su
marido la oiga.) jDiablos!... jOtra vez a aburrirse en casa del director!

TUSENBACH.-Yo que usted no iria. La cosa es sencilla.

CHEBUTIKIN.-jNo vaya, monina!

MASCHA.-iSi..., no vayal... jEste maldito modo de vivir mio es insoportable! (Entra en el
salon.)

CHEBUTIKIN.-(Yendo en pos de ella.) jBueno! jBueno!...

SOLIONII.-(Entrando en el saldn.) «jPitas! jPitas! jPitas!»...

TUSENBACH.-jBasta ya, Vasilii Vasilich! jBasta!

SOLIONII.-«jPitas! jPitas! jPitas!»...

KULIGUIN.-(Alegremente.) jA su salud, coronel!... jPedagogo de carrera, formo parte de
esta familia! jSoy el marido de Maschal... {Es muy buena! jMuy buena!...
VERSCHININ.-iBeberé un poco de esta vodka oscura!... (Bebe.) jA su salud! (A OLGA))
jQué a gusto me encuentro en su casal (En la sala han quedado solos IRINA y
TUSENBACH.)

IRINA.-Mascha esta hoy de mal humor... jCuando se caso, a los dieciocho afios, tenia a su
marido por el hombre mas inteligente del mundo!... Ahora es distinto... Es el hombre mas
bueno; pero no el mas inteligente.

OLGA.-(Con voz impaciente.) jAndrei! jVen de una vez!

ANDREI.-jAhora mismo voy! (Entray se dirige a la mesa.)

TUSENBACH.-¢En qué piensa usted?

IRINA.-En nada... No me gusta ese Solionii y, ademas, le tengo miedo. No dice mas que

majaderias.
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TUSENBACH.-Es un hombre raro... A mi me da lastima y me irrita a la vez..., aunque es
mayor todavia la lastima que me da... Se me figura que lo que le pasa es que es timido.
Cuando estoy solo con él, le encuentro inteligente, afable..., mientras que en sociedad resulta
un bruto... jNo se marche! jQue se sienten!... jDéjeme estar a su lado!... (En qué piensa?
(Pausa.) jUsted tiene veinte afios...; yo aun no he cumplido los treintal... jCuantos afios
todavia ante nosotros!... jQué larga hilera de dias para llenarla de mi amor hacia usted!
IRINA.-jNikolai Lvovich!... iNo me hable de amor!

TUSENBACH.-jTengo en el alma una sed ardiente de vida, de lucha, de trabajo!... jSed a la
que se une ahora mi amor por usted, Irina..., como ex profeso maravillosa para que la vida me
parezca también maravillosa!... ;En qué piensa?

IRINA.-iDice usted que la vida es maravillosa!... Cierto; pero..., (no sera que nos lo parece
solamente?... jNinguna de nosotras, las tres hermanas, tuvimos una vida maravillosa!...
iNuestra vida nos ahogo siempre como la mala hierba!... jMe estan cayendo las lagrimas!...
iEsto no debe ser! (Enjugandose rapidamente las mejillas, sonrie.) jTrabajar!... Lo que hay
gue hacer es trabajar!... jPor eso nos falta alegria y tenemos una vision tan sombria de la vida!
jPorque no conocemos el trabajo! jProcedemos de gente que lo despreciabal... (Entra
NATALIA IVANOVNA vestida de rosa y con un cinturon verde.)

NATASCHA.-Ya estan sentandose para el almuerzo... Llego retrasada. (Lanzandose una
ojeada en el espejo y arreglandose el cabello.) No estoy mal peinada..., me parece.
(Apercibiéndose de la presencia de IRINA.) jlrina Sergueevna, queridal... jFelicidades!... (La
besa larga y efusivamente.) jTienen ustedes muchos invitados, y eso me azara!... jBuenos
dias, baron!

OLGA.-(Saliendo del saldn.) jAqui tienen ustedes a Natalia lvanovna! jBuenos dias, querida
mia! (Se besan.)

NATASCHA.-iTienen ustedes una reunion tan numerosa, que me siento terriblemente
acobardada!

OLGA.-jQué tonteria! jAqui todo el mundo es de confianza! (Con aire asustado y a media
voz.) jLleva usted un cinturdn verde, querida!... jNo esta bien!

NATASCHA.-;Existe, acaso, alguna supersticion sobre ello?

OLGA -iNo...; es que, sencillamente, el color verde desentona y hace un efecto raro!
NATASCHA.-(Con voz llorosa.) ¢Si?... jPero si no es verde! jSi es mas bien mate! (Entra con
OLGA en el salén. Todos toman asiento alrededor de la mesa. La sala queda vacia.)
KULIGUIN.-jTe deseo, Irina, un buen novio! jYa es hora de que te cases!
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CHEBUTIKIN.-jY otro novio también para Natalia lvanovnal

KULIGUIN.-jNatalia Ivanovna tiene ya novio!

MASCHA.-(Dando golpecitos en el plato con el tenedor.) jTomaré una copita de vino y...
pase lo que pase!

KULIGUIN.-jEstas mereciendo un tres!

VERSCHININ.-jLa «nalivka» (6) estd muy aromatica! ;Con qué la han hecho?
SOLIONII.-Con cucarachas.

IRINA.-(Con voz llorosa.) jUf..., qué asco!

OLGA .-jPara la cena tendremos pavo asado y tarta de manzanal... jGracias a Dios, hoy estoy
en casa todo el dia! jY por la nochel... jVengan, sefiores, esta noche!
VERSCHININ.-jPermitame que venga yo también esta noche!

IRINA.-jNo faltaria mas! jSe lo ruego!

NATASCHA.-Aqui no gastan ceremonias.

CHEBUTIKIN.-«jSolo para el amor fuimos creados por la Naturalezal» (Rie.)

ANDREI.-jYa esta bien, sefiores! ; Como no les aburre? (Entran FEDOTIK y RODE cargados
con una gran cesta de flores.)

FEDOTIK.-Pero jsi estan ya almorzando!

RODE.-(Con voz bronca y pronunciando mucho la «r».) ;Almorzando?... jPues si que estan
almorzando!

FEDOTIK.-jAguarda un momento! (Hace una fotografia.) jUna!l... jEspera un poco mas!
(Hace otra.) jDos!... jYa estd!l... (Vuelven a coger la cesta y entran en el salon, donde son
acogidos con gran alboroto.)

RODE.-(Esforzando la voz.) jMis felicitaciones y mejores deseos!... jHoy esta el tiempo
maravilloso! jFrancamente magnifico!... Me he estado toda la mafiana paseando con mis
colegiales... Doy clase de gimnasia en el colegio...

FEDOTIK.-jPuede moverse, Irina Sergueevna! (Hace otra fotografia.) jEsta usted hoy muy
interesante! (Sacando del bolsillo un trompo de musica.) jEste trompo para usted! jSuena que
es una maravillal

IRINA.-jQué preciosidad!

MASCHA .-

jiJunto al mar hay un roble verde,

con una cadena de oro prendida en él!

Con una cadena de oro prendida en é€l...
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(En tono quejumbroso.) ¢Por qué me habra dado por decir esto»?... jDesde la mafiana tengo
metida esta frase en la cabeza!

KULIGUIN.-jSomos trece a la mesa!

RODE.-¢Seréa posible que conceda valor a esos prejuicios? (Risas.)

KULIGUIN.-jCuando se reunen trece personas a la mesa, significa que entre ellas hay
enamorados! ¢No serd usted uno, a lo mejor, Ivdn Romanovich?... (Risas.)
CHEBUTIKIN.-Soy un viejo pecador; pero... ;por qué se ha azorado Natalia lvanovita?... Es
cosa que no comprendo... (Risas estrepitosas, NATASCHA sale corriendo del salon seguida
de ANDRELI.)

ANDREI.-jDéjelos! jNo les haga caso! jEspere!... jEspere, se lo

ruego!

NATASCHA-jQué verglienzal... iNo sé lo que me pasal... jY ellos, riéndose de mil... jEs
incorrecto esto que acabo de hacer de levantarme de la mesa..., pero no puedo..., no puedo!...
(Oculta el rostro entre las manos.)

ANDREI.-jQuerida mia! jSe lo ruego! jSe lo suplico! jCalmese!... jLe aseguro que estaban
bromeando!... jQue ha sido con la mayor inocencial... jQuerida mial... jTodos son buenos y
afectuosos! jA los dos nos quieren!... jVenga conmigo a la ventana! jDesde aqui no nos
veran! (Mira hacia atréas al andar.)

NATASCHA.-iEs que no tengo costumbre de alternar!...

ANDREL.-jOh juventud!... jMaravillosa, preciosa juventud!... jQuerida mia! jCalmese!...
iCréame! jCréamel... jQué feliz me encuentro a su lado! iMi alma esta llena de amor..., de
entusiasmo!... jOh!... iNo nos ven! jNo nos ven!... ;Por qué la quiero?... ;Cuando empecé a
quererla?... jQuerida mia!... jMi nifia buena..., pura..., jSea mi mujer! jLa quiero!... jLa quiero
como nunca, nuncal... (Un beso. Entran dos oficiales, que al ver besarse a la pareja se

detienen asombrados.)
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Acto segundo
La misma decoracién del primer acto. Son las ocho de la noche. De la calle llega

el sonido apagado de un acordedn. Las luces no han sido encendidas todavia.

Escena |
Entra NATALIA IVANOVNA envuelta en una bata y con una vela en la mano;

da unos pasos y se detiene ante la puerta de la habitacion de ANDREI

NATASCHA.-;Qué haces, Andriuscha? ¢Estas leyendo?... jNo..., no es nadal... jEs que!...
(Abre una segunda puerta, echa una ojeada tras ella y vuelve a cerrarla.) jEstoy mirando no
vaya a haber fuego! (Entra ANDREI con un libro en la mano.)

ANDREI.-¢;Qué quieres, Natascha?

NATASCHA.-iEl servicio, con el carnaval, anda trastornado; tiene una que andar mira que te
mira por si sucede algo!... jAyer, a medianoche, al pasar por el comedor, vi que se habian
dejado encendida una vela!... ;Quién fue?... No pude averiguarlo. (Depositando la vela.) ;Qué
hora es?

ANDREI.-(Mirando el reloj.) Las ocho y cuarto.

NATASCHA.-Olga e lIrina todavia no han vuelto. No han vuelto... jComo las pobrecitas
trabajan: Olga en el Consejo Pedagdgico e Irina en el Telégrafo!... (Suspirando.) Esta mafiana,
hablando con tu hermana, le dije: «jCuidate mucho, Irina querida!»... Pero jno me hace caso!
¢Asi que dices que son las ocho y cuarto?... Nuestro Bobik anda regular... ;Por qué estara tan
frio? jAyer tenia fiebre y hoy esté frio!... jMe da tanto

miedo!

ANDREI.-iNo es nada, Natascha! jEl chico esta perfectamente!

NATASCHA.-iDe todos modos, mejor sera tenerle a dieta! jMe da un miedo!... Parece ser
que hoy, a las nueve, van a venir las mascaras... ;| No seria mejor que no vinieran, Andriuscha?

ANDREI.-jLa verdad es que no sél... jSe les ha invitado!...
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NATASCHA.-jOye!... ;Sabes que esta mafiana el chiquitin, al despertarse y mirarme, se
sonrié de pronto?... jEso quiere decir que me conocel... «jHola, Bobik! -le dije yo-. jHola,
querido!»... jY él venga a reirse! jLos nifios se dan perfecta cuenta de todo!... Conque...,
entonces, Andriuscha, ¢digo que no se reciba a las mascaras?

ANDREI.-(Indeciso.) jEso, lo que quieran mis hermanas!... jLas amas de casa son ellas!
NATASCHA.-También a ellas se lo diré. jSon tan buenas!... (Disponiéndose a salir.) Para la
cena pondré cuajada. El doctor dice que si no te limitas a comer cuajada, no adelgazaras.
(Deteniéndose.) jBobik estd frio!... jTengo miedo de que sea fria su habitacion!...
jConvendria, hasta que llegue el buen tiempo, instalarle en alguna otral... jLa de Irina, por
ejemplo, esta pintiparada para el nifio! jNo hay humedad, y da el sol en ella todo el dia!
jHabré que decirle que, mientras tanto, se pase a la de Olga! jComo de todos modos no esta
en casa en todo el dia, y solo viene a dormir!... (Pausa.) jAndriuschanchik!... ;Por qué estas
tan callado?

ANDREI.-Porque si... Porque me habia quedado pensando... Ademéas no hay nada de que
hablar.

NATASCHA.-Por cierto..., queria decirte algo... jAh, sil... iDe alla..., de la Diputacion..., ha
venido Ferapont preguntando por ti!

ANDREI.-(Bostezando.) Dile que pase. (NATASCHA sale. ANDREI se pone a leer en el
libro, a la luz de la vela olvidada por ella. Entra FERAPONT, cubierto de un viejo abrigo
raido y con el cuello alzado. Una bufanda le cubre las orejas. ANDREI le dice:) jHola, alma
mial ;Qué me cuentas?

FERAPONT.-EI presidente le envia este libro con esta nota. (Entregandole ambos.) Aqui
estan.

ANDREI.-Gracias, muy bien. ;Por qué vienes tan tarde? j'Ya son mas de las ocho!
FERAPONT.-;C6omo dice?

ANDREI.-iDigo que vienes tarde! jQue ya son mas de las ocho!

FERAPONT.-Asi sera... jCuando vine era aun de dia, pero como no me dejaron pasar!... «El
sefior estd ocupado», me decian, y yo jqué le iba a hacer!... |Si estaba ocupado, es que estaba
ocupado!... jA mi no me corria prisa ninguna! (Creyendo que ANDREI le pregunta algo.)
¢ Como?...

ANDREI.-jNada!... (Examinando el libro.) Mafiana, viernes, no hay oficina; pero yo iré de
todos modos... En casa me aburro. (Pausa.) jAbuelo querido!... jQué singularmente cambia y

nos engafia la vida!... jHoy, de puro aburrimiento, y como no tenia nada que hacer, agarré este
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libro!... {Son viejos apuntes de la universidad, y me hicieron reir!... jDios mio!... jPensar que
hoy soy secretario de la Delegacién!... jDe la misma Delegacién en que es presidente
Protopopov!... jSecretario, y pudiendo aspirar, a lo sumo, a llegar a miembro directivo!...
iMiembro directivo yo, que todas las noches suefio con que soy profesor de la Universidad de
Moscu!... jUn famoso sabio!... jEl orgullo de la tierra rusal...

FERAPONT.-Eso yo no lo sé... Oigo mal...

ANDREI.-iSi hubieras oido bien, tal vez no hubiera hablado contigo!... jY, sin embargo,
tengo que hablar con alguien!... jMi mujer no me entiende, y a mis hermanas sin saber por
qué les tengo miedo!... jTemo que se rian de mi y me averglencen!... Beber, no bebo... Me
desagrada frecuentar las tabernas y, sin embargo..., jqué placer seria encontrarse ahora en
Moscu..., en Testov, en Bolschoi 0 en Moskovskii! (7)... jQuerido mio!...

FERAPONT .-EI otro dia, el contratista estuvo contando de unos comerciantes de Moscu que
se pusieron a comer «blini» (8) hasta que, segun parece, se murié uno de ellos, que se habia
comido cuarenta... No sé si fueron cuarenta o cincuenta las que se comid. No lo recuerdo
bien...

ANDREI.-jEncontrarse en Moscl, sentado en el enorme salon del restaurante!... jA nadie
conoces Yy nadie te conoce a ti... y, sin embargo, no te sientes extrafio!... jAqui, en cambio,
donde todo el mundo te conoce y ti conoces a todo el mundo, si te sientes extrafio!... jExtrafio
y solitario!

FERAPONT.-;Coémo?... (Pausa.) Y también el mismo Contratista... claro que a lo mejor es
mentira habla de no sé qué cuerda gorda que pasa por Moscu...

ANDREI.-¢Para qué?

FERAPONT.-jYo no sé!... |Es el contratista el que lo dijo!

ANDREI.-jTonterias! (Lee.) ¢Has estado td alguna vez en Moscu?

FERAPONT.-(Tras un silencio.) No... No he estado nunca... No lo quiso Dios. (Pausa.) ;Me
voy?

ANDREL.-Si, puedes irte... Que te vaya bien. (FERAPONT se dispone a salir.) Que te vaya
bien. (Lee.) Ven mafiana a recoger esos papeles... Vete ahora. (Pausa.) Se fue... (Suena un
timbre.) Los asuntos si... (Estirandose y con paso lento entra en su habitacion. Al escenario

Ilega el canto de la nifiera meciendo al nifio.)
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Escena Il
Entran MASCHA y VERSCHININ. Mientras estos conversan, la doncella

enciende la lampara y las velas

MASCHA.-No sé, no sé... {Claro que la costumbre hace mucho!... Por ejemplo, cuando muri6
nuestro padre tardamos mucho tiempo en acostumbrarnos a la falta de asistente... Pero, aparte
de la costumbre, se me figura que hablo también por espiritu de justicia... Quiza en otros sitios
no sea igual, pero en nuestra ciudad, las personas mas honradas, mas nobles y mas educadas
son los militares...

VERSCHININ.-Tengo sed. Beberia con gusto un poco de té.

MASCHA.-(Mirando al reloj.) Estaran para servirlo... jCuando me casaron, a los dieciocho
afios, tenia miedo a mi marido, que ya era entonces profesor, mientras yo apenas habia
terminado el curso!... Me parecia terriblemente sabio, inteligente e importante! jAhora es
distinto..., desgraciadamente!

VERSCHININ.-Si... Si...

MASCHA.-jNo me refiero a mi marido -ya me he acostumbrado a él-, pero lo cierto es que
entre los civiles hay tanta gente aspera, desatada y mal educada!... jLa aspereza me ofende,
me ataca los nervios, y el ver que una persona no es lo debidamente fina, suave y amable, me
hace sufrir!... jCuando tengo que alternar con los demas profesores, compafieros de mi
marido, sencillamente: sufro!

VERSCHININ.-jPues a mi me parece que el elemento civil y el militar ofrecen el mismo
interés..., por lo menos en esta ciudad!... jSon iguales!... jOyendo hablar a un intelectual de
aqui -sea civil o sea militar-, la conclusion que se saca es la misma: que es un martir de su
mujer, de su casa, de su hacienda y de sus caballos!... Pero, digame, por favor..., ;por qué el
hombre ruso -al que la altura de miras es en sumo grado propia- no coge de la vida mas que lo
que esta abajo?... ;Por qué?

MASCHA.-;Por qué?

VERSCHININ.-¢Por qué ha de ser €l un martir de su mujer y de sus hijos, y no su mujer y sus
hijos martires suyos?

MASCHA.-Hoy esta usted un poco de mal humor.

VERSCHININ.-jTal vez!... jQuiza porque no he almorzado. Desde la mafiana estoy sin tomar
nada. Tengo a una hija algo malucha, y cuando alguna de mis nifias cae enferma, la inquietud

se apodera de mi y la conciencia me atormenta por haberles dado una madre semejante... Si
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la hubiera usted visto hoy!... jQué criatura tan nula!... jA las siete de la mafiana empezamos a
refiir y a las nueve sali dando un portazo! (Pausa.) Jamas hablo de esto, y es singular que sea
solo con usted con quien me lamente. (Besandole la mano.) jNo se enfade conmigo!... jFuera
de usted no tengo a nadie! (Pausa.)

MASCHA.-jQué ruido hace la chimenea!... jPoco antes de morir nuestro padre hacia el
mismo!... jExactamente el mismo!

VERSCHININ.-¢ Tiene usted prejuicios?

MASCHA.-Si.

VERSCHININ.-jQué raro! (Besandole la mano.) jEs usted una mujer maravillosa!
iEncantadora! jA pesar de esta oscuridad, veo brillar sus ojos!

MASCHA.-(Cambiando de silla.) Aqui estd mas claro.

VERSCHININ.-jLa quiero! jLa quierol... jQuiero a sus ojos! jA sus movimientos!...
iMaravillosa, encantadora mujer!

MASCHA.-(Con risa sosegada.) Cuando le oido hablar asi, no sé por qué me entran ganas de
reir, aunque me dé miedo. jNo vuelva a repetir nada de eso! jSe lo ruego! (Bajando la voz.)
Por més que..., siga... Me da igual... (Esconde el rostro entre las manos.) Viene gente.

Hableme de alguna otra cosa.

Escena Il
IRINA y TUSENBACH salen del saldn

TUSENBACH.-jTengo un triple apellido: baron Tusenbach, Krone y Altschauer; pero, sin
embargo, soy ruso y ortodoxo como usted!... jDe aleman me queda ya muy poco!... Quiza
solo la paciencia y la tozudez que empleo en aburrirlal... jTodas las tardes la acompario hasta
aqui!

IRINA.-jQué cansada estoy!

TUSENBACH.-jY seguiré yendo todos los dias al Telégrafo para luego acompafarla a
casal... jDiez, veinte afos!... jMientras usted no me eche! (Viendo a MASCHA y a
VERSCHININ.) ¢Ustedes aqui? jBuenas noches!

IRINA.-jPor fin me encuentro en casal... (A MASCHA.) Figlrate que ahora mismo acaba de
ir una sefiora a poner un telegrama a un hermano que vive en Saratov, al que se le habia

muerto un hijo, y cuya direccion no podia recordar... Al fin decidio enviar el telegrama sin
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mas sefias que sencillamente: «Saratov...» Pues bien: estaba llorando, y yo, sin embargo, asi
porqgue si, la traté con brusquedad... «jNo tengo tiempo!», le dije. jFue estupido!... ;/Vendran
hoy mascaras?

MASCHA.-Si.

IRINA.-(Sentandose en una butaca.) jA descansar!... jQué cansada estoy!
TUSENBACH.-(Con una sonrisa.) jCuando vuelve usted al trabajo, se me aparece usted tan
joven..., tan desgraciadital... (Pausa.)

IRINA.-{Es que me canso!... iNo!... iNo me gusta el Telégrafo!... iNo me gusta!
MASCHA.-Has adelgazado. (Silba ligeramente.) Estas mas joven, y ahora, de cara pareces un
chiquillo.

TUSENBACH.-Es el peinado.

IRINA.-jTendré que buscar otro trabajo! jEste no me va!... jNo contiene nada de aquello que
yo precisamente queria y con lo que sofiabal... jEs un trabajo sin poesia..., en el que el
pensamiento esta ausente!... (Si, oye golpear el suelo.) Es el doctor el que da esos golpes... (A
TUSENBACH.) jContéstale, querido, con otros!... jYo no puedo! jEstoy cansadal...
(TUSENBACH golpea en el suelo.) Ahora subira... jPor cierto que es menester tomar
medidas!... jAyer el doctor y nuestro Andrei estuvieron jugando en el Circulo y volvieron a
perder!... iDicen que Andrei perdid doscientos rublos!

MASCHA.-(Con indiferencia.) j'Y qué vas a hacerle!

IRINA.-jHace dos semanas perdié!... jEn diciembre también perdié!... Ojala se diera mas
prisa a perderlo todo!... jPuede que entonces nos marcharamos de esta ciudad!... jDios mio!...
iTodas las noches, en suefios, veo Moscu!... jEstoy enteramente loca! (Rie.) jEn junio nos
trasladaremos alla; pero hasta junio faltan febrero, todavia..., marzo, abril, mayo!... jCasi
medio afio!

MASCHA.-jHay que impedir a todo trance que Natascha se entere de esa perdida!

IRINA.-Yo creo que le da igual.

Escena IV
Recién levantado de la cama, donde ha estado descansando, entra
CHEBUTIKIN en el salon. Después de atusarse la barba, se sienta a la mesa y

saca del bolsillo un periddico
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MASCHA.-Ahi esta ya. ¢Pago el piso?

IRINA.-(Riendo.) No. Ni una kopeica en ocho meses... jSe te habra olvidado, seguramente!
MASCHA.-(Riendo.) Fijense en la postura importante que adopta cuando se sienta. (Rien
todos. Pausa.)

IRINA.-¢Por qué esta usted tan callado, Alexander Ignatievich?

VERSCHININ.-jQué sé yo!... Me apetece tomar té. jDaria media vida por un vaso de te!..
Desde la mafana no he tomado nada...

CHEBUTIKIN.-jlrina Sergueevna!

IRINA.-;Qué quiere?

CHEBUTIKIN.-jVenga aqui!... «Venez ici!» (IRINA se levanta, y va a sentarse a la mesa.)
iSin su ayuda no puedo! (IRINA extiende ante él las cartas para un solitario.)
VERSCHININ.-jQué le vamos a hacer!... jSi no nos dan té..., filosofemos, al menos!...
TUSENBACH.-¢Sobre qué?

VERSCHININ.-;Sobre qué?... jSofiemos, por ejemplo, con lo que serd la vida doscientos o
trescientos afios después de nosotros!

TUSENBACH.-iBah!... jDespués de nosotros se volara en globo, habrd cambiado la moda de
las chaquetas y se habra, quiza, descubierto un sexto sentido, que estara siendo desarrollado...;
pero la vida en si seguira siendo la misma...: dificil, llena de misterio y feliz!... iDentro de mil
afios el hombre dird, suspirando, lo mismo que ahora: «jOh, qué dificil es vivir!»..., y, sin
embargo, lo mismo que ahora, seguira sin querer la muerte y temiéndola!
VERSCHININ.-(Después de un momento de meditacion.) jComo decirlel... jA mi se me
figura que todo en la tierra ha de transformarse poco a poco..., incluso que se esta
transformando ya ante nuestros propios ojos!... Dentro de doscientos, de trescientos o de mil
afios -cuando, es lo de menos-, habré una vida nueva y feliz. jClaro que no sera para nosotros,
aunque para ella vivamos, trabajemos y suframos también ahoral... jCrearla constituye el fin
unico de nuestra existencia y, si se quiere, de nuestra felicidad! (MASCHA rie, con risa
sosegada.)

TUSENBACH.-;Qué le pasa?

MASCHA.-No sé... Hoy llevo todo el dia, desde por la mafiana, riendo.
VERSCHININ.-Estudie en el mismo sitio que usted. No fui a la Academia, pero leo mucho,
aunque no sé escoger mis lecturas, por lo que puede que lo que leo sea precisamente lo que no
hay que leer... {Sin embargo, cuanto mas larga es mi vida, tanto mas afan de leer tengo!

iEmpiezo a verme el pelo blanco, soy casi un viejo y qué poco sél... jQué poco!... iNo
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obstante, se me figura que lo principal, lo verdadero, si lo conozco bien!... jComo me gustaria
poder demostrarles que la felicidad no existe!... jQue no debe existir y que no existira para
nosotros!... ijNuestra Unica mision es trabajar y trabajar, dejando que sea la felicidad la suerte
de nuestros lejanos descendientes!... jSi no soy yo feliz, lo seran, al menos, los descendientes

de mis descendientes!

Escena V
FEDOTIK y RODE entran en el salon, se sientan y canturrean, rasgueando

bajito en la guitarra

TUSENBACH.-Entonces, segun usted, ¢uno no puede ni siquiera sofiar con la felicidad?...
Pero ¢y si yo soy feliz?

VERSCHININ.-No.

TUSENBACH.-(Con un gesto de asombro.) Desde luego, no nos entendemos. ¢Como
convencerle? (Mostrandole un dedo a MASCHA, que rie con risa sosegada.) jRiase!... (A
VERSCHININ.) jNo digo ya dentro de doscientos o de trescientos afios..., dentro de un
millén, la vida seguira siendo como era!... jLa vida no cambia, permanece inmutable, sujeta a
unas leyes propias que nos son ajenas o que, por lo menos, no conoceremos nunca! jLos
pajaros emigrantes, las grullas, por ejemplo, vuelan y vuelan y, sean grandes o pequefios los
pensamientos que vaguen por sus cabezas, seguiran volando siempre, sin saber por qué ni
adonde!... Vuelan y vuelan, diciendo de los fildsofos que haya entre ellos: «jQue filosofen
cuanto quieran! jA nosotros lo que nos importa es volar!»

MASCHA.-;Y tiene eso algun sentido?

TUSENBACH.-¢Sentido?... Cuando nieva, ¢qué sentido tiene el que nieve? (Pausa.)
MASCHA.-jMi parecer es que el hombre ha de ser creyente o debe buscar la fe! jDe otro
modo, su vida es vacia!... jVivir sin saber para qué vuelan las grullas, para qué nacen nifios,
para que hay estrellas en el cielo!l... O sabemos para qué vivimos o todo es tonterial...
(Pausa.)

VERSCHININ.-jDe todos modos, siente uno que se le haya ido la juventud!...
MASCHA.-Gogol dice: «jQué aburrido, sefiores, es vivir en este mundo!»...

TUSENBACH.-Y.... «jque dificil, sefiores, es discurrir con ustedes!», les digo yo.

28




Tres hermanas Anton Chejov 29

CHEBUTIKIN.-(Leyendo en voz alta el periddico.) Balzac se caso en Berdichev... (IRINA
canturrea suavemente.) Lo apuntaré en mi agendita. (Anotando.) «Balzac se casd en
Berdichev.» (Vuelve a leer el periddico.)

IRINA.-(Pensativamente, mientras hace un solitario.) «Balzac se caso en Berdichev.»
TUSENBACH.-jMi suerte esta echada!... ;Sabe, Maria Sergueevna?... He pedido el retiro.
MASCHA.-Ya lo he oido decir, pero no veo nada bueno en ello. No me gusta el elemento
civil.

TUSENBACH.-{Es igual! (Levantandose.) iNo soy guapo, asi que..., vaya militar que hago!...
iBueno, es igual!... jTrabajare!... jTrabajar, aunque solo sea un dia en la vida, pero de tal
modo que el cansancio, al llegar a casa por la noche, le haga a tino caer desplomado sobre la
cama Yy quedarse dormido instantaneamente! (Dirigiéndose al sal6n.) jSeguro que los obreros
duermen profundamente!

FEDOTIK.-(A IRINA.) Acabo de comprarle en Pijikov, en la calle Moskovskaia, estos
lapices de colores... jAh, y también este pequefio cortaplumas!

IRINA.-iSe ha acostumbrado usted a considerarme una nifia, y no se da cuenta de que he
crecido! (Cogiendo, contenta, los lapices y el cortaplumas.) jQué encanto!

FEDOTIK.-Para mi he comprado esta navaja... Mire... Una cuchilla..., otra cuchilla..., tres
cuchillas... Esta es para hurgarse en los 0idos..., éstas son unas tijeritas, y esto, un limpiaufias.
RODE.-(Alzando la voz.) jDoctor! ;Cuéntos afios tiene usted?

CHEBUTIKIN.-;Quien, yo?... i Treinta y dos! (Risas.)

FEDOTIK.-Voy a ensefiarle ahora mismo otro solitario... (Extiende ante él las cartas. Traen el
samovar. A su lado se coloca ANFISA, y poco después NATASCHA trajina también junto a
la mesa. Entra SOLIONII, que, tras saludar a todos, toma asiento a la mesa.)
VERSCHININ.-jQué viento hace!

MASCHA.-Si. Estoy aburrida del invierno. Ya se me ha olvidado cémo es el verano.
IRINA.-jEste solitario salel... jLo cual quiere decir que iremos a Moscu!

FEDOTIK.-No..., no sale. ;{No ve que el ocho tapa al dos de «pique»? Eso quiere decir que no
iran ustedes a Moscu.

CHEBUTIKIN.-(Leyendo el periodico en voz alta.) «Tzitzikar: Se ha declarado una epidemia
de viruela...»

ANFISA.-(Acercandose a MASCHA.) jMascha!... jVen a tomar el té, querida! (A
VERSCHININ.) jPor favor, sefiorial... jPerdone, padrecito! jMe he olvidado de su nombre!
MASCHA.-Traémelo aqui, ama... No tengo gana de ir alla.
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IRINA.-jAmal...

ANFISA.-jVVooooy!...

NATASCHA.-(A SOLIONII.) jLos nifios de pecho lo entienden todo perfectamente!... Hoy le
digo: «jHola, Bobik! jHola, guapo!»... iY me mir6 de un modo!... jUsted se figura
seguramente que en mi habla solo la madre...; pero le aseguro que nol... jEs un nifio
extraordinario!...

SOLIONII.-iSi el nifio fuera mio, lo asaria en una sartén y me lo comeria!... (Con el vaso en
la mano, se dirige a un rincén del salén y se sienta.)

NATASCHA.-(Tapandose la cara con las manos.) jQué hombre méas bruto y méas mal
educado!

MASCHA .-jLa persona que no se entera de si es invierno o verano, es feliz! jSe me figura
que, si yo estuviera en Moscu, el tiempo me dejaria indiferente!

VERSCHININ.-Hace unos dias estuve leyendo el diario de un ministro frances, escrito desde
su prision. Dicho ministro estaba condenado por la cuestion de Panama... Pues bien... jCon
qué deleite, con qué entusiasmo habla de los pajaros que divisa a través de la ventana de la
carcel, y en los que antes, en sus tiempos de ministro, no habia reparado nunca!... jClaro que
ahora, que esta otra vez en libertad, ha vuelto, como antes, a no reparar en los pajaros!... jPues
lo mismo usted, cuando viva en Moscu, dejara de reparar en él! jLa felicidad no existe para
nosotros, y todo se limita a que la deseemos!

TUSENBACH.-(Cogiendo una caja de la mesa.) ;Y los bombones? ;Donde estan?

IRINA.-Se los comio Solionii.

TUSENBACH.-;Todos?

ANFISA.-(Sirviendo el té.) jHay aqui una carta para usted, padrecito!

VERSCHININ.-;Para mi? (Cogiendo la carta.) De mi hija... (Lee.) jVaya!... jDisculpeme,
Maria Sergueevna! jMe marcho a escondidas! jNo puedo tomar el tél... (Levantandose,
nervioso.) jLa historia de siempre!

MASCHA.-;Qué ocurre, si no es ningun secreto?

VERSCHININ.-(Bajando la voz.) iMi mujer ha vuelto a envenenarse!... jTengo que ir alla!...
iMe marcharé sin que se aperciba nadiel... jTodo esto es terriblemente desagradable!
(Besandole la mano.) jQueridal... jMujer buena..., simpatica!... jSalgo inadvertido! (Sale.)
ANFISA.-;Adonde va?... j'Y yo que le habia servido el té!

MASCHA .-(Enfadandose.) jQuital... jQué molesta eres!... iNo la dejas a una en paz!

(Dirigiéndose a la mesa, con la taza en la mano.) jMe estas aburriendo, vieja!
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ANFISA.-Pero ¢por queé te enfadas, querida?

LA VOZ DE ANDREI.-jAnfisa!

ANFISA.-(Remedéndole.) jAnfisal... jAhi se esta sentado!... (Sale.)

MASCHA.-(En el salon, junto a la mesa, y en tono irritado.) jHacedme sitio! (Revolviendo
las cartas.) jSe ponen ustedes aqui..., con estas cartas!... jTomen el té!

IRINA.-jTienes mala idea, Mascha!

MASCHA .-jPues si la tengo, no me hables! jNo se metan conmigo!

CHEBUTIKIN.-jNo vayan a meterse con ella! jNo se metan!

MASCHA.-jTiene usted ya sesenta afios, para portarse como un chiquillo!... jSabe el diablo
las cosas que se le ocurren!

NATASCHA.-(Suspirando.) jQuerida Mascha!... ;Por qué emplear en conversacion esas
expresiones?... i Te diré, francamente, que, con tu exterior maravilloso, resultarias encantadora
en sociedad si no fuera por esa manera de expresartel... «Je vous priel... Pardonnez moi,
Marie, mais vous avez des maniéres un peu grossieres!»

TUSENBACH.-(Conteniendo la risa.) ¢(Me da?... ;Me da?... jMe parece que por ahi hay un
poco de cofiacl...

NATASCHA.-«Il parait que mon Bobik deja ne dort pas»... Se ha despertado... jHoy esta
malito!... jPerdonen que me vaya con él! (Sale.)

IRINA.-;Adonde se fue Alexander Ignatich?

MASCHA.-A su casa. Otra vez, a él y a su mujer, les ocurre algo extraordinario.
TUSENBACH.-(Yendo hacia SOLIONII con un frasco de cofiac en la mano.) jSe pasa usted
el tiempo ahi sentado, solo..., dando vueltas a alguna idea incomprensible para uno!...
iBuenol... jHagamos las paces!... jBebamos cofiac! (Beben.) jHoy tendré que estar toda la
noche tocando el piano! Tocaré una serie de cosillas... jQué remedio!

SOLIONIIL.-;Y por qué hacer las paces? Yo no estoy refiido con usted.
TUSENBACH.-jPorque siempre despierta usted en mi la sensacion de que entre nosotros ha
pasado algo! jHay que reconocer que es usted extrafio!

SOLIONII.-(En tono declamatorio.) «jExtrafio, sil...; pero ¢quién no lo es?» (9). «jNo te
enfades, Aleko!»...

TUSENBACH.-¢Qué tiene que ver Aleko con esto? (Pausa.)

SOLIONII.-jLa verdad es que, cuando estoy solo con una persona, todo va bien! jSoy un

hombre como otro cualquiera!... jEn sociedad, sin embargo, me muestro triste, timido, y digo
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toda serie de sandeces!... jA pesar de todo, soy mas noble y méas honrado que muchos! jPuedo
demostrarlo!

TUSENBACH.-jComo se agarra usted siempre a lo que digo, suelo enfadarme con usted;
pero, no obstante -y no sé por qué-, me es usted simpatico!... jBueno! jHoy quiero beber!
iBebamos!

SOLIONII.-jBebamos! (Beben.) iNunca tuve nada contra usted, baron!... jLo que me pasa es
que tengo el mismo caracter que Lermontov!... (Bajando la voz.) jHasta dicen que nos
parecemos algo! (Saca del bolsillo un frasco de perfume y se rocia las manos con él.)
TUSENBACH.-He pedido el retiro... jSe acab0!... Lo he estado meditando durante cinco
afios, y, por fin, me he decidido. jTrabajaré!

SOLIONIIL.-(Declamando.) «jNo te enfades, Aleko!... jOlvidal... jOlvidate de tus
ensuefios!»...

TUSENBACH.-jTrabajaré!

Escena VI
Mientras estos hablan, entra ANDREI con un libro en la mano y va a sentarse

junto a una de las velas.

CHEBUTIKIN.-(Entrando en la sala con IRINA.) jY la comida era también auténticamente
caucasianal... Sopa de cebolla, y para asado, «chejartmax», que es carne.

SOLIONII.-La «cheremscha» no es carne, sino una planta del género de nuestra cebolla.
CHEBUTIKIN.-iNo, angel mio!... jLa «chejartma» no es cebolla, sino un asado del género
del cordero!

SOLIONII.-jPues yo le digo que la «cheremschax es cebollal

CHEBUTIKIN.-jY yo le digo que la «chejartma» es cordero!

SOLIONIL.-jY yo le digo que la «cheremscha» es cebolla!

CHEBUTIKIN.-¢Para qué vamos a seguir discutiendo? jNi ha estado usted nunca en el
Caucaso ni ha comido «chejartma!

SOLIONII.-iNo la he comido porque la aborrezco!... jLa «cheremscha» huele exactamente

igual gque el ajo!
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ANDREI.-(Suplicante.) jBasta, sefiores!... jSe lo pido!

TUSENBACH.-;Cuando vendran las mascaras?

IRINA.-Me prometieron que a las nueve..., 0 sea, ahora...

TUSENBACH.-(Rodeando con el brazo a ANDREI, cantando.) «jAy zaguan, mi zaguén!
iNuevecito mi zaguan!...

ANDREI.-(Bailando y cantando.) «jNuevecito, muy bonito!»...

CHEBUTIKIN.-(Bailando.) «jMuy bonito mi zaguan!»... (Risas.)

TUSENBACH.-(Besando a ANDREL.) jTuteémonos y celebrémoslo bebiendo!... jYo
también, Andriuscha, iré contigo a la Universidad de Moscu!

SOLIONIIL.-¢A cudl?... En Moscu hay dos Universidades.

ANDREI.-En Moscu hay una Universidad.

SOLIONII.-Pues yo le digo que hay dos.

ANDREI.-jComo si hay tres!... iMejor que mejor!

SOLIONII.-iEn Moscu hay dos Universidades!... (Protestas y siseos.) jDos Universidades: la
vieja 'y la nueval... jAhora bien: si asi lo quieren ustedes y si mis palabras les molestan, puedo
no hablar!... j'Y hasta retirarme a otra habitacion! (Sale por una de las puertas.)
TUSENBACH.-(Riendo.) jBravo! jBravol... jQué famoso es este Solionii! jEmpiecen,
sefiores! jMe pongo al plano! (Se sienta ante éste y ataca un vals.)

MASCHA.-(Dando sola unas vueltas de vals.) jEl barén esta borracho! jEl bardn esta

borracho! jEl bardn esta borracho!...

Escena VI
Entra NATASCHA.

NATASCHA.-(A CHEBUTIKIN.) jlvan Romanich! (Le dice algo por lo bajo y sale después
silenciosamente. CHEBUTIKIN da un golpecito en el hombro a TUSENBACH, y le murmura
algo al oido.)

IRINA.-¢Qué pasa?

CHEBUTIKIN.-Que ya es hora de marcharse... Buenas noches.

TUSENBACH.-Buenas noches. Ya es hora de marcharse.

IRINA.-Pero ,como?... Pues ¢y las mascaras?
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ANDREI.-(Azorado.) No van a venir mascaras... Veras, querida... Natascha dice que Bobik
estd malucho y que por eso... jEn una palabra: yo no sé nada ni tengo nada que ver!...
IRINA.-(Alzando los hombros.) jMalucho Bobik!

MASCHA.-jQué vamos a hacerle!... {Si nos echan, habra que marcharse! (A IRINA.) No es
que Bobik esté malucho..., es que ella... (LIevandose el dedo a la sien con expresivo gesto.)
esta... jEs una cursi! (Por la puerta de la derecha, ANDREI entra en su habitacion. Le sigue
CHEBUTIKIN. En la sala empiezan las despedidas.) FEDOTIK.-jQué penal... jy yo que
pensaba pasarme aqui la velada!... jClaro que si el nenito estd enfermol... jMafiana vendré a
traerle unos juguetes!

RODE.-(Con fuerte voz.) jHoy, que precisamente me habia echado a dormir después de
comer, pensando en que iba a estar toda la noche bailando!... {Si no son mas que las nueve!...
MASCHA.-iA la calle! jAlli hablaremos!... jDecidiremos el qué y el como!... (Resuena un
ultimo: «jAdios! jQue les vaya bien!», y la risa alegre de TUSENBACH. Salen todos.
ANFISA vy la doncella levantan la mesa y apagan las luces. Se oye cantar a la nifiera.
ANDREI, con abrigo y sombrero puestos, entra silenciosamente en escena seguido de
CHEBUTIKIN.)

CHEBUTIKIN.-jMi vida pas6 tan rauda como el relampago, por lo que no me dio nunca
tiempo a casarme!... jQueria, ademas, con locura a mi madre, que esta casada!l

ANDREI.-No hay que casarse... No debe uno casarse, porque es

aburrido.

CHEBUTIKIN.-Desde luego que lo espero..., ¢y la soledad?... jBien esta filosofar. Y, sin
embargo, la soledad es una cosa terrible!l... jAunque, en realidad..., qué mas da después de
todo!

ANDREI.-Vamonos pronto.

CHEBUTIKIN.-¢Por qué tanta prisa?... Hay tiempo.

ANDREI.-Temo que me retenga mi mujer.

CHEBUTIKIN.-jAhR!...

ANDREI.-Hoy no pienso jugar. No haré méas que sentarme alli. Me encuentro algo
pachucho... ;Qué sera bueno, Ivan Romanich, para la fatiga?

CHEBUTIKIN.-¢Y para qué me preguntas a mi?... jYa no me acuerdo, querido! jNo lo sé!
ANDREI.-jVayamonos por la cocina! (Salen. Suena un timbrazo, luego otro. Se oyen voces y
risas.)

IRINA.-(Entrando.) ¢ Qué pasa ahi?
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ANFISA.-(A media voz.) Son las mascaras. (Un timbrazo.)

IRINA.-Diles, amita, que no hay nadie en casa... Que nos perdonen. (ANFISA sale, e IRINA
pasea en actitud pensativa por la habitacion. Esta nerviosa. Entra SOLIONII.)
SOLIONII.-(Con un gesto de asombro.) jSi no hay nadie!... ;Donde estan todos?

IRINA.-Se fueron a sus casas.

SOLIONII.-jQué raro!... ¢ Esta usted sola, entonces?

IRINA.-Sola. (Pausa.) Adios...

SOLIONII.-Hace poco no supe comportarme... jMe falto tacto... pero usted, que no es como
los demas..., que tiene sentimientos puros y elevados..., ve la verdad!... jSolo usted es capaz
de comprendermel... jLa quiero!... jTengo por usted un amor profundo! jUn amor sin limites!
IRINA.-Adi0s... jMarchese!

SOLIONII.-Sin usted, mi vida es imposible! jOh, mi delicia!... (Con las lagrimas saltadas.)
iMi felicidad!... jOh maravillosos, magnificos 0jos como no vi nunca iguales en ninguna
mujer!

IRINA.-(Con frialdad.) jDeje..., Paul Vasilich!

SOLIONII.-iEs la primera vez que le hablo del amor que siento por usted, y se me figura que
no estoy en la tierra, sino en otro planetal... (Pasandose la mano por la frente.) jEs igual, sin
embargo! jNo pueden, naturalmente, quererle a uno a la fuerza!... jEso si, no tengo que tener
rivales!... iNo tengo que tenerlos!... jLe juro, por cuanto me es mas sagrado, que mataré a

quien sea mi rival!... jOh criatura maravillosal

Escena VII|

NATASCHA entra en escena con una vela en la mano.

NATASCHA.-(Mirando primero detrés de una puerta, después detrés de otra y pasando, sin
detenerse, ante la de su marido.) Ahi estd Andrei... Que siga leyendo... jPerdone gue venga en
traje de casa, Vasilii Vasilich..., pero no sabia que estaba usted aqui!

SOLIONII.-jQué mas da! Adids. (Sale.)

NATASCHA.-jPobre nifia mia! ¢Estds cansada? (Besando a IRINA.) jSi te acostaras
tempranito!

IRINA.-¢Se durmi6 Bobik?

NATASCHA.-iSe durmid, si, pero con un suefio intranquilo!... jA proposito, querida!... Hace

tiempo que queria decirtelo; pero siempre ocurre que o tl no estds en casa 0 yo estoy
35




Tres hermanas Anton Chejov 36

ocupada... jLa habitacion que Bobik tiene ahora me parece muy fria y himedal!... jLa tuya, en
cambio, seria tan buena para el nifiol... jQuerida!... jPreciosal... jTrasladate por ahora al
cuarto de Olgal...

IRINA.-(Sin comprender.) ;¢ Adonde? (Se oyen los cascabeles de una troika que se acerca y se
detiene ante la casa.)

NATASCHA.-TU y Olga estaréis en la misma habitacion, y la tuya se la dejaras a Bobik... jEs
un encanto!... Hoy, diciéndole: «jBobik es mio!... jMio!»..., fijé sus ojitos en mi. (Un
timbrazo.) Sera, seguramente, Olga... jQué tarde viene! (Entra la DONCELLA, se acercay le
dice algo al oido.) ¢Protopopov?... jAy, que gracia!... jEs Protopopov, que viene a invitarme
para dar un paseo en troika! (Riendo.) jQué especiales son los hombres! (Otro timbrazo.)
Llega alguien... No sé... Quiz& me vaya a dar un paseo de un cuarto de hora... Di que ahora
mismo vengo. (Timbrazo.) Estan llamando. Sera seguramente Olga. (Sale.)

Escena IX
Pasa corriendo la DONCELLA, mientras IRINA permanece sentada, pensativa.
Entran KULIGUIN y OLGA en compafiia de VERSCHININ.

KULIGUIN.-jVaya, vaya!... Pues ;no habian dicho que iba a haber Fiesta?
VERSCHININ.-jQué raro! jCuando me fui, hace media hora, se quedaban esperando a las
mascaras!

IRINA.-Se han ido todos.

KULIGUIN.-;Mascha tambien?... ;Adonde ha ido?... (Y qué hace Protopopov abajo,
esperando en su troika?... ;A quién espera?

IRINA.-jNo me hagas preguntas! jEstoy cansada!

KULIGUIN.-jBueno..., caprichosa!...

OLGA .-jAhora termina el Consejo! jEstoy rendida!... jNuestra directora ha caido enferma, y
ahora soy yo la que tiene que reemplazarlal... jMe duele la cabeza!... (Sentandose.) jAndrei
perdio ayer, jugando, doscientos rublos!... jLa ciudad entera habla continuamente de ello!
KULIGUIN.-Si..., yo también sali cansado de la Junta. (Se sienta.)

VERSCHININ.-jPues a mi mujer le dio la ocurrencia de asustarme, y por poco se envenena!...

iTodo acab0 bien, y ahora estoy contento y descansando!... Conque, entonces, ¢hay que
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marcharse?... Permitanme que les desee una buena noche... jFedor Ilich! ;Nos vamos a alguna
parte?... jNo puedo estar en mi casa! jNo puedo! ;VVamos?

KULIGUIN.-jEstoy muy cansado!... Me siento incapaz de acompafiarle. Y mi mujer..., ¢se
fue a casa?

IRINA.-Seguramente.

KULIGUIN.-(Besandole la mano.) Adios. Mafiana y pasado tenemos todo el dia descanso...
Que les vaya bien... (Disponiéndose a salir.) jTenia muchas ganas de tomar el té, pensaba
pasar la velada en grata compafiia y..., pero «fallacem hominum spem»!... Caso acusativo si es
con exclamacion...

VERSCHININ.-Me voy solo, entonces. (Sale, silbando ligeramente, seguido de KULIGUIN.)
OLGA.-iMe duele la cabezal... jAndrei perdiendo en el juego..., y toda la ciudad hablando de
ello!... Voy a echarme un poco. (Poniéndose en movimiento.) jMafiana tendré el dia libre!
jPasado mafiana, también libro!... jOh, Dios mio!... jQué agradable!... jMafiana el dia libre!...
iMe duele la cabeza! (Sale.)

IRINA.-(Sola.) jTodo el mundo se fue! jAqui no queda ya nadie. (Se oye el sonido de un
acorde6n que tocan en la calle y la cancion que canta la nifiera.)

NATASCHA.-(Atravesando el salon envuelta en una pelliza, tocada de un gorrito y seguida
de la doncella.) Dentro de media hora estaré en casa. Solo voy a dar una vuelta. (Sale.)
IRINA.-(Sola'y con tristeza.) jA Moscu!... jA Moscu!... jA Moscu!...

Acto tercero
Habitacion de OLGA e IRINA. Hay una cama a la izquierda y otra a la derecha,
ocultas por biombos. Son més de las dos de la madrugada. Se oye el repique de
un «toque a fuego» llamando a un incendio, que arde hace algun tiempo. Puede

observarse que en la casa no se ha acostado nadie todavia.

Escena |
En el divan, y siempre vestida de negro, esta echada MASCHA. Entran OLGA 'y
ANFISA.
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ANFISA.-Ahora se han sentado debajo de la escalera... Yo les digo: «jSuban, por favor!...
¢COmo van a estarse ahi?»... Pero por toda contestacion lloran: «jPapaito!... jDAonde estaral...
jQuién sabe -dicen- si se habrd quemado!»... jPues si que!..., iY en el patio hay mas...,
también a medio vestir!

OLGA.-(Sacando unos vestidos del armario.) jToma este gris!... jY este!l... jTambién esta
blusa! jY esta faldal... jCogela, amita!... jDios miol... jDios mio!... jEl callejon de
Kirsanovskii ha quedado, por lo visto, hecho cenizas!... jToma este otro! (Echandole en los
brazos los vestidos.) jLos pobres Verschinin estan asustadisimos!... jPoco faltd para que se les
quemara la casa!... jQue se queden aqui a pasar la noche! jNo se les puede dejar marcharl...
iEl infeliz Fedotik no pudo salvar nada! jTodo se le ha quemado!...

ANFISA.-jHabria que llamar a Ferapont, Oliuscha!... jSola no podreé llevarlo!

OLGA.-(Con el dedo en el timbre.) No hay nadie. (Hablando a la puerta.) jEh!... jQuién hay
por ahi!... jQue venga alguien acé! (A través de la puerta abierta se divisa una ventana, roja
por el resplandor del fuego, y se oye pasar a los bomberos por delante de la casa.) jQué

espanto y qué hartura!...

Escena Il
Entra FERAPONT.

OLGA.-jToma!... jBaja esto!... jAhi debajo de la escalera estan las sefioritas Kolotilin!...
iEntregadselo! jY esto también!

FERAPONT.-jComo usted mande!... jTambién en el afio doce ardia Moscu!... jDios miol...
iDios mio!... jLos franceses no salian de su asombro!

OLGA.-jAnda! jAnda!

FERAPONT.-Como usted mande. (Sale.)

OLGA.-jAmita! jQuerida! jDalo todo!... jNosotras no necesitamos nadal... jDalo todo,
amital... jEstoy rendida!... jApenas me sostienen los pies!... jA los Verschinin no es posible
dejarles marchar a casa!... Las nifias pueden echarse en la sala, y Alexander Ignatievich abajo,
con el baron... Fedotik... también con el bardn o, si no, que se quede aqui..., en el salén... jEl
doctor, como a propdsito, ha cogido una borrachera terrible y no se puede mandar a nadie a su
casal... La mujer de Verschinin, también en el salon...

ANFISA.-(Con voz cansada.) jOliuscha! jQueridal... iNo me eches! jNo me eches!...
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OLGA.-;Qué tonterias dices, ama? jNadie te echal...

ANFISA.-(Rechinando la cabeza sobre el pecho de OLGA.) jCarifio mio! jPreciosa mia!...
iYo trabajo..., y me afano..., pero cuando no me queden fuerzas, puede que me digan: «jFuera
de aquil»...! ;Y addnde voy a irme?... ;Addnde?... jTengo ochenta afios!... jOchenta y uno,
mejor dicho!

OLGA .-iSiéntate, amita! jEstds cansada, pobrecilla!... (Haciéndola sentarse.) jDescansa,

buenecita mia!... jQué palida estas!

Escena Il
Entra NATASCHA.

NATASCHA.-Se anda diciendo por ahi que hay que organizar, sin pérdida de tiempo, una
sociedad de ayuda a los damnificados... En realidad, la idea es magnifica. Por lo pronto, hay
que atender a los pobres lo mas rapidamente posible. Es obligacion de los ricos... Bobik y
Sofeschka duermen como dos santitos, sin enterarse de nada... La casa esté llena de gente...
Por cualquier parte que vayas, la encuentras atestada... jLa cosa es que hay «influenza» en la
ciudad y me da miedo que vayan a cogerla los nifios!

OLGA .-(Sin escucharla.) Desde este cuarto no se ve el fuego... Aqui todo es tranquilidad...
NATASCHA.-Si... jSeguro que estoy algo despeinadal... (Mirandose al espejo.) jDicen que
he engordado, pero no es verdad!... jNi una pizca!... jMascha se ha dormido!... jEstaba tan
cansada, la pobre!... (A ANFISA, friamente.) ;Cdmo te atreves a estar sentada delante de mi?
jLevantate! jVete de aqui! (ANFISA sale. Pausa.) jPor qué tienes a esta vieja, s cosa que no
comprendo!

OLGA.-(Sobrecogido.) Perdona... Tampoco yo comprendo...

NATASCHA.-iNo hay razon ninguna para que siga aquil... jEs una aldeana, y donde debe
vivir es en la aldea!... jPues no se la mima pocol... jA mi, en la casa, me gusta el orden!... {No
debe sobrar gente en ella! (Acariciandole la mejilla.) jPobrecital... jEstas cansada!... jNuestra
directora se ha cansado!... jCuando mi Sofeschka crezca y empiece a ir al colegio, te tendré
miedo!

OLGA.-No pienso ser directora.

NATASCHA.-Eso ya es cosa decidida. Te elegiran, Olechka.
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OLGA.-Renunciaré... No puedo... Es superior a mis fuerzas. (Bebe un poco de agua.) jCon
qué brutalidad acabas de tratar al ama!... jPerdona, pero no lo puedo soportar!... i{Se me
nublan los ojos!

NATASCHA.-(Nerviosa.) jPerdona, Olia!l... jPerdona!... jNo queria disgustarte!... (MASCHA
se levanta, coge su almohada con aire de enfado y sale.)

OLGA.-jCompréndeme, querida!... jQuiza hemos sido educados de un modo especial, pero
no puedo soportarlo!... jSemejante conducta me agobia..., me pone enferma!... jMe deprime,
sencillamente, el &nimo!

NATASCHA.-jPerdona! jPerdona! (La besa.)

OLGA.-jLa mas pequefia brutalidad..., el que se pronuncie una palabra poco delicada, hiere
mi sensibilidad!

NATASCHA.-jTienes razon!... iDigo a veces cosas que no debiera decir..., pero convén
conmigo en que podria vivir en la aldeal

OLGA.-jSon ya treinta los afios que lleva en casa!

NATASCHA.-Pero jahora no puede trabajarl... jo yo no te entiendo, o eres tu la que no
quieres entenderme a mil... jYa no esta en disposicion de trabajar!... iNo sirve mas que para
dormir o estarse sentada!

OLGA .-jPues gue se esté sentada!

NATASCHA.-(Con expresion de asombro.) ¢Como que se esté sentada?... ;No es una criada,
al fin y al cabo?... (Entre lagrimas.) jNo te entiendo, Olia!... Tengo nifiera, nodriza, doncella y
cocinera...; ¢para qué necesitamos, entonces, de esta vieja? ;Para qué?... (De detras del
escenario llega el repique del toque a fuego.)

OLGA.-jEsta noche me ha envejecido diez afios!

NATASCHA.-jTenemos que llegar a un acuerdo, Olia!... j TU estas en el colegio y yo aqui!...
i Tu te ocupas de la ensefianza y yo del gobierno de la casa, y cuando yo digo algo referente al
servicio, sé «lo que me digo»!... jQue mafiana mismo no esté ya aqui esa vieja ladrona! jEsa
vieja chocha! (Pataleando.) jEsa vieja brujal... jY que no se atreva nadie a excitarme! jQue no
se atreval... (Reprimiéndose repentinamente.) Lo cierto es que, si no te mudas al piso de

abajo, vamos a estar siempre rifiendo.
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Escena IV
Entra KULIGUIN.

KULIGUIN.-;Dénde esta Mascha? Ya es hora de irse a casa. Dicen que el fuego amaina.
(Estirandose.) No se ha quemado mas que una manzana de casas, aunque al principio, por el
viento, parecia que ardia la ciudad entera. (Sentandose.) jEstoy cansado!... jOlechka!
iQuerida mial... jA veces suelo pensar que, de no haber sido por Mascha, me hubiera casado
contigo, Olechka! jEres muy buenal!... jEstoy agotado! (Escucha.)

OLGA.-;Que?

KULIGUIN.-{El doctor parece que ha cogido hoy, a propdsito, una borrachera terrible!... jA
proposito enteramentel... Me parece que aqui llega. ¢Le oyes?... Si, aqui viene. (Riendo.)
iBueno esté el doctor! Yo me escondo. (Corre a ocultarse en el rincén que forma el angulo del
armario.) jMenudo bandido!

OLGA .-iSe ha pasado dos afios sin beber, y ahora, de pronto, otra vez a emborracharse! (Se
instala con NATASCHA en el fondo de la habitacion. Entra CHEBUTIKIN. Su paso al andar
es seguro, como el de la persona sobria. Atraviesa la estancia, se detiene, mira a su alrededor,
se acerca al lavabo y empieza a lavarse las manos.)

CHEBUTIKIN.-(Con aire taciturno.) jAl diablo todos! jAl diablo!... ;Creen que porgue soy
médico puedo curar cualquier enfermedad?... Pero jsi yo ya no sé absolutamente nada!... jSi
se me ha olvidado todo lo que sabial... jAhora, ya no me acuerdo de ello! (OLGA y
NATASCHA, valen sin que él se dé cuenta.) jDiablos!... jEl miércoles pasado tuve que ir a
Sasip a asistir a una mujer!... jSe muri6!... jY la culpa de que se muriera es mia!... Si... jHara
cosa de veinticinco afios sabia un poco, pero ya no me acuerdo de nada!... ijDe nada! jQuién
sabe si no soy ni siquiera un hombre!... {Si solo lo aparento, porque tengo unos brazos, unas
piernas, una cabeza!... jSi no existo y no hago mas que andar, comer, dormir!... (Llorando.)
iOh, si no existiera!... (Con semblante taciturno deja de llorar.) jDiablos!... Pues ¢y hace tres
dias en el Circulo cuando se pusieron a hablar de que si Shakespeare..., de que si Voltaire?...
Yo no habia leido nada, pero ponia cara de que si... Y los demaés..., igual que yo... jQué
vulgaridad! jQué bajeza!... jY me acordé de la mujer que habia matado el miércoles!... jY, al
recordarlo todo, me senti el animo tan feo, tan torcido..., que empecé a beber! (Entran IRINA,
VERSCHININ y TUSENBACH: este ultimo de paisano y con un abrigo nuevo a la Gltima
moda.)

IRINA.-Sentémonos. Aqui no vendra nadie.
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VERSCHININ.-jSi no hubiera sido por los soldados, hubiera ardido la ciudad entera!...
iBravos muchachos! (Frotdndose satisfecho las manos.) jValen el oro que pesan!... jBravos
muchachos!

KULIGUIN.-;Qué hora es?

TUSENBACH.-Las tres, pasadas. Ya empieza a amanecer.

IRINA.-Ninguno de los que estan sentados en el salon se marcha. Ahi esta también Solionii.
(A CHEBUTIKIN.) jDeberia usted irse a dormir, doctor!

DOCTOR.-jBah!... Gracias. (Se atusa la barba.)

KULIGUIN.-(Riendo.) jConque usted entregandose a la bebida, lvan Romanich! (Dandole
una palmada en el hombro.) jMuchacho valiente!... «In vino veritas!», que decian los
antiguos.

TUSENBACH.-Me piden que organice un concierto a beneficio de los damnificados.
IRINA.-Perfectamente. ;Y a cargo de quien?

TUSENBACH.-Pudiera organizarse si quisiera Maria Sergueevna. Opino que toca
maravillosamente el piano.

KULIGUIN.-Toca, si, maravillosamente el piano.

IRINA.-iSi ya se le ha olvidado!... jHace lo menos tres afios que no pone las manos en él!...
i'Y hasta puede que cuatro!

TUSENBACH.-Aqui no hay nadie que entienda una palabra de musica, pero yo, que si
entiendo, les aseguro y les doy mi palabra de honor de que Maria Sergueevna toca
admirablemente..., como una verdadera artista.

KULIGUIN.-Tiene usted razdn, baron... Yo quiero mucho a Mascha... Es muy buena.
TUSENBACH.-jTocar tan maravillosamente y tener que reconocer que nadie la comprende!
KULIGUIN.-(Con un suspiro.) Si..., pero..., ;estara bien que actle en un concierto?... (Pausa.)
Yo no sé... Puede que no esté mal... jHe de confesar que nuestro director, que es un hombre
bueno..., muy bueno, inclusive, y muy inteligente..., tiene algunos puntos de vista!l... jClaro
qgue el asunto no es cosa suya; pero, de todos modos, si les parece hablar con él.
(CHEBUTIKIN coge entre las manos un reloj de porcelana y empieza a examinarlo.)
VERSCHININ.-jMe he puesto sucisimo en el fuego! jEstoy hecho un adefesio! (Pausa.) Ayer
Ilegd a mis oidos el rumor de que se queria trasladar nuestra brigada a no sé qué sitio muy
lejos... Segun unos, a Tzarstvo Polskoe, y segun otros, a Chita.

TUSENBACH.-Yo también lo he oido decir jLa ciudad va a vaciarse, entonces, por

completo!
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IRINA.-jTambién nosotras nos vamos!

CHEBUTIKIN.-(Soltandosele de las manos el reloj, que se rompe al caer.) jSe hizo aficos!
(Pausa. Todas las caras expresan sentimiento y confusion.)

KULIGUIN.-(Recogiendo los pedazos.) iMiren que romper una cosa de tanto valor!... jAy,
Ivan Romanich!... jSu conducta merece un cero!

IRINA.-jEra el reloj de mi difunta madre!

CHEBUTIKIN.-jLo serial... ;{Que era de su madre?... jPues que lo fuera!... {Puede que yo no
lo haya roto!... jQue lo parezca nada mas!... jY puede también que parezca que existimos y
que en realidad no existamos!... jYo no lo sé..., ni lo sabe nadie!... (Desde la puerta.) ¢Por quée
me miran asi?... jNatascha tiene una aventura con Protopopov y ustedes ni se enteran!... jAhi
estan sentados, sin ver nada, y, mientras tanto, Natascha de aventurita con Protopopov!...
(Cantando.) «¢No querria aceptar este datil?»... (Sale.)

VERSCHININ.-Si... (Rie.) jQué extrafio, sin embargo, es todo esto! (Pausa.) Empieza el
fuego y echo a correr a casa. Me acerco y la veo intacta sin riesgo inmediato pero, eso si, mis
nifias estan en el umbral de la puerta, vestidas solo con su ropa interior y sin su madre. La
gente va de aqui para alla..., los caballos y los perros pasan corriendo y en las caras de mis
nifias hay tal expresion de inquietud, espanto, suplica y no sé qué mas..., que el corazén se me
oprime... «jDios mio!... -pienso-. jQué sufrimientos estaran reservados a estas miniaturas en
el curso de una larga vida!»... Las cojo y corro con ellas, pero siempre dominado por la misma
idea. (Se oye tocar a fuego. Pausa.) Luego encuentro aqui a su madre, gritando enfadada...
(Entra MASCHA con un cojin entre las manos y se sienta en el divan.) jViendo a mis nifias
en el umbral de la puerta, a medio vestir y con la calle roja por el resplandor del fuego y llena
de estruendo, pensé que escenas semejantes ocurririan hace muchos afios cuando un enemigo
inesperado atacaba, saqueaba e incendiaba!..., ;Y qué diferencia hay, en realidad, entre lo que
es y lo que fue?... jCuando pase el tiempo, sin embargo, dentro de doscientos o trescientos
afios, las gentes volveran las miradas hacia nuestra vida actual con miedo y burla, y todo lo de
ahora resultara anguloso, pesado, sumamente incomodo y extrafiol... jY qué vida, ay..., sera la
de entonces!... jQué vida!... (Rie.) jPerdonenme que haya empezado otra vez a filosofar!
(Pausa.) Pero parece que estdn ustedes todos dormidos... Pues, como les iba diciendo...,
¢cOmo sera entonces la vida?... jImaginensela!... jLas personas que haya ahora como ustedes
en la ciudad, no pasaran de tres..., pero en las generaciones futuras habrd mas y mas... hasta
que llegue el momento en que todo esté cambiado a su hechura!... jViviran conforme a un tipo

de vida recibido de ustedes, pero no el de ustedes mismos que se habrd quedado viejo, y
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naceran otros mejores!... (Riendo.) jHoy tengo un estado de animo singular! jUnas ganas
locas de vivir! (Cantando.) «jNo hay edad que no esté sujeta al amor!... jSu influjo
beneficioso!» (10)... (Rie.)

MASCHA.-Tram tam tam...

VERSCHININ.-Tram tam...

MASCHA..;Trarara?...

VERSCHININ.-Tra ta ta... (Rie. Entra FEDOTK.)

FEDOTIK.-(Bailando.) jTodo se quemd!... jTodo se quemo!... jTodo, hasta el ultimo trasto se
quemo! (Risas.)

IRINA.-jQué bromas tiene! ;Qué se ha quemado todo?

FEDOTIK.-jTodo hasta el daltimo hilo!... jLa guitarra y la fotografia y todas las cartas!...

i Tenia una agendita para regalarla, y se quemo también!

Escena V
Entra SOLIONII.

IRINA.-jPor favor, no!... jMarchese, Vasilii Vasilich!... jAqui no se puede estar!
SOLIONIL.-;Y por qué puede estar el bar6n y yo no?

VERSCHININ.-En efecto, hay que marcharse. ;Cémo va el fuego?

SOLIONII.-Dicen que decrece... iNo!... jDecididamente encuentro extrafio que pueda estar
aqui el baron y yo no!... (Saca del bolsillo el frasco de perfume, y se rocia con él.)
VERSCHININ.-Tram tam tam...

MASCHA.-Tram tam...

VERSCHININ.-(Rie. Dirigiéndose a SOLIONII.) Vamos al salon.

SOLIONII.-Esta bien. Tomaré nota. «De no temer que el ganso fuera a excitarse, esta idea
pudiera quiza explicarse»... (Tras una mirada a TUSENBACH.) «jPitas! jPitas! jPitas!»...
(Sale en compafia de VERSCHININ y FEDOTIK.)

IRINA.-jQué olor a tabaco ha dejado aqui este Solionii! (Asombrada.) jEI baron se ha
dormido!... jBardn! jBaron!...

TUSENBACH.-(Espabilandose.) jEstaba tan cansado!... La fabrica de ladrillos... jNo deliro,
nol... Es que pronto iré alli a trabajar. Ya estamos en tratos... (A IRINA, con ternura.) jQué

palida y qué maravillosa y encantadora esta usted!... jSu palidez parece iluminar la oscura
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atmosfera, como una luz!... jEsta usted triste! jEsta usted insatisfecha de la vidal... jOh!...
iVenga conmigo!... jVayamonos y trabajemos juntos!

MASCHA.-Nikolai Lvovich..., marchese.

TUSENBACH.-(Riendo.) ¢Estaba usted ahi?... iNo la habia visto! (Besando a IRINA la
mano.) jAdids!... Me marcho... jMirandola la recuerdo en un dia de su santo, hace mucho
tiempo!... jSe mostraba usted tan llena de energia, tan alegre..., hablando del placer del
trabajo!... jQué vida dichosa creia entrever entonces!... ;Donde esta ahora? (Besandole la
mano.) jTiene lagrimas en los ojos!... jAcuéstese! jYa empieza a amanecer!... jSi me fuera
permitido dar la vida por usted!

MASCHA .-iNikolai Lvovich..., le estoy diciendo que se marche!

TUSENBACH.-Y me marcho. (Sale.)

MASCHA.-(Echandose de nuevo en el divéan.) ;Duermes, Fedor?

KULIGUIN.-¢;Qué?...

MASCHA.-Mejor seria que te fueras a casa.

KULIGUIN.-jMascha queridal... jQuerida mia!...

IRINA.-jEsté cansada! jHay que dejarla descansar, Fedia!

KULIGUIN.-Ya me voy... jEsposa mia amadisimal... jTe amo, Unico bien mio!...
MASCHA.-(Enfadada.) «<Amo, amas, amat, amamus, amatis, amant»...
KULIGUIN.-(Riendo.) Sil... jLa verdad es que eres extraordinaria!... jHace ya siete afios que
nos casamos, y me parece que fue ayer! jPalabra de honor!... {Si!... jLa verdad es que eres una
mujer extraordinaria!... jEstoy contento, contento, contento!...

MASCHA.-jY yo aburrida, aburrida, aburridal... (Se incorpora y continGa hablando sentada.)
iNo se me quita de la cabeza!... jEs sencillamente indignante!... jLo tengo metido en la cabeza
como un clavo y no puedo callarme!... jMe refiero a Andrei!... jHa hipotecado esta casa en el
banco, y su mujer se ha apropiado todo el dinero!... jComo si esta casa le perteneciera
solamente a él!... jEs de los cuatro!... i Tiene que reconocerlo si es una persona decente!...
KULIGUIN.-jNo vale la pena, Maschal... ;Qué falta te hace a ti nada?... jAndriuscha esta en
deuda con todo el mundo!

MASCHA.-jSea como sea, es indignante! (Vuelve a recostarse.)

KULIGUIN.-Ni td ni yo somos pobres... Yo trabajo... Tengo las clases del colegio y otras
mas... Soy un hombre honrado, sencillo... «<Omnia mea mecum porto», como suele decirse.

MASCHA.-iNo me hace falta nada, pero me indigna la injusticia! (Pausa.) jVete, Fedor!
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KULIGUIN.-(Besandola.) jEstas cansada! jDescansa por lo menos media horita, que yo te
esperaré ahi sentado! jDuerme!... (Yendo hacia la puerta.) jEstoy contento, contento,
contento!... (Sale.)

IRINA.-iEn efecto, como se ha empequefiecido nuestro Andrei!... jCuanto ha envejecido y se
ha evaporado junto a esa mujer!... jPensar que hubo un tiempo en el que se preparaba para
profesor, y que ayer se jactaba de ser ya miembro directivo de la Diputacion! jEIl, miembro
directivo, y Protopopov, presidente!... jLa ciudad entera hablando y riendo, y él solo sin ver ni
oir nadal... jAhora, por ejemplo!... jEn un momento en el que todos han corrido al fuego..., él
ha seguido sentado en su habitacion, sin el minimo interés por ello!l... jCon tocar el violin
tiene bastante! (Nerviosa.) jOh, qué horrible, qué horrible, qué horrible!... (LIorando.) iNo
puedo! jNo puedo soportarlo mas!... jNo puedo!... (OLGA entra 'y comienza a poner orden en
torno a su mesita. IRINA, entre fuertes sollozos.) jTiradme!... jTiradme a alguna parte!... jNo
puedo mas!

OLGA.-(Asustada.) jBueno, bueno..., querida!...

IRINA.-(Sollozando.) ¢Addnde..., addnde se fue todo?... ;Ddonde estd?... jOh, Dios mio!...
iDios mio!... jTodo se me ha olvidado! jTodo se ha embrollado en mi cabeza!... {Se me
olvida, por ejemplo, como se dice en italiano la palabra «ventana» o «techo»!... jSe me olvida
todo!... jDiariamente se me olvidal... jY la vida no volvera jamas!... jY jamas iremos a
Moscul!... jSiento que no iremos!...

OLGA.-jQuerida!... jQueridal...

IRINA.-(Conteniéndose.) jOh, qué desgraciada soy!... iNo puedo trabajar!... jNo trabajaré!...
jBasta, bastal... jLo mismo antes, cuando estaba empleada de telefonista, que ahora
trabajando en la Delegacion, detesto cuanto me dan a o para hacer!... jYa tengo veintitrés
afos!... jHace mucho tiempo que trabajo y mi cerebro se ha secado!... jHe adelgazado, me he
envejecido, me he afeado y carezco de toda satisfaccion!... jY, mientras tanto, el tiempo pasa
y se le figura a una que se aparta de la verdadera, maravillosa vida y se va lejos, lejos..., hacia
un precipiciol... jEstoy desesperada y no comprendo cémo todavia sigo viva y no me he
matado!

OLGA.-iNo llores, nenita mia! jNo llores!... jMe haces sufrir!

IRINA.-jYa no lloro!... iNo lloro!... {Se acabd!... jBueno..., ya no lloro mas! jSe acabo! jSe
acabo!... jSe acabo!...

OLGA.-jQuerida!... jTe estoy hablando como a una hermana..., como a una amigal...
¢Quieres oir mi consejo?... Césate con el barén. (IRINA llora silenciosamente.) ¢TU le
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estimas..., le tienes gran aprecio!... jCierto que es feo..., pero tan puro, tan honrado!... jUno no
se casa por el amor, sino por cumplir un deber!... Yo, al menos, asi lo pienso, y me casaria sin
amor... Me casaria con quien quisiera casarse conmigo con tal que fuera una persona
honrada... jHasta me gustaria casarme con un viejo.

IRINA.-jYo siempre esperé que, al trasladarnos a Moscu, encontraria alli al hombre
verdadero para mil... jA aquel a quien habia amado en suefios!... Pero jtodo ha resultado
tonterial...

OLGA.-(Abrazando a su hermana.) jQuerida mial... jHermana mia maravillosa! jTodo lo
comprendo!... jCuando el baron Nikolai Lvovich dejo la carrera militar y se presentd en
nuestra casa vestido de paisano, me parecio tan feo que me eché a llorar!... El me preguntaba:
«¢Por qué llora usted?»... Y yo..., ;,qué podia decirle?... {Sin embargo, si Dios quiere que se
case contigo, serd para mi una felicidad!... jEs completamente distinto!

Escena VI
NATASCHA, con una vela en la mano, entra silenciosamente por la puerta de la

derecha, atraviesa la escena y sale por la de la izquierda.

MASCHA.-(Sentandose.) jAnda como si viniera de prender fuego!

OLGA .-jQué tonta eres, Mascha!... jPerdéname, por favor, pero eres lo mas tonto de la
familia!

MASCHA.-jMe dan ganas de hacer una confesion, queridas hermanas!... jTengo una pena en
el alma!... jOs lo confesaré a vosotras y no volveré ya nunca a confesarselo a nadie!... Voy
ahora mismo a deciroslo. (Bajando la voz.) jEs mi secreto, pero vosotras tenéis que
conocerlo! jNo os lo puedo callar!... jQuiero..., quiero..., quiero a ese hombre!... Acabais de
verle... Bueno..., ¢para qué andar con rodeos?... En una palabra: quiero a Verschinin.
OLGA.-(Dirigiéndose a su cama tras el biombo.) jNo digas eso!... jAunque es igual!... jNo te
oigo!

MASCHA.-jQué se le va a hacer!... Al principio me parecia extrafio..., luego senti piedad de
después le quise..., le quise con su voz, con sus desgracias y con sus dos nifias...

OLGA .-(Detrés del biombo.) jEs igual!... jNo te oigo!
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MASCHA.-jQué tonta eres, Oiga! ;Qué es amor?...; pues sera mi sino... Sera mi destino... El
me quiere... Todo esto asusta y no esta bien..., ;verdad?... (Atrayendo hacia a si a IRINA y
cogiéndola por la mano.) jOh, querida mia!... ;Cémo se deslizara nuestra vida, y qué sera de
nosotras?... jEn las novelas lo encuentra uno todo tan viejo, tan facil de comprender...; pero
cuando es uno mismo el que quiere, ve que nadie sabe nada y que cada uno tiene que decidir
por si propio!... jQueridas mias!... jMis hermanas!... jMe he confesado a vosotras y de ahora
en adelante guardaré silenciol... jSeré como el loco de la obra de Gogol!... jSilencio...,

silencio!...

Escena VII
Entra ANDREI. Le sigue FERAPONT.

ANDREI.-(Enfadado.) ¢ Qué quieres?... ;Qué vienes buscando?... iNo te entiendo!
FERAPONT.-;Se lo he dicho lo menos diez veces, Andrei Sergueevich!...

ANDREL.-{En primer lugar no soy para ti Andrei Sergueevich, sino «su sefioria»!...
FERAPONT.-Los bomberos, sefioria, solicitan se les permita pasar por el jardin para ir al
rio... iSi no lo hacen, tendran que andar dando vueltas y mas vueltas!... jUn verdadero
castigo!

ANDREI.-jBueno!... jDiles que si! (Sale FERAPONT.) jComo me aburren!... ;Ddnde esta
Olga? (OLGA sale de detras del biombo.) Vengo a pedirte la llave del armario. He perdido la
mia. TU tienes una llavecita igual. (OLGA le entrega en silencio la llave. IRINA se dirige a su
cama detras del biombo. Pausa.) jQué enormidad de fuego!... Ahora ha empezado a amainar...
iDiablos!... jEste Ferapont me ha sacado de quicio y me ha hecho decirle una sandez! jSu
sefioria! (Pausa.) ¢Por qué estas tan callada, Olga?... jYa es hora de no hacer tonterias y de
dejar de enfurrufiarse asi porque sil... (Estds aqui, Mascha?... ¢Y td, Irina, también?...
iMagnifico entonces!... jTendremos una explicacion franca de una vez para siemprel... ;Qué
tenéis contra mi?... ; Qué?...

OLGA .-jDéjalo, Andriuscha!... jYa tendremos esa explicacion mafiana!... (Evitandose.) jQué
noche mas agotadora!

ANDREI.-(Con visible azoramiento.) jNo te pongas nerviosal... jOs estoy preguntando con la
mayor sangre fria qué tenéis contra mi!... jDecidmelo claro!...

LA VOZ DE VERSCHININ.-Tram tam tam.
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MASCHA.-(Levantandose y en tono alto.) jTra ta tal... Adios, Olga... Quédate con Dios.
(Pasa detras del biombo para besar a IRINA.) jQue duermas bien!l... Adids, Andrei...
iMarchate!... jEstan cansadas!... jMafiana tendréis esa explicacion! (Sale.)

OLGA .-iEn efecto, Andriuscha...; dejémosla para mafana! (Yendo hacia su cama, detras del
biombo.) jYa es hora de dormir!

ANDREI.-jS6lo voy a decir esto, y me iré inmediatamente!... jEn primer lugar -y en ello me
he fijado desde el dia mismo de mi boda-, tenéis algo contra Natascha, mi mujer!... jNatascha
es una persona excelente, honrada, recta y noble!... jEsa es mi opinion!... jQuiero a mi mujer
y la estimo!... ;Lo comprendéis?... jLa estimo y exijo que la estimen también los demas!...
iRepito que es una persona honrada y noble, y que todo ese descontento vuestro no es mas
gue -perdonadme- caprichol... jEn segundo lugar, diriase que os enfada el que no sea profesor
ni me ocupe de las ciencias!... jTrabajo, sin embargo, en la Diputacién, soy uno de sus
miembros directivos, y considero esta ocupacion tan sagrada y de tanta altura como el servicio
a la ciencial... jSoy miembro directivo y me siento orgulloso de ello, si 0s interesa saberlo!...
(Pausa.) En tercer lugar, quiero deciros también que, sin pediros permiso, he hipotecado la
casa... Reconozco mi culpa y os pido perdén. Mis deudas, que ascienden a treinta y cinco mil
rublos, me obligaron a hacerlo... No he vuelto a jugar a las cartas... Hace tiempo que dejé el
juego..., y lo mejor que puedo deciros, en descargo mio, es que vosotras, muchachas, percibis
una pension, mientras que yo..., en realidad, no ganaba nada...

KULIGUIN.-(Asomando la cabeza por la puerta.) ;No estda Mascha por aqui? (Inquieto.)
¢Donde puede estar?... jEs raro! (Sale.)

ANDREI.-jNo me escuchais!... Natascha es una persona excelente..., honrada. (Deteniéndose
después de dar unas vueltas en silencio.) Cuando me casé, pensé que seriamos felices... y, sin
embargo... jDios mio!... (Llorando.) iMis queridas hermanas!... jMis buenas hermanas!... jNo
me credis! jNo me creais!... (Sale.)

KULIGUIN.-(Asomando, inquieto, la cabeza por la puerta.) jNo estd aqui Mascha?... jQué
cosa mas rara! (Sale. Se oye tocar a fuego. El escenario queda vacio.)

IRINA.-(Detras del biombo.) jOlia!... (¢ Quién pega en el techo de abajo?

OLGA -El doctor Ivan Romanich. Esta borracho.

IRINA.-jQué noche mas agitada!... (Pausa.) jOlia! (Asomando la cabeza tras el biombo.)
¢Oiste?... jSe nos llevan la brigada!... jLa trasladan a un sitio muy lejos!...

OLGA.-jNo son mas que voces gue corren!

IRINA.-¢Nos quedaremos entonces solas?... jOlial
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OLGA.-;Que?
IRINA.-jQuerida!... jEstimo y aprecio al bardn!l... jEs una persona excelente! jAccedo a
casarme con él, pero..., eso si..., vayamos a Moscu!... jVayamonos, te lo suplico!... jNada

mejor en el mundo que Moscu!... jVaydmonos!... jOlial... jVayamonos!

Acto cuarto
La escena representa el vicio jardin de la casa de los Prosorov. Al extremo de
una larga alameda de abetos se divisa el rio, desde cuya otra orilla se extiende el
bosque. A la derecha esté la terraza de la casa y, sobre una mesa, botellas y
vasos indican que acaba de beberse champan. Es el mediodia. De cuando en
cuando atraviesan el jardin transeuntes que se dirigen al rio. Pasan cinco

soldados.

Escena |
CHEBUTIKIN, de un perfecto humor, que no le abandona en todo el transcurso
del acto, sentado en un sillon del jardin, espera que se le llame. Lleva gorra'y
baston. IRINA, KULIGUIN y TUSENBACH éste con una condecoracion
colgada al cuello y sin bigote despiden, desde la terraza, a FEDOTIK y RODE,
que bajan los peldafios de la escalinata. Ambos oficiales visten uniforme de

campana.

TUSENBACH.-(Cambiando un abrazo con FEDOTIK.) jEs usted una gran personal...
iSiempre nos hemos llevado bien! (Cambiando otro abrazo con RODE.) jUna vez mas...,
adios, querido!

IRINA.-jHasta la vista!

FEDOTIK.-jHasta la vista, no!... jAdios!... iNo hemos de volver a vernos!
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KULIGUIN.-Eso jquién lo sabe! (Sonriendo, a tiempo que se enjuga los 0jos.) jVaya! jYo
también estoy llorando!

IRINA.-jYa volveremos a encontrarnos alguna vez!

FEDOTIK.-,Cuando? ¢Dentro de diez o de quince afios?... jYa no nos reconoceremos
entonces!... iNos saludaremos con la mayor frialdad! (Sacandole una fotografia.) jQuietal...
jOtra, como ultima!

RODE.-(Abrazando a TUSENBACH.) jYa no nos veremos méas! (Besando la mano de
IRINA.) jGracias por todo!

FEDOTIK.-(Enojado.) jEspera!

TUSENBACH.-jSi Dios quiere, volveremos a vernos!... jEscribannos! jNo dejen de
escribirnos!

RODE.-(Paseando la mirada por el jardin.) jAdios, arboles! (Lanzando un grito.) jGopgop!...
(Pausa.) jAdios, eco!

KULIGUIN.-jA saber si se casara usted en Polonial... Su esposa polaca le dira al abrazarle:
«jKojane!» (11). (Rie.)

FEDOTIK.-(Consultando el reloj.) Falta menos de una hora. Solionii es el Unico de la bateria
que se ira con la barcaza... Los demas vamos formados. Hoy salen tres baterias, mafana otras
tres, y la ciudad se quedara tranquila y silenciosa.

TUSENBACH.-Y atrozmente aburrida.

RODE.-Por cierto, ;ddnde esta Maria Sergueevna?

KULIGUIN.-;Mascha? Esta en el jardin.

FEDOTIK.-Quiero despedirme de ella.

RODE.-Adi6s. Hay que marcharse ya. Si no..., me echaré a llorar. (Abraza rdpidamente a
TUSENBACH y a KULIGUIN y besa la mano de IRINA.) jLa vida aqui fue una maravilla!
FEDOTIK.-(A KULIGUIN.) Esto para usted..., como recuerdo. Es una agenda con un
lapicito... Nos vamos para el rio... (Conforme van andando, vuelven ambos la cabeza.)
RODE.-(Con un grito.) jGop-gop!

KULIGUIN.-(Con otro grito.) jAdiés! (Al llegar al fondo del escenario, FEDOTIK y RODE
encuentran a MASCHA, de la que se despiden, y que sigue el camino con ellos.)

IRINA.-jSe fueron! (Va a sentarse en el ultimo peldafio de la escalinata.)

CHEBUTIKIN.-Se olvidaron de despedirse de mi.

IRINA.-¢Por qué no les dijo usted algo?
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CHEBUTIKIN.-La verdad es que yo tampoco me di cuenta... Como hemos de vernos
pronto!... Mafiana me marcho yo... Si... jQueda otro dia mas! Dentro de un afio, cuando me
den el retiro, volveré y entonces para pasar los Gltimos afios de mi vida junto a ustedes... jYa
no me falta mas que un afio para empezar a cobrar mi pension!... (Se mete un periddico en el
bolsillo y se saca otro.) Cuando venga aqui, cambiaré radicalmente de vida... Volveré a ser un
hombre quietecito..., buenecito...

IRINA.-Si... Le hace a usted mucha falta cambiar de vida, querido.

CHEBUTIKIN.-En efecto... Comprendo que debe ser asi... (Canturreando a media voz.) «jTa-
ra-ra..., bumbia... Sentado estoy!»...

KULIGUIN.-{Es usted incorregible, Ivdn Romanich!... jIncorregible!...

CHEBUTIKIN.-;Por qué no me toma usted como educando?... jEntonces si que me
corregirial...

IRINA.-jFedor, te has afeitado el bigote!... jNo puedo verte asil... KULIGUIN.-;Y por qué?
CHEBUTIKIN.-jQuisiera poder decirle lo que parece ahora su cara!

KULIGUIN.-jQue se le va a hacer!... jLa cosa esta admitida!... «Modus vivendi»... Nuestro
director se afeita el bigote, y yo, desde que soy inspector, me lo afeito también. Yo sé que no
le gusta a nadie, pero a mi me da igual... Tan satisfecho me siento con bigote como sin él. (Se
sienta. Por el fondo del escenario pasa ANDREI, empujando un cochecito en el que va el nifio
dormido.)

IRINA.-jlvan Romanich!... jTengo una preocupacion enorme!... jUsted, que estaba ayer en el
bulevar, cuénteme lo que pasoé!

CHEBUTIKIN.-¢ Lo que pasd?... No paso nada... jTonterias! (Su pone a leer el periddico.)
KULIGUIN.-Hablan como de que si Solionii y el barén se hubieran encontrado en el bulevar,
junto al teatro...

TUSENBACH.-jDeje esol... ¢Para que?... (Con aire impaciente, entra en la casa.)
KULIGUIN.-Junto al teatro... Parece ser que Solionii empezd a provocar al baron, y éste, no
pudiendo contenerse, le dijo algo ofensivo.

CHEBUTIKIN.-Yo0 no sé nada... jTonterias todo!

KULIGUIN.-Cuentan que una vez, en un seminario, escribi6 un maestro para una
composicion la palabra «renyxa» (12) y el alumno la leyé «renyxa», como en latin... jTiene
gracial... Pues si..., hablan de que si Solionii esta enamorado de ti, Irina, y aborrece al baron...
i'Y es natural que esté enamorado!... jIrina es una muchacha muy buenal... jHasta se parece a

Maschal... jlgual de reflexival... jAunque td, Irina, tienes el cardcter mas suave, sin que eso

52




Tres hermanas Anton Chejov 53

quiera decir que el de Mascha no sea también bueno!... jYo la quiero mucho! (Del fondo del
jardin llega el grito de «jGop-gop!».)

IRINA.-(Estremeciéndose.) jHoy todo me asusta!... (Pausa.) Ya tengo dispuestas las cosas, y
después de comer mandaré el equipaje... Mafiana es mi boda con el bar6n, y mafiana también
nuestra partida para la fabrica de ladrillos, y pasado, estaré ya en la escuela, empezando una
nueva vida... jQuiera Dios ayudarmel... jCuando me dieron el titulo de maestra, hasta lloré de
alegrial... (Pausa.) jAhora vendrén a buscar el equipaje!

KULIGUIN.-Todo eso estd bien..., aunque no me parece muy serio... Son solamente ideas
carentes de gravedad..., pero, de todos modos, te deseo suerte...
CHEBUTIKIN.-(Emocionado.) iMi buena..., mi querida nifial... jQué lejos se fue usted!...
iYa no puedo alcanzarlal... Me he quedado atrds, como esos pajaros emigrantes que no
pueden volar por viejos!... Pero justed vuele, queridal... jVuele con Dios!... (Pausa.) No debia
usted haberse afeitado el bigote, Fedor Ilich.

KULIGUIN.-jBueno, basta ya! (Suspira.) jCuando se marchen hoy los militares, todo sera
otra vez como anteriormente!... jPueden decir lo que quieran, pero Mascha es una mujer muy
buena..., muy honradal... Yo la quiero mucho y estoy agradecido a mi suerte... jNuestro
destino es muy diverso!... Aqui, en tiempos, trabajaba un tal Kosiarev... jEstudiaba conmigo,
pero le echaron en el quinto afio, porque nunca fue capaz de comprender lo que era «ut
consecutibumn»!... Ahora estd muy pobre y terriblemente enfermo y, cuando nos encontramos,
le digo: «jHola, ut consecutibum!»... «Eso... dice, «consecutibumy..., y tose. Yo, en cambio,
toda mi vida he tenido suerte. Soy feliz, y hasta tengo una «Stanislav» (13) de segundo grado,
y ahora soy quien ensefia a los demas este «ut consecutibum». jClaro que soy hombre
inteligentel... jMas inteligente que muchos, aunque la felicidad no dependa de eso! (Se oye
interpretar al piano la «Plegaria de una joven».)

IRINA.-jY mafiana por la tarde ya no oiré esta «Plegaria de una joven» ni me encontraré con
Protopopov!... (Pausa.) jAhi estd sentado, en la sala, ese Protopopov... jTambién hoy ha
venido!

KULIGUIN.-;Y la directora?... ;{No ha llegado todavia?

IRINA.-No. Han ido a buscarla... jSi supieran ustedes lo dificil que resulta vivir aqui sola...,
sin Olial... jComo es la directora, reside en el colegio, donde estd todo el dia ocupada,
mientras yo, aqui sola, me aburro, no tengo nada que hacer, y he llegado a tomar odio a mi
habitacion!... jLo he decidido! jSi no es mi destino estar en Moscl, que no lo sea! jQuiere
decirse que es ese mi destino, y no hay nada que hacer!... jTodo es voluntad de Dios!... Lo
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cierto es que Nikolai Lvovich ha pedido mi mano, que yo lo he pensado y me he decidido...
Es un hombre muy bueno... Hasta asombra que lo sea tanto, y me parece, de pronto, que a mi
alma le han crecido alas... Estoy méas contenta, més ligera, y otra vez con ganas de trabajar...
Solo que ayer pas6 algo..., algiin misterio que se cierne sobre mi...

CHEBUTIKIN.-«Renyxa», «Chepuja».

NATASCHA.-(Desde la ventana.) jYa esta aqui la directora!

KULIGUIN.-Llega la directora. Vamonos. (El e IRINA entran en la casa.)
CHEBUTIKIN.-(Leyendo el periddico, canturreando a media voz.) «Ta-ra-rd... Bumbian...
«Sentado estoy»... (Acerca su asiento a MASCHA. Por el fondo se ve pasar a ANDREI,
empujando el cochecillo.)

MASCHA.-Usted ahi, sentadito...

CHEBUTIKIN.-;Y qué?

MASCHA .-(Sentandose a su vez.) Nada. (Pausa.) ¢ Tuvo usted carifio a mi madre?
CHEBUTIKIN.-Mucho.

MASCHA.-.Y ella a usted?

CHEBUTIKIN.-(Después de una pausa.) De eso ya no me acuerdo.

MASCHA.-¢Esta aqui «el mio»?... Asi solia decir en tiempos Maria, nuestra cocinera, cuando
hablaba de su bombero: «el mio»... ;El mio -pregunto yo- esta aqui?

CHEBUTIKIN.-No ha venido todavia.

MASCHA.-Cuando se coge la felicidad a ratitos..., a pedacitos... como yo, y luego se
pierde..., poco a poco, se embrutece uno y se va haciendo malo. (Llevandose la mano al
pecho.) Aqui dentro siento algo bullir... (Contemplando a ANDREI, que avanza, empujando
el cochecito.) Aqui viene nuestro hermanito Andrei... jTodas nuestras esperanzas fueron
vanas! jlmaginese que miles de gentes hubieran empleado mucho esfuerzo y dinero en
levantar una campana, y que ésta, de repente, se cayera y se rompieral... jPues eso es Andrei!
ANDREI.-¢Cuando, por fin, va a haber tranquilidad en esta casa?... jQué ruido!
CHEBUTIKIN.-Pronto va. (Consultando el reloj.) Es un reloj antiguo y tiene soneria.
(Haciendo funcionar ésta.) A la una en punto saldran la primera, la segunda y la quinta
baterias. (Pausa.) Yo..., mafiana.

ANDREI.-;Se va para siempre?

CHEBUTIKIN.-Eso no lo sé. Puede que vuelva dentro de un afio, aunque..., jque diablos!...,

ya es igual. (De un punto distante llega el sonido de un arpa y de un violin.)
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ANDREI.-La ciudad se quedara vacia... Parecera que le han puesto encima una tapadera.
(Pausa.) Ayer, junto al teatro, pasé algo... Todo el mundo habla de ello, pero no sé lo que fue.
CHEBUTIKIN.-jNada!... jTonterias!... Solionii estuvo provocando al bardn, éste se acalord y
le ofendid, teniendo, por fin, Solionii que desafiarlo... (Mirando al reloj.) Ya es la hora... Me
parece que era a la una y media en el campo forestal..., en ese que se ve desde aqui..., al otro
lado del rio..., donde iba a ser el «pifpaf»... (Riendo.) jSolionii se figura que es un
Lermontov!... jHasta hace versos!... Bromas aparte, éste es ya su tercer duelo.

MASCHA.-¢De quién?

CHUBUTIKIN.-De Solionii.

MASCHA.-.Y el bardn?

CHEBUTIKIN.-;Qué baron? (Pausa.)

MASCHA .-Se me embrolla todo en la cabeza... Pero jno hay que permitirselo!... jPuede herir
y hasta matar al barén!...

CHEBUTIKIN.-{El bardn es una excelente persona, pero, barbn mas o menos..., qué mas
dal... jQue sea lo que sea!... Es igual. (Al otro lado del jardin se oye el grito de «jgop-gop!»)
iEspérate, si quieres!... Es Skovortzov, el testigo, el que llama... Estd sentado en la barquita.
(Pausa.)

ANDREL.-A mi juicio, tomar parte en un duelo, o presenciarlo aunque sea en calidad de
medico, es sencillamente inmoral.

CHEBUTIKIN.-Asi parece, pero solo lo parece... jEl mundo esta vacio..., nosotros no
existimos, y unicamente lo parecel...

MASCHA.-jY que se pase usted asi el dia entero! jHabla, habla que te habla!... (Echando a
andar.) jAdemas, vivir en este clima, en el que a cada momento puede empezar a nevar...,
tener que escuchar este género de conversacion! (Deteniéndose.) No entro en casa. Se me
resiste el entrar en ella. Cuando venga Verschinin, aviseme. (Alejandose por la alameda.) jYa
se marchan los pajaros emigrantes!... (Mirando a lo alto.) ¢Son cisnes 0 gansos?... jOh,
queridos!... jFelices vosotros! (Sale.)

ANDREI.-Nuestra casa se quedara vacia... Los oficiales se marcharan, se marchara usted, mi
hermana se casara, y yo me quedaré solo en ella...

CHEBUTIKIN.-Sin embargo..., ;su mujer?
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Escena Il

Entra FERAPONT con papeles para firmar.

ANDREI.-jLa mujer es la mujer!... Es honrada..., buena..., pero, a pesar de esto, tiene en si
algo que la rebaja a la altura de un animal aspero, pequefio, ciego... La verdad es que no hay
persona en ella... Le estoy hablando como a un amigo..., como al Gnico a quien puedo abrir mi
alma... Cierto que quiero a Natascha, pero a veces la encuentro asombrosamente vulgar, y
entonces me pierdo y no comprendo por qué la quiero tanto o, por lo menos, por qué la
queria...

CHEBUTIKIN.-(Levantandose.) Mafiana me marcho, hermano... Puede que no volvamos a
vernos, por lo que aqui tienes mi consejo: ponte el gorro, coge un garrote y marchate...

Marchate y échate a andar sin volver atras la vista... Y cuanto mas lejos vayas, mejor sera...

Escena Ill
Por el fondo del escenario pasa SOLIONII acompafiado de dos oficiales. Al

divisar a CHEBUTIKIN, avanza hacia él. Los oficiales siguen su camino.

SOLIONII.-Doctor, es la hora... Son ya las doce y media. (Saluda a ANDREI.)
CHEBUTIKIN.-AI instante. jComo me aburris todos! (A ANDRELI.) Si pregunta alguien por
mi, Andriuscha, di que en seguida vengo. (Suspirando.) jAy! jAyl...

SOLIONII.-«Apenas habia tenido tiempo de decir jay!..., cuando ya el 0so se le habia echado
enciman... ¢Por qué suspira usted, viejo?

CHEBUTIKIN.-jDeja!

SOLIONIL.-;Y esa salud? ;Como va?

CHEBUTIKIN.-(Con irritacion.) jDe primera!

SOLIONII.-jSe inquieta usted sin motivo, viejo!... jNo es gran cosa lo que voy a hacer!... jMe
limitaré a matarle como a una chocha! (Saca del bolsillo un frasco de perfume y se rocia con
él las manos.) Hoy me llevo echado un frasco entero, y sigo oliendo... Me huele a cadaver.
(Pausa.) jAsi es!... ¢(Recuerda usted estos versos?: «jY el rebelde busca la tormenta, como si

en la tormenta estuviera la paz!» (14).
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CHEBUTIKIN.-En efecto... «<iNo habia tenido tiempo de decir jay!..., cuando va el 0so se le
habia echado encimal!» (Salen él y SOLIONII. Se oye gritar: «jGop-gop!»... Entran ANDREI
y FERAPONT.)

FERAPONT.-Tiene que firmar estos papeles.

ANDREI.-(Nervioso.) iDéjame! jDéjame, haz el favor!... (Sale empujando el cochecito.)

FERAPONT .-jPara eso son papeles! jPara firmarlos! (Se retira al fondo del escenario.)

Escena IV
Entran IRINA y TUSENBACH éste con sombrero de paja. KULIGUIN

atraviesa la escena llamando a gritos: «jMascha! jMascha!»

TUSENBACH.-AI parecer, es la Unica persona en la ciudad que se alegra de que se vayan los
militares.

IRINA.-Es natural... La ciudad va a vaciarse. (Pausa.)

TUSENBACH.-jQuerida!... En seguida vuelvo.

IRINA.-;Addnde vas?

TUSENBACH.-Tengo que ir a la ciudad, y después a despedirme de los amigos.
IRINA.-jMentira!... jNikolai!... ;Por que estds hoy tan distraido? (Pausa.) ;Qué pasé ayer
junto al teatro?

TUSENBACH.-(Con gesto de impaciencia.) Dentro de una hora volveré a estar contigo.
(Besandole las manos.) jAmor miol... (Contemplando fijamente su rostro.) jHace ya cinco
afios que te quiero, y todavia no he podido acostumbrarme a como eres! jCada vez te veo mas
maravillosa!... jQué bonito... qué precioso pelo!... Qué ojos!... Mafiana te llevaré conmigo...,
trabajaremos..., seremos ricos... jMis suefios se volveran realidad! jSeras feliz!... Pero jlo que
si ocurre es una cosa..., una cosa... que no me quieres!

IRINA.-jEso no esta en mi poder!... jSeré una esposa fiel y sumisa, pero... no me pidas
amorl... jQué se le va a hacer!... (Llorando.) jNo he querido ni una sola vez en mi vida!... jOh,
cuanto he sofiado con el amor!... jHace tiempo que de dia y de noche suefio con €l, pero mi
alma es como un precioso piano cerrado del que se hubiera perdido la llave!... (Pausa.) jHay

como una inquietud en tu mirada!
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TUSENBACH.-{Es que no he dormido en toda la noche!... jEn mi vida, que no contiene nada
terrible que pueda serme motivo de susto, solo esa llave perdida me atormenta el alma y me
impide el suefio!... jDime algo!...

IRINA.-¢EIl qué?... ;Qué voy a decirte?... ;Qué?...

TUSENBACH.-No sé... Algo.

IRINA.-jBueno..., bueno!... (Pausa.)

TUSENBACH.-jCuéantas veces las pequefieces mas tontas adquieren, de pronto, en la vida un
significado!... jUno sigue riendose de ellas, considerandolas eso..., pequefieces y, sin
embargo, no tiene fuerzas para dominarse!... jOh..., no vamos a continuar hablando de esto!
iEstoy alegre! jSe me figura que es la primera vez en mi vida que veo estos abetos, estos
abedules y estos alamos!... jTodo me mira curioso y espera!l... jQué arboles mas hermosos!...,
iQué hermoso debe de ser, en realidad, vivir a su lado!... (Se oye el grito de «jgop-gop!».)
Hay que irse. Ya es la hora... Mira...: este arbol esta seco y, sin embargo, el viento lo agita
como a los demas... También yo, si me muriera, se me figura que continuaria participando de
la vida de un modo u otro... jAdi6s, amor mio!... (Le besa las manos.) Encontraras los papeles
que me diste sobre la mesa, debajo del calendario.

IRINA.-jVoy contigo!

TUSENBACH.-(Inquieto.) jNo, no! (Toma apresuradamente el camino de la alameda, pero se
detiene.) jlrina!  IRINA.-,Qué?

TUSENBACH.-(Sin saber qué decir.) Hoy no tomé café... Di que me lo preparen. (Sale
rapidamente. IRINA queda pensativa; luego se dirige al fondo del escenario y se sienta en el
columpio. Entra ANDREI, empujando el cochecito; después, FERAPONT.)
FERAPONT.-jLos papeles no son mios, Andrei Sergueich! jSon del Estado!... iNo los he
inventado yo!

ANDREL.-jOh, donde se fueron los tiempos aquellos en los que era joven, alegre,
inteligente..., cuando tenia el pensamiento lleno de delicadezas y el presente y el porvenir
iluminados por la esperanza!... ;Por qué, apenas hemos empezado a vivir, nos volvemos ya
aburridos, grises, ininteresantes, perezosos, indiferentes, inatiles, desgraciados?... jNuestra
ciudad tiene doscientos afios de existencia y cien mil habitantes y, sin embargo, no hay uno
solo entre ellos que sea distinto a los demas!... iNi uno solo que, ni antes ni ahora, haya
sobresalido en algo! jNi un sabio, ni un artista, ni una persona de alguna notabilidad, capaz de
despertar la envidia o el deseo apasionado de la emulacidn!... jTodos se limitan a comer, a

beber, a dormir..., para luego terminar muriendo! Los que nacen después, también comen,
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beben, duermen y, para impedir que el aburrimiento llegue a embotarles, introducen, como
variante en su vida, los chismes, el vodka, los naipes, los pleitos!... jLas mujeres engafian a
sus maridos, los maridos mienten y hacen como si no vieran ni oyeran nada; una influencia
irremisiblemente perniciosa oprime a los nifios, que, apagandose en ellos la chispa divina, se
convierten en tan lamentables cadaveres, semejantes entre si, como lo fueron su padre y su
madre!... (A FERAPONT, con enfado.) ;Qué quieres?

FERAPONT.-;Como dice?... Le traigo papeles para firmar.

ANDREI.-jMe estas aburriendo!

FERAPONT.-(Tendiéndole los papeles.) Decia ahora el portero de la Delegacion de Hacienda
que si en invierno en Petersburgo hace doscientos grados bajo cero.

ANDREI.-iEl presente me repugna, pero, en cambio, cuando pienso en el futuro, qué
bienestar experimento!... jSiento como el animo se me aligera y se me ensancha..., veo una
luz centellear a lo lejos..., veo a mis hijos liberados de la ociosidad, del «kvas» (15), del ganso
con repollo, de la siesta tras la comida y del vil parasitismo!

FERAPONT.-iDicen que han muerto dos mil hombres! jLa gente, dicen, estaba espantada!...
No sé si ha sido en Petersburgo o en Moscu... No me acuerdo bien...

ANDREI.-(Con honda ternura.) jOh, hermanas mias queridas!... jMis admirables hermanas!...
(Con lagrimas en los 0jos.) jMaschal!... jHermana mial

NATASCHA.-;Quién habla ahi tan alto? ;Eres tu, Andriuscha? jVas a despertar a
Sofechka!... «lIl faut ne pas faire du bruit!... La Sophie est dormie dejal... Vous étes un
ours!»... (En tono de enfado.) jSi quieres hablar, suelta el cochecito del nifio! jFerapont!
iCojale al sefior el cochecito!

FERAPONT.-Lo que usted mande. (Coge el cochecito.)

ANDREI.-(Azorado.) Pero jsi estaba hablando bajo!...

NATASCHA.-(Detrés de la ventana, jugando con el nifio.) jBobik!... jBobik. travieso!...
iBobik, feo!...

ANDREI.-(Revisando los papeles.) Bien. Ya los miraré, firmaré los que haya que firmar, y te
los Ilevaras otra vez a la Delegacion. (Se adentra en la casa leyendo los papeles. FERAPONT
lleva el cochecito hacia el fondo del jardin.)

NATASCHA.-(Detréds de la ventana.) jBobik!... ;Como se llama tu mama?... jCarifiito!

jCarifiito!... Y ésta, ¢quién es?... jEs tia Olia!... A ver como le dices a la tia: «jHola, tia Olial»
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Escena V
Dos musicos ambulantes, un hombre y una joven, entran y se ponen a tocar el
arpay el violin. De la casa salen VERSCHININ, OLGA y ANFISA, que

permanecen un minuto escuchandoles en silencio. IRINA se acerca.

OLGA .-iNuestro jardin se ha convertido en una calle de paso! jTodo el que quiere, lo mismo
sea a pie que a caballo, cruza por él!... jAma..., da algo a esos musicos!

ANFISA.-(Déandoles unas monedas.) jVayan con Dios! (Los musicos saludan y se marchan.)
jPobre gente! jNo sera por estar muy satisfechos por lo que tocan!... (A IRINA, besandola.)
iBuenos dias, Arischa! jNo sabes lo bien que estoy viviendo! jEn el colegio, en un piso oficial
y con Oliuscha!... jAsi lo ha querido Dios!... jQue viva en mi vejez como nunca pecadora de
mi desde que naci he vivido! jEs un piso grande..., oficial... y tengo para mi sola un cuarto
con una camal... jTodo es oficiall... Y cuando me despierto por la noche..., jVirgen
Santisimal..., no hay en el mundo persona mas feliz que yo.

VERSCHININ.-(Mirando al reloj.) Nos vamos ya, Olga Sergueevna. Es hora de marcharse.
(Pausa.) jLa deseo cuanto mejor..., mejor! ;Ddonde esta Maria Sergueevna?

IRINA.-En el jardin, supongo. Voy, a buscarla.

VERSCHININ.-;Si es usted tan buena!... Tengo prisa.

ANFISA.-También yo iré a buscarla. (Llamando a voces.) jMaschefika! (Adentrandose con
IRINA en el jardin, y en el fondo de éste.) jUuuu!...

VERSCHININ.-jA todo le llega su fin!... jTenemos, pues, que separarnos!... (Mira la hora.)
La ciudad nos ha obsequiado con un a modo de almuerzo... jSe bebié champan, el alcalde
pronuncié un discurso, y yo estuve comiendo y escuchando mientras mi alma estaba aqui,
entre ustedes!... (Paseando la mirada por el jardin.) jCémo me habia acostumbrado a su
compafial...

OLGA.-¢Volveremos a vernos alguna vez?

VERSCHININ.-Seguramente, no. (Pausa.) Mi mujer y mis nifias seguiran aqui todavia un par
de meses... jPor favor!... jSi les ocurriera o necesitaran algo!...

OLGA .-jDesde luego! jPierda cuidado! jEsté tranquilo! (Pausa.) jMafiana no habré ya en la
ciudad un solo militar!... jTodo se volverd recuerdo, mientras para nosotras comenzara,
naturalmente, una nueva vida!... (Pausa.) Las cosas no salen conforme a nuestro gusto, sino al

revés. Yo no queria ser directora, y lo soy... Lo cual quiere decir que no iremos a Moscu.
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VERSCHININ.-Bueno... Gracias por todo. jPerdoneme si hubo algo que lo fuera de su
agrado!... Hablé mucho..., demasiado... por lo que también le pido perdén. jNo guarde mal
recuerdo de mi!

OLGA.-(Enjugandose los 0jos.) ¢Por qué no vendra Mascha?

VERSCHININ.-;Qué mas puedo decirle de despedida?... (Riendo.) ¢Sobre qué filosofar?...
jLa vida es dificil!... jA cuantos de nosotros se nos antoja sorda y desesperada y, sin embargo,
hay que reconocer que cada dia se va haciendo mas clara, mas facil, por lo que es de suponer
no estd ya muy lejos el tiempo en que se aclare del todo! (Consultando el reloj.) Ya es hora de
marcharse... Antes, la Humanidad era guerrera..., ocupaba su existencia en expediciones
militares, asaltos, conquistas...; pero ahora todo eso, al morir, ha dejado un enorme espacio
vacio que, por el momento, nada ha llenado... La Humanidad busca con ardor, y llegara a
encontrar..., naturalmente... jSi al menos, ay, se hubiera dado mas prisal... (Pausa.) jSi al afan
de trabajo pudiera afiadirse la instruccion, y la instruccion al afan de trabajo!... (Mirando al
reloj.) Es tarde. Tengo que

marcharme...

OLGA.-Aqui viene.

Escena VI
Entra MASCHA.
VERSCHININ.-Vengo a despedirme. (OLGA se retira a un lado para no

importunar la despedida.)

MASCHA.-(Fijando los ojos en su rostro.) jAdios! (Largo beso.)

OLGA.-iBasta! jBasta! (MASCHA solloza convulsivamente.)

VERSCHININ.-Escribeme. No me olvides. Déjame. Ya es hora... jOlga Sergueevna!
jCojalal... Se me hace tarde..., va voy retrasado. (Besa, conmovido, las manos de OLGA,
vuelve a abrazar a MASCHA, y sale rapidamente.)

OLGA.-jBueno, Mascha!... jBasta ya, querida! (Entra KULIGUIN.)

KULIGUIN.-(Azorado.) jNo importal... jDéjala que llore! jDéjalal... iMi buena, mi querida
Maschal... jEres mi mujer! jPese a todo, soy feliz!... jNo me quejo! jNo te hago ningln
reproche! jOlia es testigo!... jEmpezaremos otra vez a vivir como antes..., y yo no te diré ni

una palabra ni te haré la menor alusion!...
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MASCHA.-(Reprimiendo los sollozos.)
iJunto al mar hay un roble verde,
con una cadena de oro prendida en él!

Con una cadena de oro prendida en é€l...

iMe vuelvo loca! jJunto al mar!... jRoble verde!...
OLGA .-jCélmate, Mascha!... jCalmate!... Dale agua.
MASCHA.-Yano lloro...
KULIGUIN.-jElla ya no llora! jElla es muy buena!... (Se oye un tiro, lejano y seco.)
MASCHA .-

jJunto al mar hay un roble verde,

con una cadena de oro prendida en él!

¢El gato verde... o el roble verde?... jYo estoy confundiendo todo! (Bebe agua.) jLa

vida malograda!... jYa nada necesito... Ahora me calmo... Es igual!...

Escena VII
Entra IRINA.

OLGA .-jTranquilizate, Maschal... Asi... jSi eres muy buena!... jVdmonos a mi cuarto!
MASCHA.-(Con enfado.) jYo no! (Deja oir un breve sollozo, que en el acto contiene.) jNi
entro ni entraré en casal

IRINA.-jEstémonos aqui sentadas juntas..., aunque sea sin hablar!... Mafiana me marcho.
(Pausa.)

KULIGUIN.-Ayer, en la clase de tercero, le cogi a un chico estos bigotes y esta barba.
(Colocandose ambos sobre el rostro.) Asi me parezco al profesor de aleman. (Riendo.) ¢No es
verdad?... jQué gracia tienen estos chiquillos!

MASCHA.-En efecto..., asi te pareces a vuestro aleman.

OLGA.-(Riendo.) Mucho. (MASCHA llora.)

IRINA.-jYa esta bien, Mascha!
KULIGUIN.-Me parezco mucho.
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Escena VIII
Entra NATASCHA.

NATASCHA.-(A la DONCELLA.) ¢(Cémo?... jPues con Sofechka se quedard Protopopov
Mijail Ivanich, y a Bobik que le pasee Andrei Sergueich!... jCuanto quehacer dan los nifios!...
(A IRINA)) jlrinal... jQué pena que te vayas mafianal... jSi al menos te quedaras una
semanal... jQuédate un poco mas! (Lanza un grito al mirar a KULIGUIN, que se quita,
riendo, los bigotes y la barba.) jAy!... jQué susto me ha dado usted!... (A IRINA.) Me habia
acostumbrado mucho a tu compafiia... ;(Crees que va a serme facil el que nos separemos?...
Haré que Andrei se traslade a tu habitacion con su violin jque lo rasque alli!-, y en la suya
pondremos a Sofechka. jQué preciosidad de criatura! jQué nenita mas encantadoral... Hoy,
mirdndome con sus ojitos, dijo: «jMamal»...

KULIGUIN.-jLa verdad es que es una maravilla de criatural...

NATASCHA.-Conque, entonces..., (ya mafiana me quedo aqui sola? (Suspira.) Lo primero
gue voy a hacer es mandar que quiten esa alameda de abetos..., luego estos alamos. jResultan
tan feos al anochecer! (A IRINA.) jQuerida!... jNo te esta nada bien ese cinturén! jEs de mal
gusto! jTendrias que ponerte algo clarito!... jDespués, aqui, por todas partes, mandaré plantar
florecitas y florecitas, y habra un olor!... (En tono severo.) ;{Qué hace ahi ese tenedor, tirado
en ese banco? (A la DONCELLA, entrando en la casa.) ¢Por qué, pregunto yo, esta ese
tenedor en ese banco? (Con un grito.) jCalle!

KULIGUIN.-Ya esta armandola. (Se oyen los compases de una marcha militar.)

OLGA.-iSe van!

Escena IX
Entra CHEBUTIKIN.

MASCHA.-jYa se van los nuestros!... jQué se le va a hacer!... jBuen viaje! (A su marido.)
VVamonos nosotros a casa. ¢Ddénde estd mi capa y mi sombrero?

KULIGUIN.-Los dejaste alli. Ahora mismo te los traigo.

OLGA.-Si... jYaes hora de irse cada cual a su casal...

CHEBUTIKIN.-jOlga Sergueevnal

OLGA.-;Qué? (Pausa.)
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CHEBUTIKIN.-Nada... jNo sé como decirselo! (Le murmura algo al oido.)
OIGA.-(Espantada.) ¢Sera posible?

CHEBUTIKIN.-Si... jEse es el caso!... jEstoy agotado!... jNo tengo animos para hablar mas!
(Con acento de enojo.) jQué més da, después de todo!

MASCHA.-Pero ¢qué ha ocurrido?

OLGA.-(Rodeando entre sus brazos a IRINA.) jQué terrible dia el de hoy!... iNo sé, querida,
como decirtelo!

IRINA.-¢Decirme el qué?... jPronto! jLo que sea!... jPor el amor de Dios! (Llora.)
CHEBUTIKIN.-iEn el duelo ha resultado muerto el baron!

IRINA.-(Llorando silenciosamente.) jLo sabia! jLo sabial

CHEBUTIKIN.-(Sentandose en un banco, al fondo del escenario.) jEstoy cansado! (Saca un
periddico del bolsillo.) jDejémoslas llorar! (Canturreando a media voz.) «Tra-ra-ra...
Bumbid... jSentado estoy!» jQué méas dal... jEs igual! (Las tres hermanas estan de pie,
estrechandose una contra otra.)

MASCHA.-jOh, como toca la musica!... ijNos dejan!... jY uno se fue para siempre..., para
siempre..., y nosotras nos quedamos solas para empezar a vivir de nuevo!... Porque..., es
preciso vivir... Es preciso vivir...

IRINA.-(Reclinando la cabeza sobre el pecho de OLGA.) jLlegard un dia en el que todo el
mundo sepa por qué es todo esto... Para qué son todos estos sufrimientos... Ya no habra
misterios, pero, entre tanto..., hay que vivirl... jHay que trabajar!... jUnicamente eso...,
trabajar!... Yo mafiana me marcharé sola a trabajar en la escuela!... jDedicaré mi vida entera
a cuantos puedan necesitar de ella!... jYa estamos en otofio, pronto llegara el invierno, todo se
cubrira de nieve y yo seguiré trabajando..., trabajando!...

OLGA.-(Rodeando con los brazos a sus hermanas.) jOid qué alegre, que animadamente suena
la masical! jUno tiene deseo de vivir!... jOh, Dios mio!... jPasaran los afios y nos iremos para
siempre!... jSeremos olvidados!... jSe olvidaran de cuantos éramos y de cOmo eran nuestros
rostros..., nuestras voces..., Yy, sin embargo, de nuestros sufrimientos presentes nacera la
alegria de cuantos hayan de sucedernos en la vida!... jLa felicidad y la paz llenaran la tierra, y
las gentes, al recordar a los que ahora vivimos, tendran para nosotros una buena palabra y nos
bendeciran!... jOh, mis queridas hermanas!... jNuestra vida ain no ha terminado!...
iSeguiremos viviendo!... jQué alegre..., qué alegremente suena la masical... jUn poco mas, y

diriase que ibamos a saber para qué vivimos..., para qué sufrimos!... jSi uno pudiera saber!...
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iSi uno pudiera saber!... (La musica suena cada vez mas lejana, KULIGUIN entra sonriente
con el sombrero y la capa, ANDREI empuja el cochecito en el que va sentado BOBIK.)
CHEBUTIKIN.-(Canturreando a media voz.) «Tra-ra-rd... Bumbid... jSentado estoy!»...
(Poniéndose a leer el periddico.) jQué mas da! jQué mas da!...

OLGA.-iSi uno pudiera saber!... {Si uno pudiera saber!...

(Teldn.)

65




