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PERSONAJES
ALEXANDER VLADIMIROVICH SEREBRIAKOV, profesor retirado.
ELENA ANDREEVNA, su mujer, veintisiete afos.
SOFIA ALEXANDROVNA (SONIA), su hija de un primer matrimonio.
MARIA VASILIEVNA VOINITZKAIA, viuda de un consejero secreto y madre de la
primera mujer del profesor.
IVAN PETROVICH VOINITZKII, su hijo.
MIJAIL LVOVICH ASTROV, médico.
ILIA ILICH TELEGUIN, terrateniente arruinado.
MARINA, vieja nodriza.
Un MOZO.
La accion tiene lugar en la hacienda de Serebriakov.

Acto primero

La escena representa un jardin y parte de la fachada de la casa ante la que se extiende una
terraza. En la alameda, bajo un viejo tilo, esta dispuesta la mesa del té. Sillas, bancos y,
sobre uno de ellos, una guitarra. A corta distancia de la mesa, un columpio. Son mas de las
dos de la tarde. El tiempo es sombrio.

Escena primera



MARINA, viejecita tranquila, hace calceta sentada junto al «<samovar»; ASTROV pasea a
su lado por la escena.

MARINA. -(Sirviendole un vaso de té.) Toma, padrecito.
ASTROV. -(Cogiendo con desgana el vaso.) Creo que no me apetece.
MARINA. -Puede que quieras un poco de vodka.

ASTROV. -No... No la bebo todos los dias... El aire, ademas, es sofocante. (Pausa.)
iAmal... ;Cuénto tiempo hace ya que nos conocemos?

MARINA. -(Cavilando.) ¢(Cuéntos?... jQue Dios me de memoria!... Verés... TU viniste
aqui..., a esta region.... ¢cuando?... Vera Petrovna, la madre de Sonechka, estaba todavia en
vida. Por aquel tiempo, antes que muriera, viniste dos inviernos seguidos..., lo cual quiere
decir que hara de esto unos once afos. (Después de meditar unos momentos.) Y hasta
puede que mas.

ASTROV. -;He cambiado mucho desde entonces?

MARINA. -Mucho. Antes eras joven, guapo..., mientras que ahora has envejecido... ;Y
ddnde se te ha ido la belleza? También hay que decir que bebes vodka.

ASTROV. -Si. En diez afios me he vuelto otro hombre... ;Y por qué causa?... Porque
trabajo demasiado, ama... No conozco el descanso, y hasta por la noche, bajo la manta,
estoy siempre temiendo que vengan a llamarme para ir a ver a algun enfermo. Desde que
nos conocemos no he tenido un dia libre, y asi..., ,quién no va a envejecer? Ademas, la vida
de por si es aburrida, tonta, sucia... Eso también influye mucho. A tu alrededor no ves mas
gue gentes absurdas, y cuando llevas viviendo con ellas dos o tres afios, tU mismo, poco a
poco y sin darte cuenta, te vas volviendo también absurdo... En un destino inevitable.
(Rizandose los largos bigotes.) jQué bigotazo més enorme he echado! jQué bigote méas
tonto! jMe he vuelto absurdo, amal!... Tonto todavia no me he vuelto. jDios es
misericordioso! Mis sesos estan en su sitio; pero tengo, en cierto modo, atrofiado el
sentimiento. No deseo nada, no necesito de nadie y no quiero a nadie. Acaso sélo te quiero
ati. (Le besa la cabeza.) Cuando era nifio, tuve también un ama como ta.

MARINA. -Puede que quieras comer algo.

ASTROV. -No. En la tercera semana de Cuaresma, durante la epidemia, tuve que ir a
Malitzkoe... Cuando el tifus exantematico... Alli, en las «isbas», se morian las gentes como
moscas... jSuciedad..., pestilencia..., humo..., terneros por el suelo, junto a los enfermos!...
jHasta cerdos habial... Yo no me senté en todo el dia, ni probé bocado; pero, eso si...,
cuando llegué a casa, tampoco me dejaron descansar. Me traian al guardagujas de la
estacion... Le tendi sobre la mesa para operarle, y se me muri6 bajo el cloroformo... Pues
bien.... entonces..., cuando menos falta hacia, el sentimiento desperté dentro de mi. La
conciencia me dolia como si le hubiera matado premeditadamente. Me sente, cerré los
0jos..., asi..., y pensé: aquellos que hayan de sucedernos dentro de cien o doscientos afos, y



para los que ahora desbrozamos el camino..., ;tendran para nosotros una palabra buena?...
iNo la tendran, ama!

MARINA. -La gente no la tendrd, pero Dios, si,

ASTROV. -Si. Gracias... Has hablado muy bien.

Escena Il
Entra VOINITZKII.

VOINITZKII. -(Ha salido de la casa con aspecto de haber estado durmiendo después del
almuerzo y, sentandose en el banco, endereza su corbata de petimetre.) Bueno... (Pausa.)
Bueno...

ASTROV. -¢Has dormido bien?

VOINITZKII. -Muy bien, si. (Bosteza.) Desde que viven aqui el profesor y su mujer...,
mi vida se ha salido de su carril. No duermo a las horas en que seria propio hacerlo; en el
almuerzo y la comida, como cosas que no me convienen; bebo vinos... jNada de esto es
sano!... Antes no disponia de un minuto libre. Sonia y yo trabajdbamos mucho; pero ahora
es ella sola la que trabaja, mientras yo duermo, como, bebo... jNo esta bien, desde luego!

MARINA. -(Moviendo la cabeza.) jVaya orden de vidal... jEl «<samovar» esperando
desde por la mafiana temprano, y el profesor levantandose a las doce!... Antes de venir
ellos, comiamos, como todo el mundo, a poco de dar las doce; pero, con ellos, a las seis
pasadas... Luego, por la noche, el profesor se pone a leer y a escribir, y, de repente..., a eso
de las dos, un timbrazo... «;Qué se le ofrece, padrecito?»... «jEl tél»... Y, por él, tiene una
que despertar a la gente..., preparar el «samovar»... jVaya orden de casa!

ASTROV. -¢Piensan quedarse mucho tiempo todavia?

VOINITZKII. -(Silbando.) Cien afios... El profesor ha decidido establecerse aqui.

MARINA. -Pues ahora esta pasando igual. El «samovar» lleva ya dos horas sobre la
mesa, y ellos..., de paseo.

VOINITZKII. -Ahi vienen ya... Ya vienen, no te alteres.

Escena 11



Se oyen primero voces y, después, surgiendo del fondo del jardin, entran en escena, de
vuelta del paseo, SEREBRIAKOV, ELENA ANDREEVNA, SONIA 'y TELEGUIN.

SEREBRIAKOQV. -jMagnifico! jMagnifico!... jLas vistas son maravillosas!...
TELEGUIN. -jMaravillosas, excelencia!

SONIA. -Mafiana iremos al campo forestal, papa. ¢ Quieres?

VOINITZKII. -jSefiores! jA tomar el té!

SEREBRIAKOQV. -jAmigos mios! jSean buenos y mandenme el té al despacho! jHoy
tengo todavia que hacer!

SONIA. -jSeguro que te gustara el campo forestal! (Salen ELENA ANDREEVNA,
SEREBRIAKOV y SONIA. TELEGUIN se acerca a la mesa y se sienta al lado de
MARINA.)

VOINITZKII. -jCon el calor que hace y este aire sofocante, nuestro gran sabio lleva
abrigo, chanclos, paraguas y guantes!

ASTROV. -Lo que quiere decir que se cuida.

VOINITZKII. -jY qué maravillosa es ella!... jQué maravillosa! jEn toda mi vida no he
visto una mujer mas bonital

TELEGUIN. -jMaria Timofeevnal... jLo mismo cuando voy por el campo, que cuando
me paseo por la fonda de este jardin, 0 miro a esta mesa..., experimento una inefable
beatitud!... jEl tiempo es maravilloso, los pajarillos cantan y la paz y la concordia reinan
entre todos! ;Qué mas se puede desear? (Aceptando un vaso de té.) Se lo agradezco con
toda el alma.

VOINITZKII. -(Sofiando alto.) jQué ojos! jQué mujer maravillosal

ASTROV. -Cuéentame algo, Ivan Petrovich.

VOINITZKII. -(En tono apatico.) ¢Qué quieres que te cuente?...

ASTROV. -¢;No ocurre nada nuevo?

VOINITZKII. -Nada... jTodo es viejo! Yo..., igual que antes, 0 quiza peor, porque me
he vuelto perezoso, no hago nada y grufio como un viejo caduco... Mi vieja «<maman»
balbucea todavia algo sobre «la emancipacion femenina», y mientras con un o0jo mira a la

tumba, con el otro busca, en sus libros doctos, «la aurora de una nueva vida»...

ASTROV. -;Y el profesor?



VOINITZKII. -El profesor, como siempre, se pasa el dia, de la mafiana a la noche,
sentado, escribe que te escribe... «jCon la frente fruncida y la mente tersa, escribimos y
escribimos odas, sin que para ellas ni para nosotras oigamos alabanzas!»... jPobre papel!
iMejor haria en escribir su autobiografia!... jSeria un argumento magnifico!... «Un profesor
retirado, vicio mendrugo, enfermo de gota, de reumatismo, de jaqueca y con el higado
inflamado por los celos y la envidia... Este pescado seco reside, a pesar suyo, en la hacienda
de su primera mujer -porque su bolsillo no le permite vivir en la ciudad- y se lamenta
constantemente de sus desdichas, aunque la realidad sea que es extraordinariamente feliz».
jHazte cargo de la cantidad de suerte que tiene!... (Nervioso.) Hijo de un simple sacristan,
ha subido por los grados de la ciencia y ha alcanzado una catedra. Es excelencia, ha tenido
por suegro un senador, etcétera... No es que importe mucho nada de eso, dicho sea de paso,
pero ten en cuenta lo siguiente: este hombre, durante exactamente veinticinco afios, escribe
sobre arte sin comprender absolutamente nada de arte... Durante veinticinco afos
exactamente, mastica las ideas ajenas sobre realismo, naturalismo y toda otra serie de
tonterias... Durante veinticinco afios lee y escribe sobre lo que para la gente instruida hace
tiempo es conocido y para los necios no ofrece ningun interés... Lo cual quiere decir que su
trabajo ha sido vano... No obstante..., jqué vanidad!, jqué pretensiones!... Retirado, no hay
alma viviente que le conozca. Se le ignora completamente. Lo cual quiere decir que durante
veinticinco afios ha estado ocupando un lugar que no le correspondia... Y fijate..., cuando
anda, su paso es el de un semidios.

ASTROV. -Parece enteramente que tienes envidia.

VOINITZKII. -Tengo envidia, si... j'Y qué éxito el suyo con las mujeres! jNi Don Juan
supo de un éxito tan rotundo!... Su primera mujer -mi hermana-, criatura maravillosa,
timida, limpida como este cielo azul; noble, generosa, contando con mas admiradores que
él alumnos..., le quiso como s6lo los angeles pueden querer a otros angeles tan puros y
maravillosos como ellos... Mi madre, a la que inspira un terror sagrado, continta
adorandole... Su segunda muijer..., bonita, inteligente -ahora mismo acaba usted de verla-,
se caso con ¢l cuando ya era viejo, entregandole su juventud, su belleza, su libertad y su
esplendor... ¢ Por qué?... ;Para qué?

ASTROV. -;Y es fiel al profesor?

VOINITZKII. -Desgraciadamente, si.

ASTROV. -;Por qué «desgraciadamente»?...

VOINITZKII. -Porque esa fidelidad es falsa desde el principio hasta el fin. Le sobra
retorica y carece de ldgica. Engafiar a un viejo marido al que no se puede soportar es
inmoral, mientras que el esforzarse en ahogar dentro de si la pobre juventud y el

sentimiento vivo, no lo es.

TELEGUIN. -(Con voz llorosa.) jVania! jNo me gusta oirte hablar asi!... jEl que engafia
a su mujer o al marido es un ser infiel!... jCapaz también de traicionar a la patria!

VOINITZKII. -(Con enojo.) jCierra el grifo, Vaflia!



TELEGUIN. -jPermiteme, Vania!... jMi mujer..., y sin duda por culpa de mi exterior
poco atrayente..., se fugo, al dia siguiente de la boda, con un hombre a quien querial...
iPues bien..., después de esto, yo segui cumpliendo con mi deber! jTodavia la quiero y le
guardo fidelidad!... jLa ayudo cuanto puedo, y le he hecho entrega de todos mis bienes,
para que atienda a la educacién de los nifios que tuvo con aquel hombre a quien quiso! jMe
fall6 la dicha, pero me quedé el orgullo!... ;Y ella, en cambio?... Su juventud pasé, su
belleza -sujeta a las leyes de la Naturaleza- acab6 marchitandose, y el hombre a quien
queria fallecio... {Que le ha quedado?

Escena IV

Entran SONIA y ELENA ANDREEVNA. Un poco despueés, y con un libro entre las
manos, MARIA VASILIEVNA. Esta, después de sentarse, se pone a leer. Le sirven el té,
que bebe sin alzar la vista del libro.

SONIA. -(Al ama, en tono apresurado.) jAmita! Ahi han venido unos mujiks. Vete a
hablar con ellos. Yo me ocuparé del te. (Sirve este. Sale el ama. ELENA ANDREEVNA
coge su taza, que bebe sentada en el columpio.)

ASTROV. -(A ELENA ANDREEVNA.) Venia a ver a su marido. Me escribio usted
diciéndome que tenia reuma y no sé qué mas cosas, y resulta que esta sanisimo...

ELENA ANDREEVNA. -Ayer, anochecido, se quejaba de dolor en las piernas; pero
hoy ya no tiene nada.

ASTROV. -jY yo recorriendo a toda prisa treinta verstas! jQué se le va a hacer! jNo es
la primera vez que ocurre!... jEso si, como recompensa, me quedaré en su casa, por lo
menos, hasta mafianal... jSiquiera, dormiré «quantum satis»!...

SONIA. -jMagnifico! jEs tan raro que se quede a dormir! Seguro que no ha comido
usted.

ASTROV. -En efecto, no he comido.

SONIA. -Pues asi comera con nosotros. Ahora no comemos hasta después de las seis.
(Bebe.) El té esta frio.

TELEGUIN. -Si, la temperatura del «samovar» ha descendido considerablemente.
ELENA ANDREEVNA. -No importa, Ivan Ivanich. Lo beberemos frio.

TELEGUIN. -Perdon...; pero no soy lvan lvanich, sino Ilia llich..., llia Ilich Teleguin, o
-como me llaman algunos, por mi cara picada de viruelas- Vaflia. En tiempos fui padrino



de Sonechka, y su excelencia, su esposo, me conoce mucho. Ahora vivo en su casa, en esta
hacienda... Si se ha servido usted reparar en ello, todos los dias como con ustedes.

SONIA. -llia Ilich es nuestro ayudante..., nuestro brazo derecho. (Con ternura.) Traiga,
padrinito. Le daré mas té.

MARIA VASILIEVNA. -jAh!...
SONIA. -, Qué le pasa, abuela?

MARIA VASILIEVNA. -He olvidado decir a Alexander -se me va la memoria- que he
recibido hoy carta de Jarkov. De Pavel Alekseevich... Enviaba su nuevo articulo.

ASTROV. -;Y es interesante?

MARIA VASILIEVNA. -Si, pero un poco extrafio. Se retracta de cuanto hace siete afios
era el primero en defender. jEs terrible!

VOINITZKII. -No veo lo terrible por ninguna parte. Bébase el té, «mamanx.
MARIA VASILIEVNA. -Pero jsi quiero hablar!

VOINITZKII. -Desde hace cincuenta afios no hacemos mas que hablar, hablar y leer
articulos. Ya es hora de terminar.

MARIA VASILIEVNA. -No sé por qué no te agrada escuchar cuando yo hablo...
Perdona. «Jean», pero en este Ultimo afio has cambiado tanto, que no te reconozco. Antes
eras un hombre de convicciones definidas... Tenias una personalidad clara.

VOINITZKII. -jOh, sil... jTenia una personalidad clara con la que no daba claridad a
nadiel... (Pausa.) jTenia una personalidad clara! jImposible emplear ingenio conmigo mas
venenosamente!... Tengo ahora cuarenta y siete afios. Pues bien..., como usted, hasta el afio
pasado me apliqué ex profeso a embrumar mis 0jos con su escoldastica, para no ver la
verdadera vida, e incluso pensaba que hacia bien... Ahora, en cambio... jSi usted supieral...
iMi rabia, mi enojo por haber malgastado el tiempo de modo tan necio, cuando podia haber
tenido todo cuanto ahora la vejez rehusa, me hace pasar las noches en vela!

SONIA. -jTio Vania! jEs aburrido!
MARIA VASILIEVNA. -(A su hijo.) jParece que echas algo la culpa de eso a tus

anteriores convicciones, cuando la culpa no es de ellas, sino tuya! jOlvidas que las
convicciones por si solas no son nada!... jNada mas que letra muerta! jHabia que actuar!

VOINITZKII. -jActuar!... iNo todo el mundo es capaz de convertirse en un «perpetuum
mobile» de la escritura, como su» «Herr» profesor!



MARIA VASILIEVNA. -,Qué quieres decir con eso?
SONIA. -(En tono suplicante.) jAbuelal... Tio Vanial... jOs lo ruego!
VOINITZKII. -Me callo... Me callo y me someto... (Pausa.)

ELENA ANDREEVNA. -La verdad es que el tiempo hoy est hermoso. No hace ninguin
calor... (Pausa.)

VOINITZKII. -Un tiempo muy bueno para ahorcarse. (TELEGUIN afina la guitarra,
MARINA da vueltas ante la casa, llamando a las gallinas.)

MARINA. -jPitas, pitas, pitas!

SONIA. -jAmita! ;A qué venian esos «mujiks»?

MARINA. -A lo de siempre. Otra vez para lo del campito... jPitas, pitas, pitas!...
SONIA. -¢A quién llamas?

MARINA. -iEs que Petruschka se ha escapado con los pollitos!... jPueden robarlos los
cuervos! (Sale. TELEGUIN toca a la guitarra una polca. Todos escuchan en silencio.)

Escena V
Entra un MOZO de labranza.

EL MOZO. -;Esta aqui el sefior doctor? (A ASTROV.) Vienen a buscarle, Mijail
Lvovich.

ASTROV. -;De dénde?
EL MOZO. -De la fabrica.

ASTROV. -(Con enojo.) jPues tantas gracias!... jQué se le va a hacer! (Buscando con
los ojos la gorra.) Tengo que ir... jQué lastima diablos!

SONIA. -jQué lastima, verdaderamente!... Cuando esté de vuelta de la fabrica, véngase
aqui a comer.

ASTROV. -Imposible. Sera demasiado tarde. Como voy a poder... (Al MOZO0.) jOye,
amigo! jTraeme una copa de vodka! (Sale el MOZ0.) Como voy a poder... (Encontrando la
gorra.) En una de sus obras teatrales, Ostrovsky presenta un personaje de largos bigotes y
cortas capacidades... Pues bien, ese soy yo... Asi es que..., tengo el honor, sefiores, de



saludarles. (A ELENA ANDREEVNA.) Me proporcionaré una sincera alegria si un dia va
a visitarme con Sofia Alexandrovna. Soy duefio de una pequefia hacienda, que no tendra
arriba de unas treinta «desiatin», pero si le interesa ver un jardin modelo y un invernadero
como no lo hay igual en mil verstas a la redonda, alli lo encontrara. Tengo junto a mi los
viveros del Estado, y, como el guarda forestal es viejo y esta siempre enfermo, soy yo, en
realidad, el que se ocupa de ellos.

ELENA ANDREEVNA. -Ya me han dicho que tiene usted gran amor a los bosques.
Claro que es mucho el servicio que puede usted prestarles; pero..., ¢acaso ello no perjudica
a su verdadera vocacion? jEs usted médico!

ASTROV. -jSolo Dios sabe cual es nuestra verdadera vocacion!
ELENA ANDREEVNA. /Y resulta interesante?

ASTROV. -Si. Es un trabajo interesante.

VOINITZKII. -(Con ironia.) jMucho!

ELENA ANDREEVNA. -(A ASTROV.) Es usted todavia joven. Representa usted tener
treinta y seis o treinta y siete afios, y la cosa, seguramente, no es tan interesante como dice.
iBosques, bosques y bosques siempre!... jSe me figura que es muy monétono!

SONIA. -No... Es muy interesante. Mijail Lvovich todos los afios planta nuevos
bosques, y ya ha sido premiado con una medalla de bronce y un diploma. Se preocupa
también de que los viejos bosques no se pierdan. Si le oye usted, acabara siendo de su
opinion... Dice que los bosques adornan la tierra y ensefian al hombre a penetrar en sus
maravillas, inspirandole grandeza de animo... Que los bosques dulcifican la severidad del
clima y que en los paises donde este es mas benigno, se consumen menos fuerzas en la
lucha con la Naturaleza, por lo que el hombre alli es méas suave y mas tierno. Alli -dice- la
gente es bella, flexible, facil a la sensibilidad. Su lenguaje es fino, sus movimientos
gréciles; florecen sus ciencias y su arte; su filosofia no es sombria, y su relacion hacia la
mujer esta impregnada de una fiera nobleza.

VOINITZKII. -(Riendo.) jBravo, bravo!... jTodo eso resulta grato, pero nada
convincente!... Por tanto... (A ASTROV.) Permiteme, amigo mio, que continde
encendiendo mis estufas con lefia y construyendo mis cobertizos de madera.

ASTROV. -Podrias encender tus estufas con turba y construir los cobertizos de piedra;
pero, bueno..., admito que se corten por necesidad, pero destruirlos..., ¢por qué? Los
bosques rusos crujen bajo el hacha, perecen millones de arboles, se vacian las moradas de
los animales y de los pajaros, los rios pierden profundidad y se secan; desaparecen, para
nunca volver, paisajes maravillosos, y todo porque el hombre, perezoso, carece del sentido
que le haria agacharse y extraer de la tierra el combustible. (A ELENA ANDREEVNA.)
¢No es verdad, sefiora?... Es preciso ser un barbaro sin juicio para quemar en la estufa esa
belleza... Para destruir lo que nosotros somos incapaces de crear... Si el hombre estd dotado
de juicio y de fuerza creadora, es para multiplicar lo que le ha sido dado y, sin embargo,



hasta ahora, lejos de crear nada, lo que hace es destruir... Cada dia es menor y menor el
numero de bosques... Los rios se secan, las aves desaparecen, el clima pierde benignidad, y
la tierra se empobrece y se afea. (A VOINITZKII.) Me miras con ironia, como si todo
cuanto estoy diciendo no te pareciera serio... Y puede gue, en efecto, sea una chifladura...;
pero cuando paso ante bosques de campesinos, a los que he salvado de la tala; cuando oigo
el rumor de un joven bosque plantado por mi, reconozco que el clima esta algo en mis
manos y que si, dentro de mil afios, el hombre es feliz, sera un poco por causa mia...
Cuando planto un pequefio abedul, al que veo después verdear y mecerse con el viento, se
me llena el alma de orgullo y... (Viendo avanzar al MOZO con la copa de vodka.) A todo
esto... (Bebe.), ya es hora de marcharse. Esto, seguramente, es una chifladura. jTengo el
honor de saludaros!... (Se encamina hacia la casa.)

SONIA. -(Siguiéndole, le coge del brazo.) ¢Cuéndo vendré a vernos?
ASTROV. -No lo sé.

SONIA. -;Va a estar otro mes sin venir? (Salen ASTROV y SONIA. MARIA
VASILIEVNA 'y TELEGUIN contintan al lado de la mesay ELENA ANDREEVNA y
VOINITZKII se dirigen a la terraza.)

ELENA ANDREEVNA. -jlvan Petrovich! jHa vuelto usted a comportarse de un modo
imposible! ;Qué necesidad tenia de excitar a Maria Vasilievna diciendole eso del
«perpetuum mobile»? jOtra vez hoy, durante el almuerzo, empez6 usted a discutir con
Alexander! jEso no puede ser!

VOINITZKII. -Pero jsi le aborrezco!

ELENA ANDREEVNA. -iNo hay motivo ninguno para aborrecer a Alexander! jEs un
hombre como todo el mundo! jNo es peor que usted!

VOINITZKII. -iSi hubiera usted podido verle el rostro y los movimientos!... jQué
pereza tiene de vivir!... jOh, qué pereza!

ELENA ANDREEVNA. -jPereza, si, y aburrimiento!... jTodos critican a mi marido!
iTodos me miran con compasion!... «jQué desgraciada!»... «jTiene un marido viejo!»... Y,
oh, cémo

comprendo ese interés por mil... jTodos ustedes -como acaba de decir Astrov-,
insensatamente, dejan perecer los bosques, y pronto en la tierra no habré nada! jPues
bien..., del mismo modo insensato, labran la pérdida del hombre, y pronto sobre la tierra -
gracias a ustedes- no quedara ni fidelidad, ni pureza, ni capacidad de sacrificio! ;Por qué no
pueden ver con indiferencia a una mujer que no es suya?... jSencillamente, porque -tiene
razon el doctor- cada uno de ustedes lleva dentro el demonio de la destruccion! jNo tienen
piedad ni para los bosques, ni para los pajaros, ni para las mujeres, ni el uno para el otro!

VOINITZKII. -No me gusta en absoluto esa filosofia. (Pausa.)



ELENA ANDREEVNA. -Ese doctor, por la cara, parece cansado y nervioso. Es una
cara interesante la suya. Por lo visto, le gusta a Sonia. Esta enamorada de él, y lo
comprendo... Durante mi estancia aqui, ya ha venido tres veces; pero, como soy timida, no
he hablado con él una sola, como es debido..., afectuosamente. Me creera de un caracter
atravesado... Seguramente usted y yo, Ivan Petrovich, somos tan buenos amigos porque los
dos somos aburridos y tristes... No me mire de esa manera. No me gusta.

VOINITZKII. -, Y como voy a mirarla de otra manera, si la quiero?... jEs usted mi
dicha, mi vida, mi juventud! jSé que mis probabilidades a una reciprocidad por su parte

equivalen a cero; pero no necesito nadal... jPermitame tan solo que la mire, que oiga su
voz!...

ELENA ANDREEVNA. -jCuidado! jPueden oirle! (Se dirige a la casa.)

VOINITZKII. -(Siguiéndola.) jPermitame que la hable de mi amor! jNo me rechace!
iEsa sera para mi la mayor felicidad!

ELENA ANDREEVNA. -iEs martirizante! (Salen ambos, TELEGUIN toca a la guitarra
una polca. MARIA VASILIEVNA anota algo en el margen del libro.)

Acto segundo
Comedor en casa de los SEREBRIAKOV. Es de noche. Se oye el golpeteo del guarda a su
paso por el jardin.

Escena primera

SEREBRIAKOQV, sentado en una butaca ante la ventana abierta, dormita. ELENA
ANDREEVNA, a su lado, dormita también.

SEREBRIAKOQV. -(Espabilandose.) ¢Quién esta ahi?... ;Eres td, Sonia?
ELENA ANDREEVNA. -Soy yo.
SEREBRIAKOQV. -;TU, Leonechka?... jQué dolor més insoportable!

ELENA ANDREEVNA. -Se te ha caido al suelo la manta. (Arropandole las piernas.)
Voy a cerrar la ventana, Alexander.

SEREBRIAKOV. -No. Me sofoco. Ahora, al quedarme dormido, sofié que mi pierna
izquierda no era mia, y me desperté con un dolor torturante. No...; esto no es gota. Mas bien
parece reuma... ;Qué hora es ya?



ELENA ANDREEVNA. -Las doce y veinte. (Pausa.)

SEREBRIAKOQV. -Blscame mafiana por la mafiana en la biblioteca el libro de
Batiuschkov. Me parece que lo tenemos.

ELENA ANDREEVNA. -;Qué?...

SEREBRIAKOV. -Que me busques por la mafiana a Batiuschkov... Creo que lo
tenemaos... Pero..., ¢por qué me dara esta fatiga al respirar?

ELENA ANDREEVNA. -jEstas cansado!... j Ya es la segunda noche que no duermes!

SEREBRIAKOQV. -Dicen que a Turgueniev la gota le produjo una angina de pecho.
Temo tener yo lo mismo... jMaldita y asquerosa vejez!... jQue la lleve el diablo!... Al
hacerme viejo empecé a sentir asco de mi mismo... jTambién a todos vosotros os dara asco
mirarme!

ELENA ANDREEVNA. -Hablas de tu vejez como si los demés tuvieramos la culpa de
que seas Viejo.

SEREBRIAKOQV. -A ti es a la primera a quien doy asco. (ELENA ANDREEVNA se
levanta y va a sentarse a alguna distancia.) jClaro!... jTienes razén!... jNo soy tonto y lo
comprendo! jEres joven, bonita, sana, y quieres vivir, mientras que yo soy un viejo y casi
un cadaver!... ; Acaso no lo comprendo?... jNaturalmente; es tonto que continde Vvivo;
pero..., esperen, que ya pronto les liberaré a todos!... jYa no falta mucho!

ELENA ANDREEVNA. -No puedo mas... jPor el amor de Dios, callate!

SEREBRIAKOQV. -Ahora resulta que, gracias a mi, nadie puede mas... Todos se aburren,
pierden la juventud, y solo yo disfruto de la vida y estoy contento... jClaro!

ELENA ANDREEVNA. -jCallate!... jMe estas martirizando!
SEREBRIAKOQV. -jA todos estoy martirizando!... jClaro!

ELENA ANDREEVNA. -(Entre l&grimas.) jEs insoportable!... Dime..., ;qué quieres de
mi?

SEREBRIAKOV. -Nada.

ELENA ANDREEVNA. -Pues céllate...; te lo ruego.

SEREBRIAKOQV. -jQué extrafio!... Se pone a hablar Ivan Petrovich o esa vieja idiota de
Maria Vasilievna y no pasa nada. Se les escucha...; pero apenas digo yo una palabra, todos

empiezan a sentirse desgraciados. jHasta mi voz inspira asco!... Pero, bueno..., aun
admitiendo que sea asqueroso, egoista, déspota..., ¢sera posible que ni siquiera en la vejez



me asista algin derecho al egoismo?... ;Seré posible que no me lo haya merecido?... ;Sera
posible que no pueda aspirar a una vejez tranquila y a la consideracién de las gentes?

ELENA ANDREEVNA. -Nadie discute tus derechos. (El viento golpea en la ventana.)
Se ha levantado mucho aire y voy a cerrar la ventana. (Cierra esta.) Va a empezar a llover...

Nadie discute tus derechos. (Pausa. Se oye el golpeteo del cayado del guarda, que pasa
cantando por el jardin.)

SEREBRIAKOV. -jHaberse pasado la vida trabajando para la ciencia!... jEstar
acostumbrado a un despacho, a un auditorio, a comparieros a los que se estima..., y, de
pronto, sin mas ni mas, encontrarse en este panteon!... jVer un dia tras otro gente necia, y
escuchar conversaciones insulsas!... jQuiero vivir! jMe gusta el éxito, la celebridad, el
ruido, y aqui se esta como en el exilio, recordando con tristeza y constantemente el
pasado!... jSiguiendo los éxitos ajenos y temiendo la muerte!... iNo puedo!... jMe faltan las
fuerzas! jY, por afiadidura, aqui no quiere perdonarseme la vejez!

ELENA ANDREEVNA. -Espera... Ten paciencia. Dentro de cinco o seis afios, yo
también seré vieja.

Escena Il
Entra SONIA.

SONIA. -jTa mismo mandas a buscar al doctor, y cuando llega, te niegas a recibirle!...
iNo es muy atento!... jResulta asi, que se le ha molestado inatilmente!

SEREBRIAKOQV. -¢Para qué necesito yo de tu Astrov?... jEntiende tanto de medicina
como yo de astronomia!

SONIA. -jNo faltaria méas sino que hiciéramos venir aqui, para tu gota, a toda la
Facultad de Medicina!

SEREBRIAKQV. -Con ese chiflado no quiero ni cruzar la palabra.

SONIA. -A tu gusto. (Se sienta.) A mi me da igual.

SEREBRIAKOV. -;Qué hora es?

ELENA ANDREEVNA. -Las doce pasadas.

SEREBRIAKOQV. -jQué sofoco!... jSonial... jTraeme las gotas que estan sobre la mesa!

SONIA. -Ahora mismo. (Se las da.)



SEREBRIAKOV. -(Con irritacion.) jAh! jNo son estas! jNo puede uno pedir nada!

SONIA. -jPor favor, no seas caprichoso! jPuede que haya a quien eso le guste, pero a
mi, librame de ello, por favor! jNo me agrada! Ademas, no puedo perder tiempo. jMafiana
por la mafana tengo que levantarme temprano para la siega! (Entra VOINITZKII, envuelto
en una bata y con una vela en la mano.)

VOINITZKII. -Me parece que vamos a tener tormenta. (Un relampago.) jAhi estal...
«Heléne» y Sonia, vayanse a dormir. He venido a relevarlas.

SEREBRIAKOV. -(Asustado.) jNo, no!... jNo me dejéis con él!... jNo!... jMe aturdira
con su conversacion!

VOINITZKII. -Pero jes preciso que descansen! jEsta es la segunda noche que se pasan
en vela!

SEREBRIAKOV. -jPues que se vayan a dormir, pero ti marchate también!...
jGracias!... j Te suplico, en nombre de nuestra antigua amistad, que no protestes! jYa habra
tiempo de hablar después!

VOINITZKII. -(Con una ligera sonrisa.) jNuestra antigua amistad!

SONIA. -jCaéllate, tio Vania!

SEREBRIAKOQV. -(A su mujer.) jQuerida! jNo me dejes con él! jMe aturdira!
VOINITZKII. -jHasta resulta comico! (Entra MARINA, con una vela en la mano.)
SONIA. -;Qué haces, amita, que no te acuestas? jEs muy tarde!

MARINA. -iEl «samovar» no se ha retirado todavia de la mesa! ;COmo va una a
acostarse?

SEREBRIAKOQV. -iNadie duerme aqui, todos estan agotados, y yo soy el unico que lo
pasa bien!

MARINA. -(Con ternura, acercandose a SEREBRIAKOV.) ;Qué hay, padrecito? ;Te
duele?... jTambién a mi se me cargan mucho las piernas! (Arreglandole la manta.) jEsta
enfermedad..., hace tiempo ya que la tienes!... iMe acuerdo de que la difunta Vera
Petrovna..., la madre de Sonechka..., se pasaba ya las noches en velal... Cémo te queria!
(Pausa.) jLos viejos son iguales a los nifios!... jLes gusta que se les mime..., pero a los
viejos no les mima nadie! (Besa a SEREBRIAKOQOV en el hombro.) jVVamonos, padrecito, a
la camal... jVamonos, lucero!... Te haré un poco de tila, te calentaré las piernecitas y
rezaré a Dios por til...

SEREBRIAKOQV. -(Conmovido.) Vamos, Marina.



MARINA. -jTambién a mi se me cargan mucho las piernas! (Le conduce, ayudado por
SONIA.) jVera Petrovna se pasaba las noches en vela..., llorando!... Tu entonces,
Soniuschka, eras todavia pequefia..., tontal... j\VVamos, vamos, padrecito! (Salen
SEREBRIAKOV, SONIA y MARINA.)

ELENA ANDREEVNA. -iMe ha dejado agotada! Apenas me sostienen los pies.
VOINITZKII. -El a usted, y yo a mi mismo. Ya es la tercera noche que no duermo.

ELENA ANDREEVNA. -jNo marchan bien las cosas en esta casa!... Su madre aborrece
todo lo que no sean sus articulos y el profesor. Este, a su vez, esta irritado; a mi no me cree
y a usted le teme. Sonia se enfada con su padre y hace ya dos semanas que no me habla;
usted detesta a mi marido y desprecia abiertamente a su madre, y yo..., me excito
también..., por lo que hoy habré estado a punto de llorar unas veinte veces... jNo marchan
bien las cosas en esta casa!

VOINITZKII. -jDejémonos de filosofias!

ELENA ANDREEVNA. -Usted, Ivan Petrovich, es instruido e inteligente, y parece que
deberia comprender que el mundo no se destruye por el fuego, ni por los bandidos, sino por
el odio, la enemistad y toda esta serie de mezquindades... En vez de refunfufiar, lo que
tendria que hacer seria reconciliar a unos y a otros...

VOINITZKII. -jReconcilieme primero conmigo mismo!... jQuerida mia! (Le besa la
mano.)

ELENA ANDREEVNA. -(Retirando esta.) jDéjeme! jVayase!

VOINITZKII. -jPronto cesard la lluvia y todo en la Naturaleza adquirird un nuevo
frescor y respirara libremente!... jSolo a mi no me refrescara la tormenta!... jDe dia y de
noche me angustia el pensamiento de que mi vida esta perdida para siemprel... iMi pasado
se consumid inutilmente en puerilidades, y mi presente es de una terrible absurdidad!...
jHeos aqui, amor y vida mios! ;Qué hacer con vosotros? ;Donde meteros? jMi sentimiento
se consume indtilmente, como el rayo de sol dentro de un hoyo, y yo me consumo con él!

ELENA ANDREEVNA. -Oirle hablar de su amor me produce un..., a modo de
embotamiento, y no sé qué decirle... Perdone..., no puedo decir nada. (Intentando
marcharse.) Buenas noches.

VOINITZKII. -(Cerrandole el paso.) jSi supiera usted lo que me hace sufrir el pensar
gue a mi lado, en esta misma casa, se malogra otra vida..., la suya!... ; Qué espera usted?
¢Qué maldita filosofia la entorpece? jCompréndame! jCompréndame!

ELENA ANDREEVNA. -(Mirandole fijamente.) jlvan Petrovich! jEsta usted borracho!

VOINITZKII. -jPuede ser!



ELENA ANDREEVNA. -;Dénde esta el doctor?

VOINITZKII. -Ahi dentro. Se queda a pasar la noche conmigo... jPuede ser..., puede
ser!... iTodo puede ser!

ELENA ANDREEVNA. -; También hoy estuvo bebiendo?... ;Por qué?
VOINITZKII. -jAl menos se parece a vivir! iNo me lo impida, «Helene»!

ELENA ANDREEVNA. -jAntes no bebia usted nunca..., ni hablaba tanto! jVayase a
dormir! jSu compafiia me aburre!

VOINITZKII. -(Besandole ardientemente la mano.) jQuerida mia! jEncanto!
ELENA ANDREEVNA. -(Con enojo.) iDéjeme! jResulta repugnante! (Sale.)

VOINITZKII. -(Solo.) jSe fue! (Pausa.) jLa conoci hace diez afios en casa de mi difunta
hermana! Tenia ella diecisiete; treinta y siete yo... ¢Por qué no me enamoraria de ella en
aquel tiempo y solicitaria su mano?... jHubiera sido tan facil entonces!... jAhora seria mi
mujer!... iSil... jAhora la tormenta nos hubiera despertado a ambos! jElla se asustaria de los
truenos y yo, sujetandola con mis brazos, le murmuraria: «jNo temas! jEstoy aqui!»... jOh,
pensamientos maravillosos!... jQué bien me siento!... jHasta riol... jPero, ay, Dios mio!...
jLas ideas se embrollan en mi cabezal... ;Por qué soy viejo?... ;Por qué no me
comprende?... jSu retdrica, su moral perezosa, sus ideas absurdas sobre la destruccion del
mundo..., todo esto me es profundamente aborrecible! (Pausa.) jOh, qué engafio el miol...
iSentia adoracion por este profesor, por este lamentable gotoso!... jTrabajé por €l como un
buey! jEntre Sonia y yo exprimimos de esta hacienda el ultimo jugo y comerciamos -como
mercaderes- con el aceite, los garbanzos y el requeson! Nos privabamos de comer a nuestra
satisfaccion para poder convertir los «grosch» y las «kopeikas» en miles de rublos que
mandarle!... jOrgulloso de su ciencia, solo vivia y respiraba de él! jTodo cuanto decia y
escribia se me antojaba genial..., mientras que ahoral... jDios mio!... jLe han dado el retiro
y su vida puede resumirse asi; no sobrevivird a su muerte ni una sola pagina de su trabajo!
jEste es completamente desconocido, nulo! jComo una pompa de jabdn!... jEstoy
engafiado! jLo veo! jTontamente engafiado! jengafiado! (Entra ASTROV con la levita
puesta, sin chaleco ni corbata, y un tanto alegre. Le sigue TELEGUIN con una guitarra en
la mano.)

ASTROV. -jToca!

TELEGUIN. -Pero jsi duerme todo el mundo!

ASTROV. -jToca! (TELEGUIN empieza a tafier suavemente la guitarra. A
VOINITZKII.) ¢Estas solo? ¢ No hay sefioras? (Con los brazos en jarras se pone a cantar a
media voz:) «No hay casa, ni estufa, ni donde se pueda acostar el amo...» Me desperto la

tormenta. jVaya manera de llover! ;Qué hora es?

VOINITZKII. -iEl diablo lo sabra!



ASTROV. -Me parecio oir la voz de Elena Andreevna.
VOINITZKII. -Acaba de salir de aqui.

ASTROV. -jQué maravilla de mujer! (Examinando los frascos que hay sobre la mesa.)
Medicinas... jQué de recetas no habra aqui!... De Jarkov, de Moscu, de Tula... jA todas las
ciudades ha ido a aburrir con su gotal... ;Esta, en efecto, enfermo o lo finge?

VOINITZKII. -Esta enfermo. (Pausa.)

ASTROV. -;Por qué tienes hoy esa cara tan triste? ;Te da, acaso, pena el profesor?
VOINITZKII. -jDéjame!

ASTROV. -jTal vez estds enamorado de la profesora!

VOINITZKII. -Es mi «amigo».

ASTROV. -;Ya?

VOINITZKII. -¢Qué quieres decir con ese «ya»?

ASTROV. -Pues que la mujer no puede llegar a ser «kamigo» del hombre méas que por
este orden: primero, camarada; después, amante, y luego..., «xamigo».

VOINITZKII. -jFilosofia cinica!

ASTROV. -;Como?... Si... He de reconocer que me estoy volviendo cinico... j'Ya estas
viendo que también estoy borracho!... jPor regla general, solo me emborracho asi una vez
al mes!... jCuando me encuentro en este estado, mi descaro y mi frescura no conocen
limites! jMe atrevo con las operaciones mas dificiles y las llevo a cabo maravillosamente;
trazo los mas amplios planes para el futuro y, en tales momentos, lejos de considerarme un
chiflado, creo aportar a la Humanidad un beneficio inmenso! jInmenso!... jEn tales
momentos me guio por mi propio sistema filoséfico y todos ustedes, hermanos, se me
antojan unos insectos, unos microbios!... (A TELEGUIN.) jVaflia! jToca!

TELEGUIN. -jAmiguito mio! jMe gustaria con toda el alma complacerte, pero date
cuenta..., toda la casa esta durmiendo!

ASTROV. -jToca! (TELEGUIN empieza a tocar bajito.) jNo estaria mal beber un poco!
iVamos..., me parece que por ahi ha quedado todavia un poco de cofiac! Cuando amanezca,
nos iremos a mi casa. ¢Conformes? (Al ver entrar a SONIA.) jPerdone!... iMe coge sin
corbatal... (Sale rapidamente, sequido por TELEGUIN.)



SONIA. -iTio Vania!... ;(Otra vez has estado bebiendo con el doctor? jVVaya amistad que
has hecho!... jEl siempre fue asi..., pero tu!... ;Por qué razdn, si se puede saber?... jA tus
afios no esta nada bien!

VOINITZKII. -Los afios no tienen aqui nada que ver... Cuando se carece de verdadera
vida, se vive de espejismos... jSiempre es mejor eso que nada!

SONIA. -jTenemos cortado el heno..., que esta lluvia diaria esta pudriendo..., y td
hablando de espejismos!... jHas abandonado los asuntos de la hacienda, y yo trabajo sola 'y
estoy agotada! (Asustandose.) jTio!... jTienes los ojos llenos de lagrimas!

VOINITZKII. -jQué lagrimas ni qué tonterias!... jEs que ahora acabas de mirarme como
me miraba tu difunta madre!... jQuerida mial... (Le besa ansiosamente las manos y la cara.)
iMi hermana! jMi querida hermanal... ;Donde esta ahora? Si ella supiera!... jAy, si ella
supiera!

SONIA. -¢El qué?... ;El qué, tio?
VOINITZKII. -jNo me encuentro bien!... jNo es nada!... jDespués!... (Sale.)

SONIA. -(Golpeando con los nudillos en la puerta.) jMijail Lvovich! ;| No esta usted
dormido? jUn minuto nada mas!

ASTROV. -(Desde el otro lado de la puerta.) jAhora mismo! (Entra, esta vez con el
chaleco y corbata puestos.) ¢Qué me manda usted?

SONIA. -iSi no le repugna, continte usted bebiendo; pero le suplico que no deje beber
al tio! jLe hace dafio!

ASTROV. -De acuerdo. No volveremos a beber mas. (Pausa.) Ahora mismo me marcho
a mi casa; esta decidido. Mientras enganchan los caballos, dara tiempo a que amanezca.

SONIA. -Llueve mucho. Espere a la mafiana.

ASTROV. -La tormenta pasa de refilon; nos coge solo de costado... Me marcho y..., por
favor..., ino vuelva a llamarme para que visite a su padre! Le digo que lo que tiene es gota,
y él asegura que es reuma; le pido que se eche, y sigue sentado... jHoy, ni siquiera ha
querido hablar conmigo!

SONIA. -jEsta muy mimado! (Rebuscando en el aparador.) ¢Quiere comer algo?

ASTROV. -Quiza si.

SONIA. -Me gusta comer por la noche. En el aparador me parece que hay alguna cosa...

Dicen que durante toda su vida tuvo gran éxito con las mujeres, y que son ellas las que le
mimaron... Tome queso. (De pie, junto al aparador, ambos comen.)



ASTROV. -Hoy, hasta ahora, no habia tomado nada. No habia hecho mas que beber...
Su padre tiene un caracter dificil... (Cogiendo una botella del aparador.) ¢Puedo? (Bebe una
copa.) Aqui no hay nadie y, por tanto, es posible hablar claramente... ;Sabe?... {Se me
figura que yo en su casa no podria vivir ni un mes!... jMe ahogaria en esta atmosferal... jSu
padre..., sin mas idea que su gota y sus libros; su tio Vania, con su murria, su abuela..., y,
por altimo, su madrastra!

SONIA. -¢Y qué le pasa a mi madrastra?

ASTROV. -jEn el individuo todo tiene que ser maravilloso: el rostro, el vestido, el alma,
el pensamiento!... jElla es maravillosa -esto esta fuera de toda discusion-; pero..., su vida se
reduce a comer, a dormir, a encantarnos a todos con su belleza y pare usted de contar!
Carece de obligaciones, mientras los demas trabajan para ella...., ¢no es asi?... Una vida
ociosa no puede ser limpida. (Pausa.) Tal vez soy excesivamente severo en mis juicios...;
quiza porque, como a su tio Vania, mi vida no me satisface..., razén por la que ambos nos
hemos hecho grufiones.

SONIA. -¢No le satisface su vida?

ASTROV. -Amo a la vida en general; pero la nuestra, la de la region, la rusa, la
cotidiana..., me resulta insoportable y la desprecio con toda mi alma... Por lo que se refiere
a la mia propia..., a fe mia que esta no tiene absolutamente nada de buena... ;Sabe?...
jCuando en medio de una noche cerrada tiene uno que atravesar el bosque y distingue a lo
lejos el resplandor de una lucecita..., ya no repara en el cansancio, ni en la oscuridad, ni en
que las ramas le pegan en la caral... Yo trabajo, ya lo sabe usted, como no trabaja nadie en
toda la region, y recibo sin cesar golpes del destino... A veces sufro de modo insoportable,
pero sin tener

a lo lejos lucecita alguna... Ni espero nada para mi de los demas, ni quiero yo a la gente...
jHace mucho que no quiero a nadiel...

SONIA. -¢{A nadie?

ASTROV. -A nadie. S6lo su amay en nombre de viejas memorias despierta en mi cierta
ternura... Los «mujiks» son muy mondétonos... No estan desarrollados mentalmente, viven
entre suciedad, y, en cuanto a los intelectuales..., con estos es dificil mantener la buena
armonia... jCansan!... Todos ellos -buenos conocidos nuestros- piensan y sienten
mezquinamente, sin ver mas alla de su propia nariz. Son sencillamente necios. Otros mas
inteligentes, de mayor valor..., son seres histéricos, recomidos por el analisis y los reflejos...
Se lamentan, aborrecen, calumnian enfermizamente, abordan de soslayo al hombre y, tras
mirarle de reojo, deciden: «jOh! jSe trata de un psicopatal», o bien: «jLe gusta hacer frases
bonitas!»..., y cuando no saben qué etiqueta estamparte en la frente, dicen: «jEs un ser
extrafio!»... Asi, pues, mi amor a los bosques es extrafio... EI que no coma carne lo es
también... jNo son capaces de comprender la relacion pura, libre e impulsiva hacia la
Naturaleza ni hacia las gentes!... jNo y no! (Hace ademan de disponerse a beber otra copa.)



SONIA. -(Impidiéndoselo.) iNo!... {Se lo ruego! jSe lo suplico..., no beba mas!
ASTROV. -;Y por qué?

SONIA. -No le cuadra nada hacerlo... Es usted fino..., su voz es sumamente dulce...
Hasta podria decirle mas: de todas las personas que conozco, usted es la Unica maravillosa.
¢Por qué, entonces, quiere parecerse a esas gentes vulgares que beben y juegan a las
cartas?... jOhl!... iNo lo haga..., se lo suplico!... Suele usted decir que los hombres, lejos de
crear, no hacen mas que destruir lo que les fue dado... ;Por qué, entonces, se destruye usted
a si mismo?... {No tiene que hacer eso! jSe lo suplico!

ASTROV. -(Tendiéndole la mano.) No volveré a beber mas.
SONIA. -Déme su palabra.

ASTROV. -Palabra de honor.

SONIA. -(Estrechandole fuertemente la mano.) Gracias.

ASTROV. -jBasta!... jRecobre la sobriedad!... ;Me ve usted?... jEstoy completamente
sereno, y asi seguiré estandolo hasta el fin de mis dias! (Consultando el reloj.) Prosigamos,
pues... Como iba diciendo, mi tiempo paso... Ya es tarde... He envejecido, trabajo con
exceso, me he vuelto cinico, tengo atrofiados los sentimientos, y se me figura que ya no
podria ligarme por el afecto a otra persona... Ni quiero ni querré a nadie... ¢Por que,
entonces, ejerce todavia la belleza sobre mi tanto poder?... No me siento en absoluto
indiferente hacia ella... jSe me figura, por ejemplo, que si Elena Andreevna se lo
propusiera, en un solo dia podria enloguecer mi cabeza!... jClaro que eso no es amor..., ni
afecto!... (Tapandose los ojos con la mano, se estremece.)

SONIA. -;Qué le pasa?
ASTROV. -Nada. Durante la Cuaresma se me murié un enfermo bajo el cloroformo...

SONIA. -Pues ya es hora de que lo olvide. (Pausa.) Digame, Mijail Lvovich... Si yo
tuviera una hermana menor y usted -supongamos- supiera que ella le queria... ¢ Cual seria
su correspondencia?

ASTROV. -(Encogiéndose de hombros.) No lo sé. Seguramente, ninguna... La haria
comprender que no podria quererla... Mi cabeza, ademas, no piensa en semejantes c0sas...
Pero, bueno.... si he de marcharme, ya es hora de hacerlo. Adids, almita mia... Si no me voy
pronto, la charla se prolongara hasta la mafiana. (Estrechandole la mano.) Si me lo permite,
me iré por el salon.

SONIA. -(Sola.) ijNo me dijo nada!... Su almay su corazon estan ocultos todavia para
mi, y, sin embargo..., por qué me siento tan feliz?... (Rie con risa dichosa.) Le dije: «Es
usted fino, noble, y tiene una voz sumamente dulce». ¢ Estaria, acaso, inoportuna?... Tiene
una voz vibrante y acariciadora... Ahora mismo la estoy percibiendo aqui, en el aire...



Cuando le dije lo de la hermana menor, no me comprendio... (Retorciéndose las manos.)
iOh, qué terrible ser feal... jQue terrible!... jPorque yo sé que soy fea!... jLo séy lo sé!... El
domingo pasado, saliendo de la iglesia, oi que hablaban de mi, y una mujer dijo: «Es buena
y generosa, pero jqué lastima que sea tan feal»... jFea!... (Entra ELENA ANDREEVNA.)

ELENA ANDREEVNA. -(Abriendo la ventana.) La tormenta paso. jQué aire tan
agradable!... (Pausa.) ;Donde esté el doctor?

SONIA. -Se fue. (Pausa.)
ELENA ANDREEVNA. -j«Sophie»!...
SONIA. -;Qué?

ELENA ANDREEVNA. -;Hasta cuando estara usted enfadada conmigo?... jNo nos
hemos hecho el menor dafio la una a la otra!... ;Por qué, entonces, vivir como enemigas?

SONIA. -Yo también queria... (Abrazandola.) jBasta ya de enfados!
ELENA ANDREEVNA. -jMagnifico, entonces! (Ambas estan excitadas.)
SONIA. -;Se ha acostado ya papa?

ELENA ANDREEVNA. -No; esté sentado en el salon. Hace semanas enteras que no nos
hablamos, y sabe Dios por qué... (Viendo abierto el aparador.) ¢;Qué es eso?

SONIA. -Mijail Lvovich ha estado cenando ahi.

ELENA ANDREEVNA. -Veo que también hay vino..., conque vamos a beber a nuestra
«bruderschaft».

SONIA. -jVamos, si!

ELENA ANDREEVNA. -jY de la misma copita! (Llenando una.) jAsi es mejor!... De
manera que entonces..., ¢de tu?

SONIA. -De «tu». (Beben, y se besan.)jHace tiempo que deseaba hacer las paces
contigo..., pero me daba vergiienza!... (Llora.)

ELENA ANDREEVNA. -¢Por qué lloras?

SONIA. -Por nada...

ELENA ANDREEVNA. -iBueno, bueno..., basta yal... (Llora a su vez.) jQué tonta soy!
¢Pues no lloro yo también? (Pausa.) Tu enfado conmigo es porque piensas que me he

casado con tu padre por célculo... Si crees en juramentos, te juro que me case con él por
amor. jMe atrajo que fuera sabio y célebre!... Aquel amor no era, desde luego, verdadero,



sino falso..., artificial..., pero a mi se me figur6 verdadero... {No soy culpable!... Tu, desde
el dia mismo de nuestra boda, no cesaste de condenarme con tus ojos inteligentes y
suspicaces.

SONIA. -jPues ahora, paz! jPaz! jOlvidémoslo todo!

ELENA ANDREEVNA. -No debes mirar asi... No te va bien... Hay que tener fe en los
demas; de otro modo, es imposible vivir. (Pausa.)

SONIA. -Dime con frangqueza..., como a una amiga..., ;eres feliz?
ELENA ANDREEVNA. -No.

SONIA. -Lo sabia... Otra pregunta: dime francamente..., ;te gustaria tener un marido
joven?

ELENA ANDREEVNA. -jQué nifia eres todavia! jClaro que me gustaria! (Rie.) Anda,
preguntame algo mas... Pregintame...

SONIA. -;Te gusta el doctor?
ELENA ANDREEVNA. -Si, mucho.

SONIA. -(Riendo.) Pongo cara de tonta, ¢verdad?... jSe ha marchado y sigo oyendo su
VO0Z..., SUS pasos..., y cuando miro a la ventana oscura se me representa su cara!... jDéjame
hablar!... jSolo que no puedo hacerlo en voz alta! jMe da verglenza!... jVamos a mi cuarto!
jAlli hablaremos! Te parezco tonta, ¢verdad? jConfiésalo!... iDime algo de él!

ELENA ANDREEVNA. -;Qué voy a decirte?

SONIA. -jEs tan inteligente! jTodo lo sabe! jTodo lo puede!... jCura a las gentes y
planta bosques!

ELENA ANDREEVNA. -Lo de menos, querida, son los bosques y la medicina... De lo
que tienes que darte cuenta es de que es un talento. ¢Y sabes lo que significa ser un
talento?... Significa valor, claridad mental, horizontes amplios... Cuando planta un arbolito,
piensa ya en lo que va a ocurrir dentro de mil afios... Se le representa ya el bien de la
Humanidad... Esta clase de gentes no abunda, y hay que quererlas... Bebe...; es, a veces, un
tanto brusco..., pero ¢qué mal hay en ello?... Un hombre de talento en Rusia no puede ser
muy «limpito». Juzga por ti misma: ¢que vida es la del doctor?... jVas por los caminos y no
sacas los pies del barro!... Luego, heladas, ventiscas, distancias enormes, gente bruta,
salvaje, y a tu alrededor, miserias, enfermedades... Para el que trabaja y lucha dia tras dia en
este ambiente, es dificil, a los cuarenta afios, conservarse limpito y sobrio. (Besandola.) Te
deseo de todo corazon la felicidad que mereces... (Levantandose.) jEn cuanto a mi..., yo soy
un ser anodino, un personaje episodico!... jLo mismo en la masica, que en la casa de mi
marido, que en mis historias de amor -en ninguna parte, en una palabra-, pasé de personaje
episodicol... jEn serio, Sonial... jPenséndolo bien, la realidad es que soy muy desgraciada!



(Pasea por la estancia, presa de agitacion.) jNo hay felicidad para mi en este mundo! jNo!...
¢De qué te ries?

SONIA. -(Riendo y ocultando el rostro entre las manos.) jMe siento tan feliz! jTan feliz!

ELENA ANDREEVNA. -Me gustaria tocar un poco el piano. De buena gana tocaria
ahora algo.

SONIA. -(Abrazéandola.) jToca, si! jMe es imposible dormir! jToca!

ELENA ANDREEVNA. -Ahora mismo. Sélo que..., tu padre estéa despierto, y cuando se
encuentra mal, la musica le excita. Vete a preguntarle y, si no se opone, tocaré. Ve.

SONIA. -Alla voy. (Sale. Se oyen los golpes que da con su cayado el guarda a su paso
por el jardin.)

ELENA ANDREEVNA. -Hace mucho que no toco. Tocaré y lloraré... Lloraré como una
tonta... (Asomandose a la ventana.) ¢Eres ta, Efim, el que da esos golpes?

LA VOZ DEL GUARDA. -Yo0 soy.
ELENA ANDREEVNA. -Pues no hagas ruido; el sefior no se encuentra bien.

LA VOZ DEL GUARDA. -Ya me voy. (Silbando a los perros.) j«Juchka»! j«Malchik»!
j«Juchka»! (Pausa.)

SONIA. -(Volviendo a entrar.) jNo puede ser!

Acto tercero
Saldn en casa de los SEREBRIAKOV. Tres puertas: una a la derecha, otra a la izquierda y
la tercera en el centro. Es de dia.

Escena primera

VOINITZKII, SONIA, sentada, y ELENA ANDREEVNA, dando vueltas por el escenario
en actitud pensativa.

VOINITZKII. -El profesor ha manifestado el deseo de que nos reunamos aqui todos, en
este salon, hoy a la una. (Consultando el reloj.) Ya es menos cuarto... jQuiere revelar algo
al mundo!



ELENA ANDREEVNA. -Se tratara, seguramente, de algun asunto.

VOINITZKII. -iEl no tiene asuntos! jSe limita a escribir tonterias, a grufiir, a estar
celoso, y pare usted de contar!

SONIA. -(En tono de reproche.) jTiol...

VOINITZKII. -jBueno, bueno..., perdon! (Sefialando a ELENA ANDREEVNA.)
jAdmiradla! jAnda, y la pereza la hace tambalearse!... jQué simpatico..., qué simpatico
resultal

ELENA ANDREEVNA. -iEl dia entero se lo pasa usted zumba que te zumbal!... ; Como
no se harta? (Con tristeza.) jMe muero de aburrimiento!... jNo sé qué hacer!

SONIA. -(Encogiéndose de hombros.) ¢Es que no hay cosas que en ocuparse? jTodo es
cuestion de que quieras hacerlas!...

ELENA ANDREEVNA. -;Qué por ejemplo?

SONIA. -Ocuparte de la casa, ensefiar a nifios, asistir enfermos y una porcién de cosas
mas... Cuando tu y papéa no estabais aqui, tio Vania y yo ibamos en persona al mercado a
vender la harina.

ELENA ANDREEVNA. -Eso yo no sé hacerlo y, ademas, no es interesante. Solo en las
novelas idealistas se ensefia a los nifios y se asiste a los «mujiks»... ;Como yo..., asi, sin
mas ni mas, voy a ir a cuidar y a ensefiar a nadie?

SONIA. -Pues yo, en cambio, lo que no comprendo es no ir y no ensefiar... TU espera,
gue ya adquiriras la costumbre. (Abrazandola.) iNo te aburras, querida! (Riendo.) jTe
aburres y no sabes qué hacer de tu persona..., y el caso es que el aburrimiento, como la
ociosidad, son contagiosos!... Mira, tampoco el tio Vania hace méas que seguirte como una
sombra, y, en cuanto a mi..., abandono mis asuntos y corro aqui a charlar contigo. jQué
perezosa me he vuelto!... El doctor Mijail Lvovich, rara vez venia antes a vernos -una vez
al mes, a lo sumo-, y su visita era dificil de conseguir; pero ahora..., ha dejado a un lado sus
bosques y su medicina, y viene todos los dias. Seguro que eres una bruja.

VOINITZKII. -¢Por qué languidece asi? (En tono vivo.) jQuerida mia!... jPreciosa!...
iSea buenal... jPor sus venas fluye sangre de ondina! jSealo de verdad!... jPermitase la
libertad, aunque sélo sea una vez en la vida! jEnamorese hasta el cuello de algun Neptuno y
tirese de cabeza al remolino para poder dejarnos al «Herr» profesor y a todos nosotros con
la boca abierta!

ELENA ANDREEVNA. -(Con ira.) jDéjeme en paz!... jResulta cruel! (Se dispone a
salir.)

VOINITZKII. -(Cerrandole el paso.) jBueno, bueno!... jPerdéneme, alegria de mi vida!
iLe pido perdén! (Besandole la mano.) jPaz!



ELENA ANDREEVNA. -iDeberia usted reconocer que incluso a un angel se le acabaria
la paciencial

VOINITZKII. -En signo de paz y concordia, voy a traerle un ramo de rosas. jLo preparé
esta mafiana para usted!... jRosas de otofio!... jMaravillosas, tristes rosas!... (Sale.)

SONIA. -jRosas de otofio!... jMaravillosas, tristes rosas! (Ambas fijan la vista en la
ventana.)

ELENA ANDREEVNA. -jYa estamos en septiembre! jVeremos codmo pasamos aqui el
invierno! (Pausa.) ¢Donde esta el doctor?

SONIA. -En el cuarto de tio Vania. Escribiendo algo... Me alegro de que tio Vania se
haya marchado... Tengo que hablar contigo.

ELENA ANDREEVNA. -;De qué?

SONIA. -;De qué?... (Acercandose a ella y reclinando la cabeza sobre su pecho.)
ELENA ANDREEVNA. -jVaya, vaya!... (Alisdndole el cabello.) jVaya!...
SONIA. -jSoy feal

ELENA ANDREEVNA. -Tienes un pelo precioso.

SONIA. -jNo!... (Volviendo la cabeza para mirarse en el espejo.) Cuando una mujer es
fea, se le dicen esas cosas: «Tiene usted un pelo precioso»... «Tiene usted unos 0jos
preciosos»... jHace ya seis afios que le quiero!... jLe quiero mas que a mi padre!... jEn todo
momento 0igo su voz, siento la presion de su mano, y si miro a la puerta, me quedo
suspensa, pues se me figura que va a entrar!... ;/\Ves?... jSiempre acudo a ti para hablar de
él!... jAhora viene todos los dias, pero no me mira..., no me ve! jQué sufrimiento!... jNo
tengo esperanza algunal... jNol... iNo!... (Con acento desesperado.) jDios mio!... jDame
fuerzas!... jMe he pasado toda la noche rezando!... A veces me acerco a €l, le hablo, le miro
a los 0jos... jYa no tengo orgullo ni dominio sobre mi mismal... jAyer, no pudiendo resistir
mas, confesé a tio Vania que le quiero!... jTodos los criados saben que le quiero!... jTodos
lo saben!

ELENA ANDREEVNA. -;Y él1?
SONIA. -No. El ni siquiera se fija en mi.

ELENA ANDREEVNA. -(Pensativa.) Es un hombre raro... ;Sabes una cosa?... Vas a
permitirme que yo le hable. Lo haré con mucho tiento..., valiéndome de insinuaciones...
(Pausa.) En serio: ¢hasta cuando vamos a vivir, si no, en la ignorancia de esto?...
iPermitelo! (SONIA hace con la cabeza un signo de asentimiento.) jMagnifico, entonces!
Si él te quiere 0 no te quiere, no sera tan dificil de averiguar... No te preocupes, palomita...



Indagaré con mucha precaucion, y ni siquiera se dara cuenta. Lo Unico que tenemos que
saber es si es «si» 0 si es «no»... (Pausa.) Y si es «no», no tiene que volver por aqui.
(SONIA vuelve a asentir con la cabeza.) jNo viéndole es més facil!... Lo que no vamos a
hacer es dejar el asunto para mas tarde. Se lo preguntaremos ahora mismo... Parece ser que
tiene intencion de ensefiarme unos planos delineados por él, conque ve y dile que quiero
verle.

SONIA. -(Presa de fuerte agitacion.) ;Me contaras toda la verdad?

ELENA ANDREEVNA. -iClaro que si! Entiendo que la verdad -sea cual sea- nunca es
tan temible como la incertidumbre... Confia en mi, palomital

SONIA. -jSi, si...! jLe diré que quieres ver sus planosl!... (Se dirige a la puerta; pero,
antes de entrar, se detiene un momento.) jNo!... iMejor es la incertidumbrel... jSiempre
queda al menos la esperanzal...

ELENA ANDREEVNA. -;Qué te pasa?
SONIA. -Nada. (Sale.)

ELENA ANDREEVNA. -(Sola.) No hay cosa peor que conocer un secreto ajeno, y no
poder servir de ayuda. (Pensativa.) El no la quiere, eso esta claro...; pero ¢por qué no habria
de casarse con ella, después de todo?... Es fea; pero para un médico rural y de sus afos,
seria una mujer maravillosa... jEs inteligente y tan buena, ademas..., tan pura!... No, no es
esto lo que... (Pausa.) jComprendo a esta pobre chiquillal... jEn medio de este atroz
aburrimiento, viendo vagar a su alrededor, en lugar de personas, a unas manchas grises; sin
oir mas que vulgaridades, ni hacer mas que comer, beber, dormir...! jLa aparicion de un
hombre como él, distinto a los demas, guapo, interesante, atractivo, es igual a cuando de la
oscuridad surge una luna clara!... jSucumbir al encanto de un hombre asil... jOlvidarse!...
Parece enteramente que yo también estoy un poco prendada de él... Si..., me aburro sin su
compafiia, y ahora sonrio recordandole... Tio Vania dice que por mis venas corre sangre de
ondina... «jPermitase obrar con libertad, aunque solo sea una vez en la vida!»... Pues
¢qué?... jTal vez tenga que hacerlo asi!... jVolar lejos de aqui, libre como el pajaro,
alejandome de todos vosotros!... jDe vuestros rostros sofiolientos, de vuestra charla!...
iOlvidando vuestra existencia en el mundo!... Pero jsoy cobarde, timida!... jLa conciencia
me atormentaria!... jAdivino por que él viene aqui todos los dias, y ya me siento culpable!...
iEstoy dispuesta a caer de rodillas ante Sonia, a pedirle perdon y a llorar!...

ASTROV. -(Entrando con un cartograma en la mano,) Buenos dias. (Le estrecha la
mano.) ¢Queria usted ver mis dibujos?

ELENA ANDREEVNA. -Ayer me prometio ensefiarme el trabajo que estaba haciendo.
¢Dispone de tiempo libre?

ASTROV. -{Oh, ciertamente! (Extendiendo sobre la mesa el cartograma y fijandolo con
chinches.) ¢ Donde nacio usted?



ELENA ANDREEVNA. -(Ayudandole.) En Petersburgo.
ASTROV. -;Y donde hizo sus estudios?

ELENA ANDREEVNA. -En el Conservatorio.
ASTROV. -Esto quiza no sea interesante para usted.

ELENA ANDREEVNA. -;Por qué?... Verdad que no conozco mucho el campo, pero he
leido tanto sobre él...

ASTROV. -En esta casa tengo instalada mi mesa, en la habitacion de lvan Petrovich.
Cuando estoy muy cansado..., embotado..., lo dejo todo y corro aqui, donde me entretengo
con esto alguna que otra hora. Mientras Ivan Petrovich y Sonia hacen chasquear el «abaco»,
yo me siento a su lado, ante mi mesa, y me pongo a embadurnar... El grillo cantay me
encuentro muy agradablemente, muy tranquilo... {Sélo que este gusto no puedo darmelo a
menudo!... jA lo sumo, una vez al mes! (Mostrandole el cartograma.) Ahora, mire esto. Es
el cuadro que presentaba nuestra region hace cincuenta afios... EI color verde -en oscuro y
claro- representa el bosque y viene a cubrir la mitad de la superficie... Aqui, por este verde
donde hay una red roja, habia arces, cabras..., y, en fin..., la fauna y la llora. Este lago
estaba lleno de cisnes, gansos, patos, y habia aves como dicen los viejos para tomar y dejar.
Volaban de las aldeas y las a aldehuelas; de toda una serie de pequefias granjas, ermitorios,
molinos hidraulicos... Habia mucho ganado astado, como también caballos. Eso lo indica el
azul celeste. En este canton, por ejemplo, donde el color se intensifica, abundaban las
yeguadas: tres caballos por casa. (Pausa.) Ahora, mire mas abajo. Esto es lo que existia
hace veinticinco afos. Aqui, el bosque cubre solamente una tercera parte de la superficie.
Ya no quedan cabras, pero si arces. Como ve, los colores verde y azul cielo van
palideciendo, y asi, etcétera... Pasemos ahora a la tercera parte: al cuadro que presenta
nuestra region en la actualidad. El color verde ya no es una cosa unida, sino que, por aqui y
por alla, presenta algunas manchas, y los arces, los cisnes y los gallos han desaparecido...
De las pequerias granjas, ermitorios, molinos, no queda ni rastro. El cuadro, por tanto,
presenta, en general, una paulatina pero real degeneracion, a la que faltaran seguramente
unos diez o quince afios para ser completa. Me dira usted que esto es influencia de la
cultura, ya que la vieja vida ha de ceder el sitio a la nueva. Lo comprendo, si..., pero solo en
el caso de que, en lugar de estos bosques exterminados, existieran carreteras, ferrocarriles...
Si hubiera fabricas, escuelas... Si la gente estuviera mas sana, fuera mas rica 'y mas
inteligente... Pero aqui no ocurre nada parecido. En la region siguen subsistiendo los
mismos pantanos, los mismos mosquitos... Sigue habiendo la misma falta de caminos y
hay, como antes, pobreza, tifus, difteria, incendios... Se trata, pues, de un caso de
degeneracion causado por una lucha por la existencia superior a las fuerzas. Degeneracion
por inercia, por ignorancia, por inconsciencia... EI hombre enfermo, hambriento y con frio,
para salvar los restos de su vida, para salvar a sus hijos, se ase instintivamente a cuanto
puede ayudarle a calmar el hambre, a calentarse, y lo destruye todo sin pensar en el dia de
mafiana... Ya ha sido destruida casi la totalidad, y en su lugar ain no se ha creado nada.
(Con frialdad.) Leo en su cara que esto no le interesa.

ELENA ANDREEVNA. -iEs que entiendo tan poco de ellol!...



ASTROV. -No hay nada que entender. Lo que pasa es que, sencillamente, no es
interesante.

ELENA ANDREEVNA. -Si he de serle franca, le diré que tengo el pensamiento tan
ocupado con otra cosa... Perdoneme..., pero he de someterle a un pequefio interrogatorio...
Me siento tan azorada, que no sé como empezar...

ASTROV. -¢A un interrogatorio?

ELENA ANDREEVNA. -A un interrogatorio, si... S6lo que bastante inocente.
Sentémonos. (Ambos se sientan.) Se trata de un joven personaje. Hablaremos como hablan
las personas honradas, como amigos, sin rodeos. Hablaremos y olvidaremos después lo que
hemos hablado.

ASTROV. -De acuerdo.

ELENA ANDREEVNA. -Se trata de mi hijastra Sonia. ¢Le agrada?
ASTROV. -Si. Siento gran estimacion por ella.

ELENA ANDREEVNA. -;Y como mujer..., le gusta?

ASTROV. -(Sin contestar inmediatamente.) No.

ELENA ANDREEVNA. -Dos o tres palabras mas, y hemos terminado: ¢no ha reparado
usted en nada?

ASTROV. -En nada.

ELENA ANDREEVNA. -(Cogiéndole una mano.) No la quiere usted. Lo leo en sus
ojos. Ella sufre... Compréndalo, y deje de venir por aqui.

ASTROV. -Mis afios pasaron ya... Ademas, no tengo tiempo. (Encogiéndose de
hombros.) ¢Qué tiempo es el mio? (Parece azorado.)

ELENA ANDREEVNA. -jAh, qué desagradable conversacion!... Estoy tan agitada
como si hubiera llevado sobre los hombros una carga de mil «puds»... Bueno... Gracias a
Dios, ya hemos terminado. jOlvidémoslo todo -como si no hubiéramos hablado- y
marchese!... Es usted un hombre inteligente, y comprendera... (Pausa.) jHasta me he puesto
toda colorada!

ASTROV. -Si hace unos dos meses me hubiera dicho eso..., quiza lo hubiera pensado,
pero ahora... (Encogiendose de hombros.) jClaro que, si ella sufre..., entonces!... Lo Unico
gue no comprendo es esto: ¢qué necesidad tenia usted de interrogarme? (Mirandola a los
0jos amenazandola con el dedo.) jEs usted taimada!



ELENA ANDREEVNA. -;Qué quiere decir con eso?

ASTROV. -(Riendo.) jTaimadal... Supongamos que, en efecto, Sonia sufre, cosa que
estoy dispuesto a admitir. ; Qué objeto tiene su interrogatorio? (Impidiéndole hablar y
avivando el tono.) jNo ponga cara de asombro! jUsted sabe muy bien por qué vengo aqui
todos los dias! jPor qué y para quién vengo, es algo que conoce usted perfectamente!...
iRapifiadora querida..., no me mire de ese modo! jSoy gorrion viejo!

ELENA ANDREEVNA. -(Asombrada.) ¢Rapifiadora?... iNo comprendo en absoluto!

ASTROV. -jLindo beso! jNecesita victimas!... jHeme ya aqui hace un mes sin trabajar,
habiéndolo abandonado todo!... jEso le gusta a usted sobremaneral... Pero bien... Estoy
vencido... Es cosa que sabia de antemano, sin necesidad de interrogatorio. (Cruzando los
brazos sobre el pecho y bajando la cabeza.) Me rindo. jTome! jCémame!

ELENA ANDREEVNA. -;Se ha vuelto usted loco?
ASTROV. -(Entre dientes, riendo.) Es timida.

ELENA ANDREEVNA. -jOh!... jSepa que soy mejor y estoy mas alta de lo que usted
me cree! jSe lo juro! (Intenta marcharse.)

ASTROV. -(Cerrandole el paso.) Hoy mismo me marcharé. No volveré a frecuentar esta
casa, pero... (Cogiéndole una mano y, mirando a su alrededor.) ¢;Ddénde nos veremos?...
Conteste pronto: ;donde?... Puede entrar alguien. (Apasionadamente.) jEs usted
maravillosa! jUn beso! jTan solo besar su cabello perfumado!

ELENA ANDREEVNA. -Le juro...

ASTROV. -(Sin dejarla hablar.) ¢Para que jurar? jNo se debe jurar!... jNo hacen falta
tampoco las palabras superfluas!... jOh, qué linda es usted! jQué manos las suyas! (Se las
besa.)

ELENA ANDREEVNA. -jBasta ya!... jMarchese! (Retirando sus manos.) jNo sabe lo
que dice!

ASTROV. -jDigame..., digame donde nos encontraremos mafana! (Le rodea el talle con
el brazo.) jEs inevitable! jTenemos que vernos! (La besa en el preciso momento en que
VOINITZKII, que entra con un ramo de rosas en la mano, se detiene ante la puerta.)

ELENA ANDREEVNA. -(Sin advertir la presencia de VOINITZKII.) jTenga piedad!
iDéjeme! (Reclinando la cabeza sobre el pecho de ASTROV.) jNo!... (Intenta marcharse.)

ASTROV. -(Reteniéndola.) ;| Vendras mafana al campo forestal, sobre las dos?... ;Si?...
¢Vendras?



ELENA ANDREEVNA. -(Reparando en VOINITZKIL.) jSuélteme! (Presa de fuerte
turbacidn, se dirige a la ventana.) jOh, qué terrible!

VOINITZKII. -(Tras depositar el ramo sobre una silla y pasandose nerviosamente el
pafiuelo por la caray el cuello.) No importa... No... No importa...

ASTROV. -(Tratando de hablar en tono natural.) jEstimado Ivan Petrovich!... jEl
tiempo hoy esta bastante hermoso!... jPor la mafiana habia un cielo gris..., como si fuera a
llover..., pero ahora ha salido el sol! jDicho sea con franqueza: el otofio es una estacion
maravillosa, y su sementera, bastante buena! (Enrollando el cartograma, en forma de tubo.)
iSolo que los dias son més cortos!... (Sale.)

ELENA ANDREEVNA. -(Avanzando rapidamente hacia VOINITZKII.) jEmpleara
usted toda su influencia para que mi marido y yo nos marchemos de aqui hoy mismo! ;Lo
oye? jHoy mismo!

VOINITZKII. -(Enjugéndose el rostro.) ;Qué?... jAh, sil... Bien... j«Heléne»! jLo he
visto todo!... jTodo!

ELENA ANDREEVNA. -(Nerviosa.) (Lo oye? jEs preciso que me marche hoy mismo!

Escena Il
Entran SEREBRIAKOQOV, SONIA, TELEGUIN y MARINA.

TELEGUIN. -Yo tampoco, excelencia, me encuentro del todo bien... Ya hace dos dias
que estoy algo pachucho... La cabeza...

SEREBRIAKOQV. -;Donde estan los demas?... jNo me gusta esta casa! jEs un laberinto!
iCon veintiséis enormes habitaciones, cuando la gente se desparrama por ellas, no hay
manera de encontrar a nadie! (Oprimiendo el timbre con el dedo.) jRuegue a Maria
Vasilievna y a Elena Andreevna que vengan aqui!

ELENA ANDREEVNA. -Yo0 estoy aqui ya.

SEREBRIAKOQV. -Tengan la bondad, sefiores, de sentarse.

SONIA. -(Acercandose, impaciente, a ELENA ANDREEVNA.) ¢Qué dijo?...

ELENA ANDREEVNA. -Después.

SONIA. -;Estas temblando?... ¢ Estas excitada?... (Escudrifiandole el rostro.)

iComprendo!... Dijo que no volveria mas por aqui..., ¢verdad?... (Pausa.) jDime! ¢ Verdad
que es eso? (ELENA ANDREEVNA hace con la cabeza un signo afirmativo.)



SEREBRIAKOQV. -(A TELEGUIN.) jTodavia con la enfermedad puede uno
reconciliarse, pero lo que no puedo soportar es el régimen de la vida en el campo! jTengo la
impresion de haber caido de otro planeta!... jSiéntense, sefiores! jSe lo ruego! (SONIA, sin
oirle, permanece de pie, con la cabeza tristemente bajada.) jSonia! (Pausa.) ;No me oyes?
(A MARINA.) jTu también, ama, siéntate! (Esta, sentandose, empieza a hacer calceta.) jSe
lo ruego, sefiores! jSean todo oidos!

VOINITZKII. -(Nervioso.) Tal vez no sea necesaria mi presencia... ;Puedo marcharme?
SEREBRIAKOV. -No. Tu presencia es todavia mas necesaria que la de los demés.
VOINITZKII. -;Qué desea usted?

SEREBRIAKOV. -;Usted?... ¢ Estéas enfadado? (Pausa.) Si en algo soy culpable contigo,
perdéname, por favor...

VOINITZKII. -iDeja ese tono y vamos al grano! ;Qué necesitas?

Escena 111
Entra MARIA VASILIEVNA.

SEREBRIAKOQV. -Aqui tenemos también a «<maman». Empiezo a hablar. (Pausa.) Les
he invitado, sefiores, a venir aqui con el fin de comunicarles que viene el inspector... Pero,
bueno... Dejemos a un lado las bromas; el asunto es serio. Les he reunido con el fin de
solicitar su ayuda y consejo..., cosas ambas que, conocida su proverbial amabilidad, espero
recibir. Soy hombre de ciencia, de libros... Y, por tanto, me mantuve siempre ajeno a la
vida practica. No me es posible, pues, prescindir de las indicaciones de gente ducha en la
materia..., por lo que te ruego, Ivan Petrovich, y ruego a ustedes, llia llich y «maman»... Es
el caso que «manet omnis una nox»..., 0 sea, que todos dependemos de la providencia de
Dios... Yo soy ya viejo y estoy enfermo..., por lo que considero llegada la hora de ordenar
mis bienes en cuanto estos se relacionan con mi familia. No pienso en mi. Mi vida acabo
ya, pero tengo una mujer joven y una hija. (Pausa.) Seguir viviendo en el campo es
imposible. No estamos hechos para el campo. Ahora bien..., vivir en la ciudad, con los
ingresos que produce esta finca, tampoco es posible. Suponiendo, por ejemplo, que
vendiéramos el bosque, esta seria una de esas medidas extraordinarias que no pueden
tomarse todos los afos... Es preciso, por tanto, encontrar un medio que nos garantizara una
cifra de renta fija mas o menos segura. Asi, pues, habiéndoseme ocurrido cuél podria ser
uno de esos medios, tengo el honor de someterlo a su juicio... Pasando por alto los detalles,
les explicaré mi idea en sus rasgos generales... Nuestra hacienda no rinde, por término
medio, mas del dos por ciento de renta. Propongo venderla... Si el dinero obtenido con su
venta fuera invertido en papel del Estado, podriamos obtener de un cuatro a un cinco por



ciento, e incluso creo que podria conseguirse algun «plus» de varios millones de rublos, que
nos permitirian comprar una «dacha» en Finlandia.

VOINITZKII. -jEspera!... jMe parece que el oido me engafa! jRepite lo que has dicho!

SEREBRIAKOQV. -He dicho que se coloque el dinero en papel del Estado, y que con el
«plus» restante se compre una «dacha» en Finlandia.

VOINITZKII. -No hablamos ahora de Finlandia. Dijiste algo mas.
SEREBRIAKOV. -Propongo vender la hacienda.

VOINITZKII. -jJusto!... jVender la hacienda!... jMagnifico! jUna idea maravillosal...
¢ Y ddénde dispones que me meta yo con mi vieja madre y con Sonia?

SEREBRIAKOQV. -jEso ya se pensaria a su tiempo! jNo puede hacerse todo de una vez!

VOINITZKII. -jEspera!... jPor lo visto, hasta ahora no he tenido ni una gota de sentido
comun!... jHasta ahora he incurrido en la insensatez de pensar que esta hacienda pertenecia
a Sonia!... jMi difunto padre la compré para darsela como dote a mi hermanal!... jHasta
ahora he sido tan ingenuo, que no entendia nada de leyes y pensaba que la hacienda, a la
muerte de mi hermana, la heredaria Sonia!

SEREBRIAKOQV. -En efecto, la hacienda pertenece a Sonia. ¢Quién discute eso?... Sin
el consentimiento de ella no me decidiré nunca a venderla... Ademas, si propongo hacerlo
€s por su propio bien.

VOINITZKILI. -jIncreible! jIncleible!... jO me he vuelto loco o..., 0...!

MARIA VASILIEVNA. -«jJean!»... No lleves la contraria al profesor... Créeme, él sabe
mejor lo que es bueno y lo que es malo.

VOINITZKII. -jNo!... iDéme agua! (Bebe.) jDecid lo que querdis! jLo que querais!

SEREBRIAKOQV. -No comprendo por qué te excitas asi... Yo no digo que mi proyecto
sea el ideal; si todos lo encontraran mal, no pienso insistir. (Pausa.)

TELEGUIN. -(Azorado.) Yo, excelencia..., tengo hacia la ciencia no sélo veneracion,
sino hasta un sentimiento como... de pariente... EI hermano de la mujer de Grigorii llich -mi
hermano- conocio a Konstantin Trofimovich Lakedemonov, el magistrado...

VOINITZKII. -jEspera, Vaflial... jEstamos tratando de un asunto! jEsperal...
iDespués!... (A SEREBRIAKOV.) jPreguntale a él! jEsta hacienda le fue comprada a tu
tio!

SEREBRIAKOQV. -jAh! jQue tengo que preguntarle! ;Para qué?...



VOINITZKII. -jEn aquel tiempo la hacienda se compré en noventa y cinco mil rublos,
de los cuales mi padre pagd solamente setenta mil, quedando, por tanto, con una deuda de
veinticinco mil!... jAhora escuchen!... jEsta hacienda no hubiera podido comprarse si yo no
hubiera renunciado a mi parte de herencia en favor de mi hermana, a la que queria
mucho!... jPor si fuera poco, durante diez afios trabajé como un buey hasta conseguir pagar
toda la deuda!

SEREBRIAKOQV. -Lamento haber entablado esta conversacion.

VOINITZKII. -iSi ahora la hacienda esta limpia de deudas y va bien, es gracias
solamente a mi esfuerzo personal..., y he aqui que, de pronto, cuando soy viejo, pretenden
echarme de ella!

SEREBRIAKOQV. -No comprendo addnde vas a parar.

VOINITZKII. -jHe dirigido esta hacienda durante veinticinco afios, enviandote dinero
como el méas concienzudo administrador, y por todo ello, ni una sola vez durante ese tiempo
me has dado las gracias! jSiempre -lo mismo ahora que en mi juventud- el sueldo que he
recibido de ti no ha pasado de quinientos rublos anuales! jMisera suma gue nunca pensaste
en aumentar ni en un rublo!

SEREBRIAKOQV. -Pero ¢como podia yo saber eso, Ivan Petrovich? jNo soy hombre
practico y no entiendo, por tanto, de nada! j TG mismo podias habértelo subido cuanto
quisieras!

VOINITZKII. -¢Por qué no robé? ;Por qué no me desprecian todos ustedes por no
haberlo hecho?... jHubiera sido justo, y ahora no seria yo pobre!

MARIA VASILIEVNA. -(En tono severo.) «jJean!»

TELEGUIN. -(Nervioso.) jVania! jAmigo mio!... jNo hay que...! jNo hay que...! jEstoy
temblando! ;Por qué alterar la buena armonia? (Besandole.) jNo hay que...!

VOINITZKII. -jDurante veinticinco afos, con mi padre vivi entre cuatro paredes como
un topo!... jTodos nuestros pensamientos y sentimientos eran para ti solo! jDe dia
hablabamos de ti, de tus trabajos!... jNos enorgulleciamos de ti, pronunciabamos tu nombre
con veneracion, y perdiamos las noches con la lectura de esos libros y revistas que ahora
tan profundamente desprecio!

TELEGUIN. -jVania! jNo hay que...! jNo puedo!

SEREBRIAKOQV. -(Con ira.) iNo entiendo! ;Qué es lo que quieres?

VOINITZKII. -jEras para nosotros un ser superior y nos sabiamos tus articulos de
memorial... Pero jahora se han abierto mis ojos!... jTodo lo veol... jEscribes sobre arte y no

entiendes una palabra! jTodos tus trabajos, que tan amados me eran, no valen ni un
«grosch»! jNos engafidbamos!



SEREBRIAKOQV. -jSefiores! jLIévenselo de una vez de aqui! j Yo me voy!
ELENA ANDREEVNA. -jlvan Petrovich! jLe exijo que se calle! ;Me oye?

VOINITZKII. -iNo me callaré! (Cerrando el paso a SEREBRIAKOV.) jEspera!... iNo
he terminado todavia! jTu fuiste el que malogré mi vida! jNo he vivido! jNo he vivido!...
iPor tu culpa perdi mis mejores afios! jEres mi peor enemigo!

TELEGUIN. -jNo puedo! iNo puedo!... iMe marcho! (Sale, preso de fuerte agitacion.)

SEREBRIAKOQV. -;Qué quieres de mi? ;Qué derecho, qué derecho tienes para
hablarme de ese modo?... jLo que eres es una nulidad! jSi la hacienda es tuya, quédate con
ella! jNo la necesito!

ELENA ANDREEVNA. -jAhora mismo me marcho de este infierno!... (Con un grito.)
iNo puedo resistir mas!

VOINITZKII. -iMi vida esta deshecha! jTengo talento, inteligencia, valor!... jSi hubiera
vivido normalmente, de mi pudiera haber salido un Dostoievski, un Schopenhauer!... jNo
sé lo que digo!... jMe vuelvo loco! jEstoy desesperado!... jMadrecita!...

MARIA VASILIEVNA. -(En tono severo.) jObedece a Alexander!
SONIA. -(Arrodillandose ante el ama y estrechandose contra ella.) jAmital... jAmital...

VOINITZKII. -iMadrecita!... ; Qué debo hacer?... jNo me lo diga! jYa sé lo que tengo
que hacer! (A SEREBRIAKOV.) jTe acordaras de mi! (Sale por la puerta del centro.
MARIA VASILIEVNA le sigue.)

SEREBRIAKQV. -Pero jbueno!... ; Qué es esto, en resumidas cuentas?... jLibradme de
ese loco! {No puedo vivir bajo el mismo techo que él!... iDuerme ahi... (Sefialando la puerta
del centro.), casi a mi lado!... jQue se traslade a la aldea o al pabelldn!... {Si no, yo seré el
que se vaya alli, porque quedarme junto a él, en la misma casa, me es imposible!

ELENA ANDREEVNA. -(A su marido.) jHoy mismo nos marchamos de aqui!... jEs
indispensable dar érdenes inmediatamente!

SEREBRIAKOQV. -jQué nulidad de hombre!

SONIA. -(A su padre, siempre de rodillas, nerviosa y entre lagrimas.) jHay que tener
misericordia, papa! jTio Vania y yo somos tan desgraciados! (Conteniendo su
desesperacion.) jHay que tener misericordia!... jAcuérdate de cuando eras joven, y tio
Vaniay la abuela se pasaban las noches traduciendo para ti libros..., copiando papeles!...

i Todas las noches! jTodas las noches!... i Tio Vania y yo hemos trabajado sin descanso, con
temor a gastar en nosotros mismos una kopeika para poder mandartelo todo a ti!... jNo



hemos comido gratis nuestro pan!... jNo es eso lo que quiero decir! jNo es eso, pero tu
tienes que comprender, papa! jHay que tener misericordia!

ELENA ANDREEVNA. -(Nerviosamente a su marido.) jAlexander!... jPor el amor de
Dios!... jTen una explicacion con él! jTe lo suplico!

SEREBRIAKOV. -Bien. Nos explicaremos... Sin culparle de nada ni enfadarme,
coincidiran ustedes conmigo en que su comportamiento es por lo menos extrafio... Pero,
bueno..., voy a verle. (Sale por la puerta del centro.)

ELENA ANDREEVNA. -jTréatale con mas blandura! jCélmate! (Sale tras él.)
SONIA. -(Estrechandose contra el ama.) jAmital... jAmital...

MARINA. -jNada, nada..., nenital... jDéjalos que cacareen como los gansos, que ya se
callaran!

SONIA. -jAmita!

MARINA. -(Acariciandole la cabeza.) jTiemblas como si estuviera helando... Bueno,
bueno, huerfanita... Dios es misericordioso... Voy a hacerte una infusion de tila o de
frambuesa y se te pasara... jNo te aflijas, huerfanita!... (Fijando con enojo la mirada en la
puerta del centro.) jVaya nerviosos que se han puesto los muy gansos! jA paseo con ellos!
(Detras del escenario suena un disparo, oyéndose despues el grito lanzado por ELENA
ANDREEVNA. SONIA se estremece.)

SONIA. -jVaya!

SEREBRIAKOV. -(Entrando corriendo y tambaledndose de susto.) jSujetadlo!...
iSujetadlo!... jSe ha vuelto loco!

Escena IV
ELENA ANDREEVNA y VOINITZKII aparecen forcejeando en la puerta.

ELENA ANDREEVNA. -(Luchando por arrebatarle la pistola.) jEntréguemela!
iEntreguemela le digo!

VOINITZKII. -jDéjeme, «Heléne»! jDéjeme! (Logrando soltarse de ella, entra
precipitadamente y busca con los ojos a SEREBRIAKOV.) {Donde esta? jAh! jEsta aqui!
(Apuntandole disparando.) jPum!... (Pausa.) ¢No le he dado? ;Me fall6 otra vez el tiro?
(Conira.) jAh diablos! jDiablos!... (Golpea con la pistola sobre la mesa y se deja caer,
agotado, en una silla. SEREBRIAKOQOV parece aturdido, y, ELENA ANDREEVNA, presa
de un mareo, se apoya contra la pared.)



ELENA ANDREEVNA. -jLIévenme de aqui! jLIévenmel... iMatenme, pero no puedo
quedarme un instante mas! jNo puedo!

VOINITZKII. -(Con desesperacion.) jOh! ;Qué estoy haciendo? ;Qué estoy
haciendo?...

SONIA. -(En voz baja.) jAmita! jAmital...

Acto cuarto

Habitacion de IVAN PETROVICH: su dormitorio y, a la vez, su despacho en la hacienda.
Junto a la ventana hay una gran mesa, cubierta de libros de contabilidad y papeles de todas
clases; una mesita escritorio, armarios y balanzas. Otra pequefia mesa -utilizada por
ASTROV- aparece llena de instrumentos de dibujo y pinturas. A su lado, una carpeta, una
jaula con un chorlito y, colgando de la pared, un mapa de Africa -por supuesto,
absolutamente innecesario para cualquiera de los habitantes de la casa-. Hay también un
enorme divan forrado de hule. A la izquierda, una puerta conduce a los demas aposentos; a
la derecha, otra se abre sobre el zaguan. Al lado de esta, un polovik. Es un anochecer de
otofio. Reina el silencio.

Escena primera
MARINA, ayudada por TELEGUIN, devana una madeja para su calceta.

TELEGUIN. -Dése prisa, Maria Timofeevna... Van a llamarnos de un momento a otro
para despedirse de nosotros. Ya han pedido el coche.

MARINA. -(Esforzandose por devanar mas velozmente.) Falta muy poco.

TELEGUIN. -Si..., se marchan a Jarkov y se quedan a vivir alli.

MARINA. -jPues mejor!... jEl susto que se llevaron!... «iNi una sola hora -decia Elena
Andreevna- quiero seguir viviendo aqui! jVamonos y vdmonos!... jViviremos -decia- en
Jarkov!... jCuando veamos cOmo van las cosas, ya mandaremos por todo!...»

TELEGUIN. -Los preparativos se han hecho muy a la ligera... Esto quiere decir, Marina
Timofeevna, que su destino no es vivir aqui. jNo es su destino!... jObedece, sin duda, a una

fatal predestinacion!

MARINA. -jPues mejor! jHay que ver el alboroto que armaron..., los tiros!... jUna
verguenzal



TELEGUIN. Si. El argumento es digno del pincel de Aivasovsky.

MARINA. -jOjala no los hubieran visto nunca mis ojos! (Pausa.) Ahora volveremos otra
vez a vivir como antes..., como antiguamente... Por la mafana, pasadas las siete, el té...;
pasadas las doce, la comida...; al anochecer, la cena... Todo con su debido orden; como

gentes cristianas... (Con un suspiro.) jCuanto tiempo hace ya, pecadora de mi, que no he
comido tallarines!

TELEGUIN. -Hace mucho, en efecto, que en casa no se comen tallarines. (Pausa.) Hace
mucho... Figlrese, Marina Timofeevna, que esta mafiana, cuando iba por la aldea, el
tendero me dijo al pasar: «jOye td, gorron!»... jSenti tal amargura!

MARINA. -iNo te importe, padrecito!... jTodos somos gorrones en la casa de Dios!...
iLo mismo t0, que Sonia y que lvan Petrovich..., ninguno escapa al trabajo!... jTodos
trabajan! jTodos!... ¢ Y Sonia..., dénde esta?

TELEGUIN. -Con el doctor, en el jardin, buscando a Ivan Petrovich. Tienen miedo de
gue vaya a quitarse de en medio.

MARINA. -¢Y su pistola?
TELEGUIN. -(Bajando la voz.) La tengo escondida en la cueva.

MARINA. -jQue pecados!

Escena Il
Por la puerta que da al exterior entran VOINITZKIl y ASTROV.

VOINITZKII. -iDéjame! (A MARINA 'y a TELEGUIN.) jVayanse de aqui! jDéjenme
estar solo, aunque sea una hora! jNo aguanto la tutela!

TELEGUIN. -Al instante, Vania. (Sale de puntillas.)
MARINA. -lIgual que los gansos: «Go, go, go...» (Recoge su lana y sale.)
VOINITZKII. -jDéjame!

ASTROV. -Con sumo gusto. Ya hace mucho tiempo que debia haberme marchado de
aqui; pero repito que no me marcharé hasta que me devuelvas lo que me has cogido.

VOINITZKII. -No te he cogido nada.



ASTROV. -Te estoy hablando en serio. No me detengas. Ya hace mucho que tenia que
haberme marchado.

VOINITZKII. -No te he cogido nada. (Ambos se sientan.)

ASTROV. -;Si?... Pues ¢qué se le va a hacer? Esperaré un poco, y después..., perdona,
pero tendré que emplear la fuerza. Te ataremos y te registraremos. Esto te lo digo
completamente en serio.

VOINITZKII. -Como quieras. (Pausa.) jHice el tonto! jDisparar dos veces y no dar ni
una sola en el blanco! jNo me lo perdonaré jamas!

ASTROV. -Pues si tenias ganas de disparar, haberte disparado a la propia frente.

VOINITZKII. -jEs extrafio!... He intentado un homicidio y no se me detiene ni se me
entrega a la justicia... Ello quiere decir que me consideran loco. (Con risa sarcastica.) jYo
estoy loco, si...; pero no lo estan, en cambio, los que, bajo la careta de profesor, de mago de
la ciencia, ocultan su falta de talento, su necedad y su enorme sequedad de corazén!... jNo
estan locos los gque se casan con viejos para engafiarles después a la vista de todo el
mundol!... jVi como la abrazabas!

ASTROV. -jPues si..., la abrazaba..., mientras t0 te quedabas con un palmo de narices!
(Le hace burla con los dedos.)

VOINITZKII. -(Mirando a la puerta.) jNo! jLa que esta loca es la tierra por sosteneros
aun!

ASTROV. -No dices mas gue tonterias.
VOINITZKII. -¢Y qué?... ¢{No estoy loco?... jEllo me da derecho a decir tonterias!

ASTROV. -jEsa ya es vieja bromal!... T no eres un loco, sino, sencillamente, un
chiflado..., un bufon. Yo también, antes, solia considerar a los chiflados como enfermos,
como anormales...; pero ahora opino que el estado normal del hombre es la chifladura. Ta
eres completamente normal.

VOINITZKII. -(Cubriéndose el rostro con las manos.) jQué vergienza!... jSi supieras
qué verglienza es la mial... jEste agudo sentimiento de verglienza no puede compararse a
ningun dolor! (Con tristeza.) jEs insoportable! (Inclinando la cabeza sobre la mesa.) ¢ Qué
hago?... ,Que hago?

ASTROV. -Nada.

VOINITZKII. -jDime algo!... jOh Dios mio!... jTengo cuarenta y siete afos, y,
suponiendo que viva hasta los sesenta, son todavia trece los que me quedan!... jEs
mucho!... ;Como vivir estos trece afios?... ;Qué hacer?... ;Cdémo llenarlos?... jOh!...
¢Comprendes?... (Estrechando convulsivamente la mano de ASTROV.) (Comprendes?...



iOh, si pudiera vivir el resto de mi vida de una manera nueval... jDespertarme en una
tranquila y clara mafiana sintiendo que empezaba a vivir otra vez y con todo el pasado
olvidado y disuelto como el humo!... (Llora.) jEmpezar una vida nueva!... jSoplame! jDime
como empezar!... jCon qué empezar!

ASTROV. -(Con enojo.) jQué vida nueva ni qué monsergas!... jEn nuestra posicién, en
la tuya y en la mia, no hay esperanzas!

VOINITZKII. -¢,No?
ASTROV. -Estoy convencido de ello.
VOINITZKII. -jiDame algo! (Llevandose la mano al corazén.) jMe quema aqui!

ASTROV. -(Con un grito de enfado.) jBasta! (Apaciguandose.) Los que dentro de cien o
doscientos afios hayan de sucedernos en la vida, puede que hayan encontrado el medio de
ser felices; pero nosotros -tl y yo- solo tenemos una esperanza: la de que nuestras tumbas
sean visitadas por gratas apariciones. (Suspirando.) jSi, hermano!... En toda la region no
habra habido mas que dos hombres inteligentes y honrados: t y yo... S6lo que, en cosa de
diez afios, la vida despreciable, la vida cotidiana..., nos absorbio con sus putrefactas
emanaciones, nos enveneno la sangre y... nos volvimos tan cinicos como los demas. (En
tono vivo.) Pero, bueno..., a todo esto, no desvies la conversacion y devuélveme lo que me
has cogido.

VOINITZKII. -No te he cogido nada.

ASTROV. -Has cogido de mi botiquin un frasco de morfina. (Pausa.) Escucha... Si
quieres suicidarte a toda costa..., vete al bosque y pégate alli el tiro... La morfina tienes que
entregarmela, porque si no, habra habladurias, se haran conjeturas, y pensaran que fui yo el
que te la di... Para mi ya es bastante el tener que hacerte la autopsia... ;Crees que es
interesante? (Entra SONIA.)

VOINITZKII. -iDéjame!

ASTROV. -(A SONIA)) jSofia Alexandrovnal!... jSu tio ha escamoteado de mi botiquin
un frasco de morfina y no quiere devolvérmelo!... jDigale que la cosa no tiene nada de
inteligente por su parte!... Ademas, no tengo tiempo que perder. Ya es hora de que me
marche.

SONIA. -jTio Vania!... ¢(Has cogido, en efecto, la morfina? (Pausa.)

ASTROV. -La ha cogido, si. Estoy seguro.

SONIA. -jDevuélvela!... ;| Por qué asustarnos? (Con ternura.) jDevuélvela, tio Vanial...

i Y0 no soy quizad menos desgraciada que td, pero no me desespero!... jResisto y resistiré
hasta que mi vida acabe por si mismal... jResiste tu también! (Pausa.) jDevuélvelo!



(Besandole las manos.) jMi tio querido..., mi amado tio..., devuélvelo!... (Llorando.) jEres
bueno y te apiadaras de nosotros y lo devolveras!... jResiste, tio, resistel...

VOINITZKII. -(Cogiendo un frasco de la mesa y entregandoselo a ASTROV.) Toma...
(A SONIA.) Hay que apresurarse a trabajar, a hacer algo... De otra manera no podré..., no
podré...

SONIA. -Si, si... jA trabajar!... Tan pronto como hayamos despedido a los nuestros, nos
pondremos al trabajo... (Removiendo nerviosamente los papeles.) jLo tenemos todo
abandonado!

ASTROV. -(Guardando el frasco en el botiquin y ajustando las correas.) Ahora ya puede
uno ponerse en camino.

ELENA ANDREEVNA. -(Entrando.) ¢Esta usted aqui, Ivan Petrovich?... Ya nos
vamos...; pero vaya a ver a Alexander. Quiere decirle algo.

SONIA. -jVe, tio Vania! (Cogiendo a VOINITZKII por el brazo.) jAnda, vamos! jTuy
papa tenéis que hacer las paces! jEs imprescindible! (Salen SONIA y VOINITZKII.)

ELENA ANDREEVNA. -Me marcho. (Tendiendo la mano a ASTROV.) Adios.
ASTROV. -;Ya?

ELENA ANDREEVNA. -El coche esta esperando.

ASTROV. -Adios.

ELENA ANDREEVNA. -Me prometio usted hoy que se marcharia de aqui.

ASTROV. -Lo recuerdo, en efecto. Me voy ahora mismo. (Pausa.) ¢Se ha asustado
usted? (Cogiéndole una mano.) ¢ Tanto miedo tiene?

ELENA ANDREEVNA. -Si.
ASTROV. -;Y si se quedara?... ;Eh?... Mafiana en el campo forestal...

ELENA ANDREEVNA. -No. Esta decidido. Por eso le miro tan valientemente...,
porgue nuestra marcha esta decidida... Solo quiero rogarle una cosa: que tenga mejor
opinién de mi... Quisiera que me estimara.

ASTROV. -(Con un gesto de impaciencia.) jAh!... jQuédese! jSe lo ruego!... jConfiese
que en este mundo no tiene nada que hacer!... jQue carece de objetivo en que ocupar su
atencion y que, mas tarde o mas temprano, cedera inevitablemente al sentimiento!... Y
entonces, ¢no seria mejor aqui, en plena Naturaleza, que en Jarkov o en Kursk?... jMas
poético, por lo menos, y hasta bonito!... jAqui tenemos un campo forestal y una hacienda
medio derruida al gusto de Turgueniev!...



ELENA ANDREEVNA. -jQué gracioso es usted!... Aungue esté enfadada, me agradara
recordarle. Es usted un hombre interesante y original. No hemos de volvernos a ver, y, por
tanto, ¢por qué guardar el secreto?... Me senti un poco atraida hacia usted... Bueno...,
estrechémonos la mano y separémonos como amigos. No guarde mal recuerdo de mi.

ASTROV. -(Despues de cambiar con ella un apreton de manos.) Si... Marchese.
(Pensativo.) jParece usted una persona buena..., con alma...; pero, sin embargo, diriase que
su ser contiene algo extrafio!... Desde que con su marido llegd aqui, todos cuantos antes
trabajaban y trajinaban abandonaron sus asuntos y se pasaron todo el verano ocupados
solamente de la gota de su marido y de usted... Ambos nos contagiaron de ociosidad... Yo
me sentia tan interesado por usted, que estuve un mes entero sin hacer nada, aunque durante
este tiempo la gente seguia enfermando y los «mujiks» llevando a pastar su ganado a mis
bosques... Asi, pues, usted y su marido -con solo su presencia- llevan la destruccion por
dondequiera que van... Hablo en broma; pero lo cierto es que es extrafio, y que estoy
convencido de que, si hubiera continuado aqui, el destrozo hubiera sido enorme... Yo
hubiera sucumbido, pero tampoco usted hubiera resultado ilesa... Pero bien, marchese.
«jFinita la comedial»...

ELENA ANDREEVNA. -(Cogiendo de la mesa un lapiz y guardandoselo rapidamente.)
Me llevo este lapiz como recuerdo.

ASTROV. -jQué extrafo!... Nos conocimos, y de pronto, sin saber por qué, resulta que
no hemos de volvernos a ver. jAsi son las cosas de este mundo! Ahora que no hay nadie
aqui..., antes que venga el tio Vania con su ramo de flores..., permitame que le dé un beso.
Como despedida... ¢Si?... (La besa en la mejilla.) jAsi, pues, ya esta!

ELENA ANDREEVNA. -Le deseo cuanto mejor pueda desearse. (Mirando a su
alrededor.) jSea lo que sea! jPor una vez en la vida!... (De un subito impulso le abraza,
separandose ambos en el acto rapidamente.) jHay que marcharse!

ASTROV. -Vayase pronto. Si el coche esta dispuesto, vayase en seguida.

ELENA ANDREEVNA. -Me parece que aqui vienen ya. (Ambos escuchan.)

ASTROV. -«jFinital»

Escena 111

Entran SEREBRIAKQV, VOINITZKII, MARIA VASILIEVNA con un libro entre las
manos, TELEGUIN y SONIA.

SEREBRIAKOQV. -(A VOINITZKIL.) No lo recordemos mas. Después de lo ocurrido en
estas pocas horas, he sufrido y he meditado tanto, que creo hubiera podido escribir y legar a



mis descendientes todo un tratado sobre «el arte de vivir»... De buen grado acepto tus
excusas y, a mi vez, te ruego me perdones. Adios. (El y VOINITZKII se besan tres veces.)

VOINITZKII. -Seguiras recibiendo puntualmente lo de costumbre. Todo ird como antes.
(ELENA ANDREEVNA abraza a SONIA.)

SEREBRIAKOV. -(Besando la mano a MARIA VASILIEVNA.) «Maman»...

MARIA VASILIEVNA. -(Besandole.) Retratese y mandeme una fotografia... Ya sabe
usted cuan querido me es.

TELEGUIN. -Adios, excelencia. No nos olvide.

SEREBRIAKOQV. -(Después de besar a su hija.) Adios... Adios a todos. (Tendiendo la
mano a ASTROV.) Gracias por su grata compafiia. Aprecio su manera de pensar, sus
aficiones y sus impetus..., pero permita a este viejo afiadir a sus palabras de despedida
solamente una observacion: jhay que trabajar, sefiores, hay que trabajar! (Con un saludo
general.) jDeseo mucho bien a todos! (Sale, seguido de MARIA VASILIEVNA y de
SONIA))

VOINITZKII. -(Besando apretadamente la mano de ELENA ANDREEVNA.) jAdios!
iPerdéneme!... iNo volveremos a vernos mas!

ELENA ANDREEVNA. -(Conmovida.) jAdids, querido amigo! (Le besa en la cabeza 'y
sale.)

ASTROV. -(A TELEGUIN.) iDi que, de paso, preparen también mi coche, Vaflial

TELEGUIN. -jA tus ordenes, querido! (Sale. ASTROV y VOINITZKII quedan solos en
la escena.)

ASTROV. -(Recogiendo las pinturas y guardandolas en la maleta.) Y tu..., ¢por qué no
sales a despedirlos?

VOINITZKII. -jQue se marchen!... jYo..., yo no puedo!... jMe es muy penoso!... jHabra
que ocuparse cuanto antes de algo!... jTrabajar! jTrabajar!... (Rebusca entre los papeles que
hay sobre la mesa. Pausa. Se oyen algunos timbrazos.)

ASTROV. -jSe fueron!... El profesor se va, seguramente, contento. Nada le atraerd ya
aqui.

MARINA. -(Entrando.) jSe fueron! (Se sienta en la butaca y empieza a hacer calceta.)

SONIA. -(Entrando y secandose los 0jos.) jSe fueron!... jQue Dios les proteja!l... (A su
tio.) Bueno... Ahora tu y yo, tio Vania, vamos a hacer algo.

VOINITZKII. -jA trabajar, a trabajar!...



SONIA. -Hace mucho que no nos sentamos el uno junto al otro ante esta mesa.
(Enciende la lampara sobre ella.) Me parece que no hay tinta. (Cogiendo el tintero, se dirige
al armario para llenarlo.) jMe da pena gue se hayan marchado!

MARIA VASILIEVNA. -(Entrando lentamente.) jSe fueron! (Sentandose, se sumerge
en la lectura.)

SONIA. -(Levantandose de la mesa y hojeando el libro de las facturas.) Haremos
primero las facturas, tio Vania. Lo tenemos todo en un atraso terrible. Hoy han vuelto a
pedir esa cuenta... Escribe... Escribiremos una ti y otra yo.

VOINITZKII. -(Escribiendo.) «Factura a nombre del sefior...» (Ambos escriben en
silencio.)

MARINA. -(Bostezando.) Tengo ya ganas de irme a la camita.

ASTROV. -jSilencio, plumas que chirrian y un grillo cantando!... jCalor..., un ambiente
de intimidad!... jNo le dan a uno ganas de marcharse! (Se oye un ruido de cascabeles.) jAhi
estad ya el coche!... jNo me queda otro remedio, amigos mios, que despedirme de ustedes,
de mi mesa, y largarme! (Mete en la carpeta los cartogramas.)

MARINA. -, Y por qué esa prisa? ¢Por qué no te quedas?

ASTROV. -No puedo.

VOINITZKII. -(Escribiendo.) «Y las dos setenta y cinco de la deuda anterior». (Entra el
MOZO0.)

EL MOZO. jMijail Lvovich! jTiene ahi el coche!

ASTROV. -Ya le he oido venir. (Entregandole el botiquin, la maleta y la carpeta.)
Toma..., pero cuida de no arrugarla.

EL MOZO. -Como usted mande. (Sale.)

ASTROV. -Bien... (Se dispone a despedirse.)

SONIA. -;Cuando volvemos a vernos, entonces?

ASTROV. -Antes del verano, seguramente no... iNo creo que en invierno!... jSi algo
ocurriera..., claro esta..., avisenme! (Estrechandoles la mano.) jGracias por su pan, su sal y
su afecto!... jPor todo, en una palabra! (Yendo hacia el ama, la besa en la cabeza.) jAdios,
vieja!

MARINA. -¢Y te vas asi..., sin el té?



ASTROV. -No tengo ganas, ama.
MARINA. -Puede que quieras un poco de vodka.

ASTROV. -(Indeciso.) Quiza... (MARINA sale. Después de una pausa.) Uno de mis
caballos cojea un poco. Me fijé en ello ayer, cuando Petruschka lo llevaba al abrevadero.

VOINITZKII. -Habra que volver a herrarle.

ASTROV. -No tendré mas remedio que llevarle a Rojdestvennoe, a casa del herrero...
No tendré méas remedio. (Acercandose al mapa de Africa y contemplandolo.) En esa Africa
hara seguramente ahora un calor terrible...

VOINITZKII. -Seguramente.

MARINA. -(Volviendo a entrar con una bandeja en la que descansan una copa de vodka
y un trocito de pan.) jSirvete! (ASTROV se bebe el vodka.) Que te aproveche a la salud,
padrecito. (Con una inclinacion de cabeza.) ¢Y por qué no lo tomas con un poco de pan?

ASTROV. -No. Lo prefiero asi... Adios entonces... (A MARINA.) No me acompafies,
ama. No hace falta. (ASTROV, seguido de SONIA,; ésta, con una vela en la mano, sale.
MARINA se sienta en su butaca.)

VOINITZKII. -(Escribiendo.) «Veinte libras de aceite, el dos de febrero... Otras veinte
libras, el dieciséis... Granos de sarraceno...» (Pausa. Se oye un ruido de cascabeles.)

MARINA. jSe fue! (Pausa.)
SONIA. -(Volviendo a entrar y depositando la vela sobre la mesa.) jSe fue!

VOINITZKII. -(Apuntando después de hacer la cuenta en el abaco.) «Total..., quince...,
veinticinco...» (SONIA se sienta y empieza a escribir.)

MARINA. -(Bostezando.) jAy, pecadores de nosotros!...

Escena IV

TELEGUIN entra de puntillas y, sentdndose junto a la puerta, comienza a templar bajito la
guitarra.

VOINITZKII. -(A SONIA vy acariciandola el cabello con la mano.) jNifia mial...
jCuanto sufro!... jOh, si supieras cuanto sufro!...



SONIA. -jQué se le va a hacer!... jHay que vivir! (Pausa.) jViviremos, tio Vanial...
jPasaremos por una hilera de largos, largos dias..., de largos anocheceres..., soportando
pacientemente las pruebas que el destino nos enviel... jTrabajaremos para los demas, lo
mismo ahora que en la vejez, sin saber de descanso!... jCuando llegue nuestra hora,
moriremos sumisos, y alli, al otro lado de la tumba, diremos que hemos sufrido, que hemos
llorado, que hemos padecido amargura!... jDios se apiadara de nosotros, y entonces, tio...,
querido tio..., conoceremos una vida maravillosa..., clara..., fina!... jLa alegria vendra a
nosotros y, con una sonrisa, volviendo con emocion la vista a nuestras desdichas
presentes..., descansaremos!... jTengo fe, tiol... Creo apasionadamente! jArdientemente!...
(Con voz cansada, arrodillandose ante €l y apoyando la cabeza en sus manos.)
jDescansaremos! (TELEGUIN rasguea bajito en la guitarra.) jDescansaremos!... jOiremos
a los angeles, contemplaremos un cielo cuajado de diamantes y veremos como, bajo él, toda
la maldad terrestre, todos nuestros sufrimientos, se ahogan en una misericordia que llenara
el Universo!... jy nuestra vida sera quieta, tierna, dulce como una caricial... jTengo fel...
iTengo fel... (Secandole las lagrimas.) jPobrel... jPobrel... jPobre tio Vania!... jEstas
llorando! (Entre lagrimas.) j Tu vida no conocid la alegria..., pero espera, tio Vania,
esperal... jDescansaremos! (Abrazandole.) jDescansaremos! (Se oye el golpeteo del cavado
del guarda. TELEGUIN rasguea en la guitarra; MARIA VASILIEVNA anota algo en el
margen del articulo que esta leyendo; MARINA hace calceta.) jDescansaremos! (El telén
desciende lentamente.)
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