MERCEDES: Si de ésta no se enmienda... es hombre al
agua. jQue es lo que yo querria!
Al publico:

Es pa er cuerpo y pa la cara
el agua clara un tesoro,
der que siempre he sio avara...
iDios bendiga el agua clara!
iVivan los chorros del oro!

Madnd, febrero, 1906.

FIN
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JUAN MANUEL: ;Qué va usté a hasé con eya?

MERCEDES: A ponerla como su madre la parid; a echarle
ensima toa el agua que le hase farta ar padre; a fregarla,
a dejarle er cuerpesito como una rosa; a vestirla luego con
ropita limpia de mi hija; a peinarla, a carsarla, a darle des-
pués cuatro besos muy apretaos, y a manddrsela a usté pa
que se entere de lo que es un carco de mi Carmen; por su-
puesto, con orden de que no se aserque a usté hasta que
no esté limpio. {Y ya tiene usté penitensia!

JUAN MANUEL: Afligido. Mersedes... yo soy un esclavo
de usté. Dios le pague a usté lo que va a hasé con mi nifia.
Cuando usté quiera, hase lo mimo con er padre.

MERCEDES: Giieno, giieno; a la caye ahora. Ya sabe usté
cOmo a mi me gusta la gente.

JUAN MANUEL: Ya lo sé; y bien meresio tengo este cas
tigo y este bochorno. Mientras que no me saque briyo, no
gilervo a veni. Palabra. Comprese usté unas gafas negras
pa que cuando me vea no le lastime er respland6. Y luego
nos casamos, y la luna de mié la vamos a pasd a la oriya
der rio. Y ayi coge usté una piedra y me la tira al agua, y
yo me echo al agua por eya y la saco en la boca. jSi, por-
que estoy convensio de que como no me giierva perro de
agua, usté no me hase caso! Giienas tardes. Se va.

MERCEDES: Vaya usté con Dios. A la nifia. Y tu no te
asustes, hija mia. Yo tengo una nifia como tu, y quiero
que te parezcas a eya, pa darle una lersién a tu padre, que
es un embustero. Entra ahi, que pa aya voy yo.

Vase Juanita por la puerta de la derecha.

JUAN MANUEL: Asomdndose por la ventana. (Sabe uste
lo que me ha dicho su mamaita?

MERCEDES: ;Qué?

JUAN MANUEL: Que al amanesé pasa er carro € la basu-
ra. jPor si yevaba poco! jMardita sea!...

Vase.
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JUAN MANUEL: Desconcertado. ;Estd en casa, eh? ;No
lo ha cogio un tranvia ni na?

Mercedes se va derecha a él, decidida a todo, y él le
huye.

MERCEDES: iSinvergiiensa! jgranuja! jcharrdn! jembuste-
ro! iVenga usté, que le saque los 0jos!

JUAN MANUEL: Los ojos, no, Mersedes: jcon qué iba yo
a mirarla a usté entonses?

MERCEDES: jA mi no me tiene usté que mird mas en su
vida, cara de mico! ;Conque ésta era er carco? ;Conque
ésta era er remeo de mi nifia? jVamos, eche usté a corré
ya si no quiere mori a mis manos! jTrapalén! jmal hombre!
.Y dise usté que me quiere a mi, y tiene de esta manera a
su hija? jSi estoy por yamd a un munisipd pa que lo yeve
a usté a la cdrse! jNo hable usté! iNo se defienda usté, que
es ped! jEsto es un crimen! jesto es una infamia! {No paga
usté ni frito! jPobresita! Pero ;justé no ve que le quita salu,
que le quita alegria, que le quita carifio de to er que la mi-
re, porque no tiene un sitio pa darle un beso? Y es bonita
la pobre, que da mds lastima toavia... {Vdyase usté, vayase
usté de mi casa, ya, que hasta hoy no he visto yo bien claro
lo retesusio, retepuerco, lo retemalo, lo retefeo y lo reteanti-
patico que es usté!

JUAN MANUEL: Mersedes... que se me van a sartd las 1a-
grimas... y no traigo pafiuelo.

MERCEDES: jVdyase usté, hombre, vdyase usté y-no pase
por esta caye como no sea en Carnava, que yo no lo co-
nozca!

JUAN MANUEL: Mersedes...

MERCEDES: jVayase usté, le digo!

JUAN MANUEL: Ya me voy... Nifia...

MERCEDES: No; ésta se queda aqui un ratito.

JUAN MANUEL: ;Que se queda aqui?

MERCEDES: Si, sefid.

crw ASOCIACION CULTURAL CTV TEATRO

11



Clv

lo que a usté se le antoje. Imitaré a mi nifia, que me trae
loco con la de usté.

MERCEDES: ;Con la mia?

JUAN MANUEL: Si, sefiora; como er domingo pasao no
vine, no hemos hablao de esto. Usté sabe que la he puesto
en la misma academia:

MERCEDES: Si.

JUAN MANUEL: Pos giieno: le ha dao a la mia por copid
a la de usté: se ha enamorao de eya. Y no yeva su nifia de
usté unos carsetines, 0 unas botas, 0 un vestio, 0 un laso,
o un babero, que no venga mi Juanita a desirme: “Papi, la
nifia de la trensa rubia —que es como la yama— se ha
comprao esto y esto: compramelo ti a mi.”

MERCEDES: jAngelito!

JUAN MANUEL: Y yo, jclaro! ;Qué he de has¢ mas que
complaserla? Y estd la chiquiya que es un carco e la otra.
Le arvierto a usté que ni que fuean gemelas: de formalida.

MERCEDES: Me la tiene usté que traé un dia pa que la
conozca.

JUAN MANUEL: ;Ya lo creo! Usté va a sé su madre... Y
lo mds grasioso de to esto...

Preséntase de improviso Juanita, por la puerta de la iz-
quierda, llamando a su padre. Viene la infeliz que da pena
verla: desgrefiada, sucias la cara y las manos, la medias
caidas, el vestidillo manchado y roto.

JUANITA: ;Papd! ;Estd aqui mi papd?

El papd quisiera que la tierra se lo tragase.

MERCEDES: Levantdndose. ;Qué dises, nifia? ;Quién es
tu papa?

JUANITA: Este.

MERCEDES: Con asombro e indignacion ;Este?

JUANITA: Si, sefiora. Pap4, tu compadre Arturo estd en
casa esperandote.
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JUAN MANUEL: Perdone usté, Mersedes; no me he dao
cuenta de lo que hasia. Lo recoge, y no sabiendo dénde
echarlo, se lo va a guardar en un bolsillo.

MERCEDES: Pero ;va usté a guardérselo, hombre?

JUAN MANUEL: ;Me lo vi a comé?

MERCEDES: jTirelo usté a la caye, sefio! Mafiana compro
un sesinero.

JUAN MANUEL: Después de tirar a la calle el cigarro. ;Su
difunto de usté no fumaba?

MERCEDES: No sefid.

JUAN MANUEL: Mi difunta, si. Se acerca a ella, y le can-
ta muy mal lo que ella ha cantado muy bien.

Ni como ni duermo, nifia,
desde que te conosi...

MERCEDES: jCdyese usté, por Dios! jJesus, qué oido!

JUAN MANUEL: Si que es malo. Vuelve a sentarse.

MERCEDES: ;Conque ni come usté ni duerme desde que
la conosid?... Y ;por quién va eso, Juan Manué?

JUAN MANUEL: ;Qué por quién va eso?.. ;Quiere usté
que._le regale el oido?

MERCEDES: No! jEl oido, no! ;Ni regalao lo quiero!
iQuédese usté con é!

JUAN MANUEL: Cogiéndole una mano entusiasmado.
iBendita sea!... ;Tiene usté grasia pa poné un puesto!

MERCEDES: jSuerte usté, grandisimo addn! ;Se atreve usté
a cogé una mano mia con esas manos?

JUAN MANUEL: Las de usté estdin mds limpias, es verda.
Mafiana me pongo unos guantes.

MERCEDES: Hombre, no; mafana se las lava usté con ja-
bdn, y por argo se empiesa.

JUAN MANUEL: Manana, y pasao, y toa la vida haré yo
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MERCEDES: Argo, si; pero argodén, no. Siga usté con lo
que iba disiendo.

JUAN MANUEL: Si es lo mismo que le he dicho a usté
veintisinco veses: que yo no vivo mds que pa este ratito
que los domingos paso con usté; que me tiene usté que me
van a echd de la imprenta, porque desde que la conozco lo
pongo to con armirasiones, hasta las preguntas; que ni
como, ni bebo, ni duermo, ni... ;Cémo dise aqueya copliya
que usté canta tanto?

MERCEDES: ;Cu4?

JUAN MANUEL: Aqueya de...

Ni como ni duermo, nifia...
MERCEDES: jAh! ya.

Ni como ni duermo, nifia,
desde que te conosi...

JUAN MANUEL: No, no; pero cantd, cantd es como yo la
quiero.

MERCEDES: jVamos, hombre!

JUAN MANUEL: Ande usté, Merscdes ya que ha salio la
conversasion.

MERCEDES: Cantando.

Ni como ni duermo, nifia,
desde que te conosi,

que no me arcansan las horas
m4s que pa pensd en ti.

JUAN MANUEL: Tirando el cigarro contra el suelo, en un

arrebato de admiracion. {Ole con ole!
MERCEDES: jCoja usté ese sigarro ahora mismo, so puerco!

crw ASOCIACION CULTURAL CTV TEATRO



JUAN MANUEL: No lo tome usté asi; er mismo respeto
que le guarde usté a su difunto, le guardo yo.

JUAN MANUEL: Pos mucho ojo con lo que se habla.

JUAN MANUEL: Y si se quié usté desquitd, métase usté
con mi difunta, y yo la acompafio.

MERCEDES: Creo que era pa el avio.

JUAN MANUEL: {Pa vivi con usté!

MERCEDES: Muy mujé de su casa... muy consertaita...

JUAN MANUEL: ;Si!

MERCEDES: A mi me han contao que argunos dias se en-
contraba usté las botas en el aparado.

JUAN MANUEL: No tanto, no tanto. No hay que pon-
derd. La sopera ensima de la cama si que me la encontré
muchas veses.

MERCEDES: ;Y su cufid de usté, la hermana de eya, es lo
mismo?

JUAN MANUEL: Es ped.

MERCEDES: Disen que le da por la iglesia.

JUAN MANUEL: Demasiao. Pa mi que parard en un
convento.

MERCEDES: ;Que parard?

JUAN MANUEL: Que parard, si; que parard. No creo que
haya errata.

MERCEDES: ;Vaya una diversién de familia!

JUAN MANUEL: Por eso busco otra, Mersedes... porque
pienso en mi hija, que ca dia nesesita mds quien la acom-
pafie; porque pienso en mi, que estoy mds solo que un se-
reno. Viendo que Mercedes se prende una aguja en el pe-
cho. Cuidao, no se pinche usté con esa aguja.

MERCEDES: Descuide usté, que no me pincho.

JUAN MANUEL: ;Hay argodon?

MERCEDES: No hay argodoén.

JUAN MANUEL: Pos argo hay.
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JUAN MANUEL: ;Conque pa alifiarla? ;No le gusta a usté
la corbatita? : :
- MERCEDES: Como escarola, si.
JUAN MANUEL: jSe acabd!
MERCEDES: ;Qué va usté a hasé con eya?
JUAN MANUEL: ;A tirarla a la caye! Yo sé que er que se

la ponga se luse; pero a usté no le ha agradao, y eso basta.
iLa tiro! La tira por la ventana, en efecto.

MERCEDES: ;Es que piesa usté tird to lo que no me agra-
de a mi?

JUAN MANUEL: {Ni més ni menos!

MERCEDES: Pos entonses suba usté arriba y tirese usté
por er barcdn. Vuelve a sentarse.

JUAN MANUEL: Eso no me lo diga usté ni en broma.

MERCEDES: Pero ;como vi yo a haserle cara a un hom-
bre que ca dia que pasa estd mas desastrao y mds susio?

JUAN MANUEL: ;No, que vi a estd mas limpio ca dia!
iQué cosas tiene usté! ;Si uno no vive en un fand, sefiora!
iMiste las estatuas: hasta jaramagos les salen!

MERCEDES: ;Es desi, que usté hasta que no le sargan ja-
ramagos no esta contento?

JUAN MANUEL: Yo no estoy contento mientras usté no
se desida a quererme. Se sienta al lado de ella.

MERCEDES: Pos largo le va. El hombre que a mi me ye-
ve otra vez a la iglesia, ha de hayarse en el agua tan a gus-
to como a la vera mia.

JUAN MANUEL: jPor via e Dios! ;Su difunto de usté era
un sarmonete?

MERCEDES: Mi difunto era un hombre que daba gloria
de mirarlo: limpio, colorao, escamondao...

JUAN MANUEL: Y engiierto en harina, si sefiora: lo estoy
viendo en una freiduria.

MERCEDES: O se caya usté o tenemos un dijusto serio.
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MERCEDES: ;No?

JUAN MANUEL: No.

MERCEDES: Sefialando. Una... ‘dos... tres... cuatro... sin-
CO... Seis... siete... ocho...

JUAN MANUEL: jCaray, no siga usté! jMiste que es lo
grande! En mi casa no veo ni una sola; sargo ar sé y me
veo dos o tres, y yego aqui, y na mas que piso er cuarto
éste, ya estoy plagaito.

MERCEDES: Si ;eh? Pos las mismas que tiene usté aqui,
tenia usté en su casa. jQue asi andard eya! Y que las hay
de tos colores. Dise mi madre que se prensa un traje de us-
té y sale un tinte.

JUAN MANUEL: jNo, si ya sabemos que la mam4 tiene
mucha grasia! Pero comprenda usté, Mersedes, que un po-
bre cajista de imprenta, que estd to er dia metio en tinta,
como los calamares, y que estd cuidao por una cufid —;mar
tiro le peguen!— y por una nifia de este arto, no pué veni
aqui como pa ponerlo en un escaparate. Ademads, usté no
se ocupa mas que de criticd y de sacarle a uno los colores,
y cuando uno hase un esfuerso pa que usté lo estime, usté
no lo estima. Toavia no me ha dicho usté na de la corbata.

MERCEDES: Reparando en que no trae puesta ninguna.
;De qué corbata?

JUAN MANUEL: Llevindose la mano al sitio. jAy qué
grasiosa! jDe ésta!

MERCEDES: De ésa, ;eh?

JUAN MANUEL: ;Le paese a usté si es sino? Hay dias en
que ar sali de casa debia uno pisd una cdscara de melén y
estreyarse contra las piedras. Saca la corbata del bolsillo.
Miste dénde la traigo.

MERCEDES: ;Qué mads da?

JUAN MANUEL: Pero, giieno: jla corbata es de gusto o
no es de gusto, que es aqui lo que se discute?

MERCEDES: Le diré a usté: pa alifiarla no es fea.
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JUAN MANUEL: Si, sefiora; y la hija también; pero la hija
y la madre se conose que me han tomao a mi por aseite,
que por no estd en el agua se va arriba.

MERCEDES: Y ;no hay na de eso?

JUAN MANUEL: No hay na de eso. Vamos a vé, con im-
parsialidd: ;qué tar vengo hoy?

MERCEDES: Desde aqui, mejoé que otros dias. Asérquese
usté un poco. Pero suerte usté antes er sombrero.

JUAN MANUEL: ;Ve usté cOmo se ersagera un poquiyo?
Deja sobre una silla el sombrero.

Mercedes, mientras, ve que trae manchada de yeso la
espalda.

MERCEDES: Levantdndose. ;Virgen de las Angustias!

JUAN MANUEL: ;Qué ocurre?

MERCEDES: ;Usté se ha visto por la esparda?

JUAN MANUEL: jNo pueo! ;Qué traigo por la esparda?

MERCEDES: ;To er yeso de un tabique!

JUAN MANUEL: jMardita sea mi suerte! Ahora si tiene
usté rason: es que hoy estdn en casa de obra, y antes de
sali se me orvido refregarme contra la cama.

MERCEDES: jAve Maria! ;De esa manera se sepiya usté?

JUAN MANUEL: La esparda, si, sefiora.

MERCEDES: Venga usté acd, hombre, venga usté aca...
Coge un cepillo y lo cepilla con coraje. .

JUAN MANUEL: Cuando digo yo que es usté la muje que
YO nesesito...

MERCEDES: {Uf! ;Lo que suerta! Meresia usté que le va-
reara la americana sin quitdrsela.

JUAN MANUEL: jAy! que me hase usté cosquiyas, Mersedes.

MERCEDES: Y jvaya una manchita que tiene usté aqui
en el hombro!

JUAN MANUEL: ;En el hombro? Del hombro pa atrds no
pueo respondé, porque no me fijo; pero por delante, lo que
es hoy no me encuentra usté a mi ni una mancha.
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JUAN MANUEL: Giieno: ;me deja usté que entre a acom-
pafiarla un ratito, ya que ha salio la nifia?

MERCEDES: Entre usté.

JUAN MANUEL: Abra usté la cansela.

MERCEDES: No es presiso: mi madre estd a la puerta e la
caye.

JUAN MANUEL: ;Y estd suerta?

MERCEDES: jOiga usté!

JUAN MANUEL: Usté perdone: he querio preguntar si no
muerde.

MERCEDES: No muerde, no; pero dndese usté con cuidao.

JUAN MANUEL: Con quien tengo yo que andd con més
cuidao que un equilibrista, es con la hija. Vase de la ven-
tana.

MERCEDES: Na, que me hase grasia este hombre. Sefid,
no la tendrd pa nadie, pero pa mi la tiene. Y luego, como
también es viudo, y con una nifia, como yo... lo que piensa
una: paese que estd escrito. Bien dise la copla, que to cae
ensima: tanto criticd yo de la gente desased... y miste por
donde viene er diablo y lo enrea.

Nadie diga en este mundo
de este agua no he de bebé,
porque er caminito es largo
y puede apretd la sé...

Sale Juan Manuel por la puerta de la izquierda.

JUAN MANUEL: ;jSabe usté lo que me ha dicho su madre?

MERCEDES: ;Qué le ha dicho?

JUAN MANUEL: Que si tengo paraguas, que lo tire.

MERCEDES: ;Por qué?

JUAN MANUEL: Pa que me moje siquiera los dias que
yueva.,

MERCEDES: Riéndose. Mi madre tiene giienos gorpes.
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- tarda Juan Manué... Quisd haya estao esperando a vé sali
a mi nifia. Como le tengo dicho que cuando eya esté aqui
no entre... Si, porque la nifia va a hasé en agosto los siete
afios, pero paese que yeva un viejo en la barriga, segun se
fija en to. Y no me agrada que note na de esto, mientras
yo no me determine. Juan Manué es un buen hombre... y
me quiere... Y me hase grasia, ésta es la verdd. Porque
Juan Manué tiene grasia. Pero jes tan addn! jes tan susio
er grandisimo condenao! Mi madre se dispara cuando ve
que yo yevo las cosas adelante. “;En qué estds pensando,
hija mia? Acuérdate de tu mario, que era como los chorros
del oro er pobresito, y fijate después en ese tipo que ahora
te pretende: que le teme al agua mds que un perro rabio-
s0.” Y es la verdd: es muy susio. No, y eso no: como Juan
Manué no se corrija... Porque sobre sé muy susio, es muy
desastrao. Yo creo que si, que se corrige... Muestras va
dando de eyo... Er rose conmigo argo ha de podé... Lo que
me hase mds grasia es lo que se esfuersa er pobre en presen-
tarseme arreglaito.

Juan Manuel se asoma por la ventana.

JUAN MANUEL: ;Vive aqui la mujé mds bonita der barrio?

MERCEDES: ;Quién pregunta por eya?

JUAN MANUEL: El hombre mds feo de Europa.

MERCEDES: ;De Europa na mas?

JUAN MANUEL: Na mas: los chinos son mas feos que yo.

MERCEDES: Pos esa mujé no vive aqui.

JUAN MANUEL: ;Que no vive aqui? A mi se me habia fi-
gurao que estaba yo hablando con eya.

MERCEDES: Viene usté malo de la vista. O no se habrd
usté lavao bien los 0jos.

JUAN MANUEL: ;Ya estamos con el agua a pleito? jMe
los he lavao con aguarrds, pa darle a usté gusto!

MERCEDES: jJestus, con aguarrds! Es preferible el agua
clara.
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Habitacién baja en casa de Mercedes, mujer del pueblo no mal acomoda-
da, en Sevilla. Al foro, una ventana que da a la calle. A la derecha, una
puerta, y a la izquierda, otra. Las paredes, blancas y lucientes. El suelo,
de lositas de dos colores, aljofifado de tal modo, que se pueden comer
migas en él. Muebles modestos, pero bien ordenados y muy limpios. Entre

~— ellos, una comoda. En el centro de la habitacién, una mesita, sobre la que
hay un costurero. Es de dia.

Mercedes estd asomada a la ventana. Es una mujer que
marea de guapa y de limpia.

MERCEDES: jAdiés! Ayd va como una palomita... Se
come la caye, y no levanta der suelo tanto asi. jHija mia,
qué presiosa es! Si viviera su padre, se le caeria la baba mi-
rdndola. La puerca e la vesina se ha parao a darle un beso:
a vé si le deja la sefid... ;Otro beso? jVamos, giieno estd de
cariflo, sefiora! Si, hija mia, si; hases bien en echd a corré.
Y es que no le gusta que la bese nadie. Las tonterias de las
mujeres cuando somos nifias. Ya doblé la esquina. Se retira
de la ventana. Chald me tiene. Vamos a guardarle er babe-
rito. Recoge uno que hay sobre una silla, y con gran cui-
dado lo guarda en un cajon de la comoda. ;Esto es una
mancha? No. Pensé... Es descolorio de lavarlo. jAjaja! Po-
niendo bien una silla que no estd en su sitio. jJesus! Por
donde pasa mi madre arma un terremoto. Fijdndose en la
silla. ;Le paese a usté? Porvo, Coge un pario y la limpia y
la frota. Asi te quiero, prenda. Y ahora, a segui cosiendo
estas naguas blancas. Siéntase a ello junto a la mesita. Se
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