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Comedia en tres actos
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MARIA JESUS
CONSUELO
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ANGELES
CHARITO
JULIANA
SALUD (nifia)
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BERNARDO
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JUAN ANTONIO
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ROMANCILLO
MANUEL (nifio)

UN MOZO DEL HUERTO

La poesia no tiene, dentro ni
fuera, fondo ni superficie, toda es
transparencia, luz increada y

que penetra al través de todo...

«CLARINY®
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Acto primero

Huerto sevillano. A la derecha del actor, la puerta de entrada, abierta en una
tapia rematada por caprichosas almenillas. En angulo recto con ella, la vivienda de la
gente del huerto, que es de un solo piso, y ala cual cubre un tejadillo en declive hacia el
centro de la escena. De esta vivienda se ven dos fachadas: una lateral, de frente al
publico, y otra principal, de frente a la izquierda del escenario, y que se prolonga hasta
el tercer término. En la fachada de frente al publico hay una puerta y una ventana con
reja, y entre ambas, un poyete. Orlando la puerta, una enredadera de campanillas
blancas y azules. Sobre el poyete, un grupo de macetas de geranios en flor. Las paredes
todas blancas, como las campanillas, y todas con zocalo azul, como las campanillas
también. En la fachada principal hay una puerta y dos o tres ventanas sin reja,
desiguales; y en los huecos, cubriendo materialmente la pared, las ramas de varios
jazmines que se crian adheridos al muro. Delante de la puerta que da frente al publico,
un par de sillas bastas y muy viejas, y una mesa chica de pino. Por la izquierda del
actor y por el fondo extiende el huerto su lozana verdura, que cruzan y dividen
caprichosas veredas. Algunos melocotoneros y perales se yerguen sobre todo, forma la
parte mas compacta y brillante del fondo un buen golpe de naranjos cuajados de
azahar, y aqui y alli destacanse, cada cual con sus galas mejores, la magnolia, la
celinda, el granado, la adelfa, los rosales y las malvalocas. Las lindes de algunas
veredas las sefialan y forman apretadas filas de macetas de reseda, geranios, verbenas,
rosas y claveles. Cubriendo el huerto todo, el cielo alegre y limpio de la primavera. Es
por la manana.

(E!l abuelo estd sentado a la puerta del huerto, con sombrero ancho y en mangas
de camisa. Es un viejo de ochenta arios, muy colorado y con el pelo blanco como la

nieve. Un mozo del huerto canta alla dentro, hacia la izquierda.)

MOZO.—
A la flo de la violeta
regiierta con er jazmin,
a eso me giiele tu cuerpo

cuando te asercas a mi.

(Aparece y cruza hacia la derecha del foro, por donde se va, con una regadera

llena de agua.)
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Tiene mi serrana
la cara como una rosa,

cuando dispierta por la manana.

(Sale una chiquilla por la puerta principal de la casa y se encamina a la del
huerto. Lleva la trenza suelta, y viste trajecillo de percal rosa y manton claro de

espuma, puesto en forma de chal.)

CHIQUILLA.— Hasta er domingo y que no farte.

ABUELO.— (Deteniéndola.) [Ande vas, chiquiya?

CHIQUILLA.— A mi casa.

ABUELO.— (Y de ande vienes?

CHIQUILLA.— De encargarle a su hija de usté dos ramos pa un bautiso.

ABUELO.— (Como le van a pone a la criatura?

CHIQUILLA.— Anita Troncoso y Oliva.

ABUELO.— ;Te toca a ti argo?

CHIQUILLA.— Si, sefi0; si no peleo con mi novio, serd mi cufi.

ABUELO.— Y t1, ;cOmo te yamas?

CHIQUILLA—; Y 0? Isabé.

ABUELO.— ;Cuantos afios tienes?

CHIQUILLA.— Dose.

ABUELO.— ;Dose? Te fartan tres.

CHIQUILLA.— Por mas que ya se pue desi que tengo trese. Los cumplo en junio
y estamos en mayo...

ABUELO.— ;Trese? Entonses no te fartan mas que dos.

CHIQUILLA.— Pero dos, ;jpa qué?

ABUELO.— Pa tené quinse, tonta.

CHIQUILLA.— (Marchadndose.) jAy, er viejo!

ABUELO.— Oye!

CHIQUILLA.— Estoy sorda. Pregunta usté mas que la dortrina.

ABUELO.— (Viéndola ir.)

Capuyito, capuyito,
ya te vas gorviendo rosa,

ya te va yegando er tiempo
4
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de desirte arguna cosa.

Flores..., toas son flores... La que no es jazmin es clavé; la que no es clavé es
asusena; la que no es asusena es rosa; la que no es rosa es campaniya... Toas son

flores..., de ahi no hay quién me saque.

(Sale Maria Jesus de la casa, por la puerta de frente al publico, con una cazuela
de berza que partir y arreglar, y se sienta a ello. Es mujer de unos cincuenta y tantos

anos. Viste un traje de faena remendado y pobre, pero limpio.)

MARIA JESUS.— Diga usté, padre: justé ha tomao un encargo que ha venio hase
poco?

ABUELO.— Yo, no: lo tomo6 Consuelo.

MARIA JESUS.— ;Pa donde era?

ABUELO.— Me paese que era pa er convento de la Encarnasion..., o pa er
convento der Socorro..., 0 pa er convento de... Giieno; pa un convento.

MARIA JESUS.— Pa este de aqui abajo seria.

ABUELO.— Eso es, si; pa este de aqui abajo.

MARIA JESUS.— (Y no ha venio nadie mas?

ABUELO.— Juaniyo er de la Plasa, por jazmines.

MARIA JESUS.— Ya podia paga lo que debe Juaniyo er de la Plasa. En comiendo
€yos, que coma una o no coma les tiene sin cuidao.

ABUELO.— No te quejes, mujé; que nunca se ha vendio en este giierto mas que
ahora.

MARIA JESUS.— Sefid de que lo hay.

ABUELO.— Como que cresen flores hasta en la arberca.

MARIA JESUS.— Su trabajo les ha costao a mis hijas.

ABUELO.— Y a ti también, no ersageremos. Y no digo que a mi, porque no me

gusta echarme piropos.

(Llega de la calle Juliana, comadre de Maria Jesus y mujer de sus arios, en lo
cual es en lo unico que se parecen. Viste a lo popular, pero con cierto lujo y con mal

gusto.)

MARIA JESUS.— (Contrariada al verla.) (jVaya! Ahora vamos a tené visita

diaria.)
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JULIANA.— Dios guarde a ustedes.

ABUELO.— Venga usté con Dios. (Pausa. Juliana se abanica.)

JULIANA.— Media Seviya he correteao.

MARIA JESUS.— (Pos no le digo que se siente.) (Nueva pausa.)

JULIANA.— ;Qué hay por aqui?

MARIA JESUS.— Lo de tos los dias: mucha tranquilidd, mucho trabajo... y mu
pocas ganas de conversasion. (Y menos con lagartonas como tu.)

JULIANA.— Yo voy a habla mu poco.

MARIA JESUS.— Yo no lo he dicho por usté.

JULIANA.— (Y las nifas?

MARIA JESUS.— Por aya dentro andan.

JULIANA.— Les queria ensefia un corte e blusa que le ha regalao su novio a mi
Dolores...

ABUELO.— (Riéndose.) (;Su novio! jPf...!) ;Es de raso?

JULIANA.— Es de sea.

MARIA JESUS.— Pos no lo deslie usté, comadre. No nos vayamos a enamora de
la sea. Ya sabe usté que aca semos pobres, y no podemos vestirnos mas que de perca.

JULIANA.— Comadre, no se eche usté por tierra, que yo no vengo a pedirle a usté
dinero.

MARIA JESUS.— Ya me hago cargo. Usté tiene to lo que nesesita.

JULIANA.— Grasias a Dios, hija de mi arma. Nos cayo la veta, comadre. En
giiena hora lo diga, pero ni a mis hijas ni a mi nos farta na

ABUELO.— Eso cree usté, sefiora.

JULIANA.— Miste qué peina. Témela usté en peso.

MARIA JESUS.— (Yo, pa qué?

JULIANA.— (No le gustaria a usté vérsela puesta a su Consueliyo?

MARIA JESUS.— Se engafia usté en mas e la mita, comadre.

JULIANA.— (Es orguyo eso?

MARIA JESUS.— Eso es comodidd. Como pesa tanto, la que se la clava en er
moflo tiene que baja la cabesa pa er suelo, y a mi Consueliyo y a toas mis nifias siempre
las vera usté con la frente mu arta.

ABUELO.— (jArsa con ésa, repulia!)

JULIANA.— (Abanicandose, hecha una podlvora.) ;Sabe usté lo que le digo,
comadre?

MARIA JESUS.— Comadre, usté dira.
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JULIANA.— Que habla usté mucho de la frente e las nifias, y que de tanto miré pa

er sielo se van a qued siegas, y que tiene usté toavia cuatro mositas, y que en este
mundo cae luego ensima to lo que se mormura, y que no es menesté fartarle a nadie pa
s¢ ca una como Dios la haya hecho..., y que en esta «pajolera» casa estoy yo cogiendo
un mar de estbmago.

MARIA JESUS.— (Dejando la cazuela y levantindose, pero sin perder su
tranquilidad y aplomo.) Escuche usté, comadre: de nueve hijos que he tenio, ocho han
sio mujeres. Una se me muri6 de seis afios —jpobresita mial—, angelitos ar sielo; dos
se me han casao y no saben sus marios donde ponerlas, porque como son pobres, no
tienen en la casa oratorio; otra estd en el Hospitd cuidando enfermos —le dio por ahi,
Dios la bendiga; no es por farta e cara, que la tiene presiosa—; y tocante a las cuatro
que me quean a la vera toavia, ni las malas lenguas der barrio —y no lo digo por usté—
han podido desi de eyas ni esto. Miste que es poco... Pos ni esto. Pa que se me venga
usté a mi con peinas de valo y con cortesitos e blusa.

JULIANA.— Conosia la historia.

MARIA JESUS.— Y me la sé ar dediyo, /no es verda?

JULIANA.— Sdlo que siempre se caya usté, no sé€ si por orvio o por convenensia,
a la viuda de su hijo Migu¢, que me paese que también esta en la familia.

MARIA JESUS.— (Con sentimiento.) En la familia esta..., no pueo negarlo...

JULIANA.— jJe!

MARIA JESUS.— Pero no es de mi rama, no es de aca..., no es der Giierto e las
Campaniyas. Mi pobre hijo —que por no desmenti la casta era mu giieno y mu honrao,
pa que usté lo sepa— la cogid e la caye compadesio de su desgrasia..., y como habia de
salirle giiena..., le sali6 na mas que regula... Por eso se murid er pobresito... Y por eso
mi Consueliyo, que es leche con asuca, quitd der lao e la mala madre a las tres
criaturitas que nasieron. ;Quie usté que le diga argo mas? Porque acad tenemos
contestasion pa to lo que usté nos pregunte. Acd no sernos como otras que hay que
tienen que tapa muchas picauras.

JULIANA.— La encuentro a usté mu fantesiosa esta mafana.

MARIA JESUS.— Pos estoy lo mismo que siempre.
(Angeles y Charito salen por la puerta principal de la casa en traje de calle.
Angeles viste habito del Sefior y manton negro. Charito, traje claro de percal y manton

blanco. Ambas lo llevan puesto a modo de chal.)

MARIA JESUS.— ;Ande vais?
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ANGELES.— Giienos dias, Juliana.

CHARITO.— Gtienos dias.

JULIANA.— Vengan ustés con Dios.

MARIA JESUS.— ; Ande vais, nifias?

CHARITO.— Yo, a compra un carrete y una jaula.

ANGELES.— Y yo, por una vela pa las tormentas.

MARIA JESUS.— No tardarse, jeh?

ANGELES.— Descuide usté, que venimos pronto.

JULIANA.— ;Vais pa abajo?

MARIA JESUS.— No; van pa arriba.

JULIANA.— Le arvierto a usté que no me las voy a comer.

CHARITO.— No nos dejariamos nosotras.

ANGELES.— Caya ti.... Hasta luego, madre.

CHARITO.— Hasta luego.

(Al ir a salir, llegan Juan Antonio y Vicenta y se detienen saludandolos. A Juan
Antonio se le advierte que es sacristan a tiro de canion. Vicenta es una criada de la
iglesia en que Juan Antonio presta sus servicios. Trae una gran bandeja de mimbres

para llevar flores.)

JUAN ANTONIO.— La paz de Dios sea en esta santa casa.

ANGELES.— {Juan Antonio!

JUAN ANTONIO.— Hola, ninas... Maria Jesus... Abuelo.., Juliana...

ABUELO.— Giienos dias, amigo.

MARIA JESUS. —Pensando en usté estaba yo hase poco.

JUAN ANTONIO.— Yo estoy pensando en ustedes a todas horas.

CHARITO.— Usté es mu fino.

JUAN ANTONIO.— Ya salté la chica. ;jAddnde va por ahi esta parejita de lirios
tempranos? jAh! (Dirigiéndose a Angeles, que lo turba visiblemente con sus ojos.) El
padre Santiago estd muy enfadado con usted..., estd muy enfadado con usted... Y
también estd muy enfadado con usted... Y también estd muy enfadado con usted el

padre Santiago... {Oh!, jqué cabeza! He querido decir..., el padre Santiago.

(Maria Jesus recoge la cazuela que antes saco y se entra en la casa. A poco

vuelve sin ella.)

CHARITO.— Pos no sale usté der padre Santiago en toa la mafiana.
8
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JUAN ANTONIO.— jJe! Qué mala es esta chica... (La mala es la otra, que me roba

la voluntad.)

ANGELES.— Digale usté ar padre que ya iré yo por ayi..., que ya vera como no
me orvido... jAh! Y muchisimas grasias por el agua bendita.

JUAN ANTONIO.— Calle usted, por Dios... El agua bendita... jEso no vale nada!

ANGELES.— {Qué esté usté disiendo?

JUAN ANTONIO.— jJesus!, jqué animal! El Sefior me perdone... Quise decir que
es el agua bendita la que debe estar agradecida..., ya que usted va a mojar en ella sus...,
sus... jAtiza!, jqué profanacion! {No sé por donde ando!...

CHARITO.— Mira, vamonos ya, si no quieres que se condene Juan Antonio.

ANGELES.— Es verda; que esta desatinao esta mafiana.

JUAN ANTONIO.— «Desatinasdo...» Vaya, Sefior las «ascopafiesy... (jAdids!, jya
empezaron a bailarme las eses!...)

ANGELES.— Hasta luego.

JUAN ANTONIO.— «Hatas luesgo.» (jJesus!)

CHARITO.— (Ar sacristan le gusta mi hermana mas de la cuenta.)

JUAN ANTONIO.— (Si esa mujer se encierra en un claustro..., yo me voy a un
desierto.)

MARIA JESUS.— (Viendo ir a sus hijas.) Mistelas, comadre; da gloria verlas a las
dos.

JULIANA.— A toas las madres nos parese lo mismo.

JUAN ANTONIO.— ;Estéan mis flores, Maria Jesus?

MARIA JESUS.— ;Se le ha fartao a usté aca arguna ve?

JUAN ANTONIO.— jNunca! Sino es eso..., sino que tengo alguna prisilla...

MARIA JESUS.— Pos vamos pa ayd. (Encaminase con Juan Antonio y Vicenta
hacia el segundo término de la izquierda, por donde se van.)

JUAN ANTONIO.— Ya sabe usted lo que sucede... Anda, Vicenta. Juan Antonio,
la sacristia; Juan Antonio, el altar; Juan Antonio, las velas; Juan Antonio, los ramos;
Juan Antonio, a tocar a misa... Y Juan Antonio no tiene mas que un cuerpo. Pero los
curas no se ponen en nada. Al fin, curas. ;Qué estoy diciendo, santo Dios? El Sefior me
perdone.

JULIANA.—- (Estallando. Si es muda, revienta.) jPos no estd mi comadre mu
fastidiosa con sus nifias! jJesus! (No paese sino que no hay mas nifas giienas que las
suyas! jAve Maria!.... jEste aflo, er premio a la virta en los Juegos Florales!...

ABUELO.— Y usté la reina de la fiesta.

JULIANA.— Otras habré peores.
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ABUELO.— No digo que no; eso es cuestion de gusto... Usté toavia estd en giiena

eda... y, retocandose un poquiyo pue dar er gorpe. ;Por qué no se tapa usté la meya con
un grano de arrd?

JULIANA.— Porque asi le hago mas grasia a mi mario.

ABUELO.— jAh!, pero justé estd en la equivocasion de que le hase grasia a su
mario?

JULIANA.— Tanta grasia como mi mario me hase a mi.

ABUELO.— Es que Barrena es mu grasioso.

JULIANA.— ;Si, verda? No sabe ¢ la que le espera por la Grtima grasia.

ABUELO.— Se lo figurara. Tiene fantesia.

JULIANA.— Dos dias hase ya que no va por casa... {Er demonio er viejo!... por
supuesto, que no va a s¢ de ferpa. Lo vi a pone hecho un higo. (dparece Barrena, que
viene de la calle, con la pesadumbre pintada en el rostro. Al principio no ve a Juliana;
pero no bien ha avanzado dos pasos huerto adentro, repara en ella, se le ponen los
pelos de punta y al oir sus carifiosas palabras, echa a correr y no lo alcanza un galgo.)
Er se cree que adelanta argo con retarda el encuentro... y lo que hase es da luga a que a
mi me crezcan las uias... (Viendo a su marido.) jGranuja, ven aca! jA tiempo yegas!

ABUELO.— jEn seguia!

JULIANA.— Sidoro! ;Ve usté como juye? Er que juye, delito tiene... Pero no le
vale... (Echando a correr y yéndose detras de Barrena.) jSidoro! jGrandisimo perro!...
iSidoro!...

ABUELO.— Si, si... Ni con automovil cogen a Sidoro.

Mozo.— (El mozo vuelve a cantar alla dentro, muy lejos.)

;Qué grandes fatigas!,
jqué grande dolo!,
jqué punsaitas mds lentas

le dan a mi corason!

(Viene Bernardo de la calle. Viste traje negro de americana y sombrero

flexible.)

BERNARDO—jBuenos dias, abuelo!
ABUELO.— (Levantandose.) jDon Bernardo!
BERNARDO.— No se mueva usted.

ABUELO.— Si yevo sentao toa la mafana. ;Como van esas murrias?
10
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BERNARDO.— Como siempre. ;Y por aqui, qué tal?

ABUELO.— Tos giienos; muchas gracias.

BERNARDO.— A usted da gloria verlo. Me da usted envidia. Representa usted
menos edad que yo.

ABUELO.— Pos véngase usté a vivi ar giierto con nosotros, y yo me encargo de
ponerlo a usté como nuevo. Esto es una bendicion, sefiorito. Miste, yo me levanto con er
s0; me asomo a la ventana e mi cuarto, hago asin... (Respirando fuerte.) y ya no me hase
farta er desayuno. Los olores der giierto, metiéndose tos juntos pecho alante alimentan
mas que er pan de Arcala.

BERNARDO.— (Riéndose.) Si lo creo, si... ;Y Maria Jesus por donde anda?

ABUELO.— En el «escritorio» la tiene usté.

BERNARDO.— ;COmo en el «escritorio»?

ABUELO.— Ahi, en er cuartucho ese ande hasen los ramos. Le yamamos asin
porque un dia Charito les dijo a unos ingleses que era el «escritorio»... jJe! Y el
«escritorio» se le ha queao.

BERNARDO.— Pues voy al «escritorion. (Encaminase hacia la izquierda, a
tiempo que salen por la puerta principal de la casa Consuelo, Salud y Manuel, ante los
cuales se detiene. Manuel y Salud son dos sobrinos de Consuelo, de cinco y seis arios,
respectivamente. Consuelo viste un trajecillo claro de percal, tan traido y llevado como
limpio. Los nifios salen dispuestos para ir a la academia.) jConsuelo!

CONSUELO.— jDon Bernardo! jDichosos los ojos!

BERNARDO.— Calcula ta lo que diran los mios.

CONSUELO.— Los de usté ;qué van a desi?

BERNARDO.— (No te digo a ti que lo calcules? Mira qué buenos colores tienes.

CONSUELO.— De trajina con estos diabliyos.

BERNARDO.— (Tomdndoles la cara a los nifios.) {Son malos?

CONSUELO.— Regulariyos son... (Los besa.)

BERNARDO.— (Y la mas pequefia?

CONSUELO.— ¢Luisita? En la cuna la tiene usté; ;quié usté verla? No hase mas
que come y dormi. Paese un gusano e sea.

BERNARDO.— Vamos a ver: ;cudl de los dos es el que se va a venir conmigo a
mi casa? (A4 la nifia.) ;Vas a ser ti?

SALUD.— No.

BERNARDO.— (A4l nifio.) Y t0?

SALUD.— Tampoco.

BERNARDO.— Mujer, déjalo a €l que conteste.
11
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CONSUELO.— En seguia. Esta paese el eco: contesta siempre aunque no le

pregunten.

BERNARDO.— ;Como te llamas?

SALUD.— Salt.

BERNARDO.— ;Salud qué?

SALUD.— Sali Campo y Romero.

CONSUELO.— {Qué mas se dise? Para servi a Dios...

SALUD.— Para servi a Dios y a usté.

CONSUELO.— (Besandola.) Qué monisima eres, chiquiya!

BERNARDO.— (4/ nifio.) ;Y t, como te llamas?

SALUD.— Manué.

BERNARDO.— Ya esta el eco.

CONSUELO.— Déjalo tu que ér lo diga, Salq.

BERNARDO.— ;Qu¢ edad tiene ésta?

SALUD.— Seis afios.

BERNARDO.— (4! nifio.) ;Y ta?

SALUD.— Sinco.

BERNARDO.— jNada!, jno hay manera! ;Quieres un perro grande?

MANUEL.— «Damelo» usté.

BERNARDO.— (Riéndose.) jToma, hombre, toma!

CONSUELO.— Ya habl6, don Bernardo.

BERNARDO.— El amigo no quiere gastar saliva en balde. Tu seras un gran
hombre.

SALUD.— «Dame» usté a mi otro.

BERNARDO.— Si, mujer, ya lo creo!

CONSUELO.— Ninos jqué se dise?

SALUD y MANUEL.— Muchas grasias.

CONSUELO.— ¢No es verda que paresen otras las criaturitas?

BERNARDO.— Como que es otra la madre que tienen. (Los besa.) ;Se sabe de la
suya?

CONSUELO.— Mas vale que no se sepa, don Bernardo. No hay quién la sujete: es
una cabra.

ABUELO.— (Conque nos vamos a la escuela o no nos vamos?

CONSUELO.— Anda con agiielito. Dame un beso, Sali. Dame ti otro, Manué.
Que sedis glienos.

ABUELO.— Vamos aya.

12
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CONSUELO.— (Volviendo a besarlos.) Cuidaito con echarse manchas. Hasta

luego, gloria.

ABUELO.— jDéjalos ya, chiquiya!

CONSUELO.— A ve si no me comprais chucherias con ese dinero. Salusita, no le
dejes a Manué que compre chochos; que luego le hasen dafio. Y ti no le respondas a
dofia Ana. jEa, darme otro beso!

ABUELO.— jMujé, que no se van a Filipinas! jA la escuela ahora mismo!

(Se va con Salud de una mano y Manuel de la otra. Consuelo se asoma a la
puerta a verlos ir. En seguida vuelve a entrarse en el huerto e interroga a Bernardo,

que esta pensativo.)

CONSUELO.— (En qué piensa usté, don Bernardo?

BERNARDO.— Si vieras cudntas veces me contd0 mi madre esta escenal...
(Consuelo hace un gesto de tristeza resignada.) Voy a ver a la tuya. (Entrase por el
segundo término de la izquierda.)

CONSUELO.— jPobre don Bernardo! (Después de echarles un vistazo y cortarles
unas ramitas a varias macetas que hay en primer término.) ;Donde estara mi hermana?
(Llamandola.) ;Rosa Maria!... jRosa Maria!...

ROSA MARIA.— (Dentro, muy hacia el fondo.) ;Qué quieres?

CONSUELO.— (Pues veni?

ROSA MAR{A.— jAhora voy!

CONSUELO.— ;Qu¢ hases?

RosA MARiA.— jCorta las rosas pa Fransisco!

CONSUELO.— jAh!

(Llegan de la calle Roman y Romancillo, padre e hijo, floreros de profesion.
Usan sombrero ancho, muy viejo, y visten pobremente. El hijo trae dos macetas
grandes de latanias, descansando sobre el hombro izquierdo la una y sujeta con el
brazo derecho la otra. El padre trae al brazo un canasto lleno de plantas pequenas.
Hablan los dos con calma desesperante, hija de una pereza enervadora. Apenas llegan,

sueltan la carga y cada uno se deja caer en una silla.)

ROMAN.— Giienos dias.
ROMANCILLO.— Giienos dias.

CONSUELO.— jHola, giienos dias! ;Qué traemos?
13



Joaquin y Serafin Alvarez Quintero Las flores
ROMAN.— Na, zino que pazabamos por aqui...

ROMANCILLO.— ;Tiene usté una poquiya e agua?
CONSUELO.— Si. Sentarse. (Vase al interior.)
ROMANCILLO.— jLo que pezan estas «pajoleras»!...

ROMAN.— Poz ;y éstas? Er brazo tengo yo molio.

(Pausa. Sale Consuelo con una talla llena de agua, que se beben entre los dos.)

CONSUELO.— /Quién era er del agua?

ROMANCILLO.— Yo; traiga usté.

ROMAN.— No te la bebas toa.

CONSUELO.— Ir¢ por otra taya, si acaso.

ROMANCILLO.— No es menesté. Tome usté, padre.

CONSUELO.— (Esta fresca?

ROMANCILLO.— Est4 fresca.

ROMAN. —Esta fresca. Gracias.

CONSUELO.— No las merese. (Entra un momento en la casa a dejar la talla.)

ROMAN.— Romanciyo.

ROMANCILLO.— Qué?

ROMAN.— ;Quies hace er favo de arrascarme en esta aleta?

ROMANCILLO.— (En cud?

ROMAN.— En esta de este lao.

ROMANCILLO.— Contra la ziya ze arrasca usté mejo.

ROMAN.— jQué flojo eres!... (Romancillo esta medio dormido y cabecea. El
padre, poco menos.)

CONSUELO.— (Paese que hay suefio?

ROMAN.— Este haragan... (Sacudiéndolo perezosamente.) Romanciyo,
aspabilate...

ROMANCILLO.— Estoy aspabilao...

CONSUELO.— (Se ha madrugao mucho, Romansiyo?

ROMANCILLO.— Desde las cuatro de la mafiana estoy en pie. He tenio que di ar
rio a corta unos juncos... (El padre aprovecha la ocasion para descabezar un suerio.)

CONSUELO.— ¢, Arglin encargo e ramos?

ROMANCILLO.— Zi. Tres ocenas. Aluego pue que mande a mi hermaniya por
zarapico.

CONSUELO.— Gtieno. Ya lo piyo er padre.
14
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ROMANCILLO.— Er pobre viejo... (Llamdndolo.) Padre..., padre..., aspabileze

usté, que nos vamos.

ROMAN.— Zi no estoy dormio...

CONSUELO.— jJesus! Pero ;es que les han pegao a ustés una palisa?

ROMAN.— (Levantandose con trabajo.) ;Qué paliza, mujé? Que en caza zemos
¢éste y yo zolos pa to.

CONSUELO.— Pos (no tiene usté dies hijos?

ROMAN.— Diez o doce tengo, pero ninguno da un gorpe en na. Este ez el tnico
que ze mueve argo. Y tampoco ez un tranvia elértrico, no crea usté. Mistelo ya dormio.

CONSUELO.— ;/Vendio usté las begonias aqueyas, Roman?

ROMAN.— Las vendi. A eza zefiora de la caye la Laguna... Y a don Julio le

cambié¢ las petunias por unos claveles de arco iris.

(Salen por la izquierda, y cruzan hacia la calle, Juan Antonio y Vicenta. Maria

Jesus los sigue. Vicenta lleva llena de flores la bandeja que traia.)

MARIA JESUS.— Le da usté muchas memorias ar padre Justo.

JUAN ANTONIO.— Muchas gracias. Buenos dias, Consuelito.

CONSUELO.— Giienos dias, Juan Antonio.

ROMAN.— jHola, Maria Jezus!

MARIA JESUS.— jHola, Roman!

JUAN ANTONIO.— Vamos, Vicenta, que se nos ha hecho tarde.

MARIA JESUS.— (Acompariandolos a la puerta.) Y digale usté ar padre Santiago
que ya ira Angeles por ayi...

JUAN ANTONIO.— Si; que vaya, que vaya... (Es mi alimento espiritual...). Hasta
otro dia. (Vase con Vicenta.)

MARIA JESUS.— Con Dios, Juan Antonio. (Vuelve hacia la izquierda, por donde
nuevamente se va.)

ROMAN.— ;Mucho trajin, Maria Jezas?

MARIA JESUS.— Grasias a Dios, no farta. ;Y ustedes?

ROMAN.— Nos vamos defendiendo.

MARIA JESUS.— Més vale asi. (Vase.)

ROMAN.— (Sacudiendo a su hijo otra vez.) Romanciyo...

ROMANCILLO.— ;Que quie usté, padre?

ROMAN.— Entra por ahi y coge una poquiya e biznaga. (Consuelo oye el dialogo

cruzada de brazos y muerta de risa.)
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ROMANCILLO.— (Levantandose.) ;[Que coja una poquiya e biznaga? Y ;pa qué

quie usté la biznaga?

ROMAN.— ;Que pa qué quieo yo la biznaga? ;Vas a hace los ramos zin biznaga,
guazon?

ROMANCILLO.— Pero ;no hay en caza biznaga?

ROMAN.— ;Que hay en caza biznaga?

ROMANCILLO. —A mi me dijo madre que habia biznaga.

ROMAN.— Mia no zean cozas e tu madre, que tiene una azaura que... YO creo
que no hay biznaga.

ROMANCILLO.— Yo creo que zi. Amonos.

CONSUELO.— (jAy, grasias a Dios! jQué apuro de hombres!)

ROMANCILLO.— (Volviendo a cargar con las macetas.) De jierro parecen las
condenas.

ROMAN.— (Cogiendo su canasto.) Quee usté con Dios, Conzuelo.

CONSUELO.— Vayan ustés con Dios, y que descansen.

ROMAN.— Descanzo pie er cuerpo, no ze figure usté. (4 Romancillo,
deteniéndolo un momento en la puerta.) jEstas tu zeguro de que en caza hay biznaga?...

ROMANCILLO.— ;Otra ve, padre? Un poné que no haya biznaga...

CONSUELO.— Viene Romansiyo por eya en un soplo, ;no es verda?

ROMANCILLO.— Pos claro!

ROMAN.— ;Tu en un zoplo? ;No estas viendo que ezo es «pitorreo»? jAjola
haya biznaga!

ROMANCILLO.— jHay biznaga, padre, hay biznaga!

ROMAN.— Pa mi que no hay biznaga, Romanciyo.

ROMANCILLO.— Pa mi que zi hay biznaga, padre. (Esto ultimo lo dicen ya fuera
del huerto, y se supone que llegan a su casa hablando de lo mismo y con la misma
variedad de razones.)

CONSUELO.— Vaya un pa. Y eso que son los dos mas vivos e la casa. Los otros
disen que pa come tienen que agarra la cuchara con las dos manos... (Adparece Rosa
Maria en el fondo y baja hasta unirse a Consuelo, con el delantal lleno de rosas. Su
vestido es andlogo al de su hermana. Sobre la cabeza trae puesto un parolillo suelto,
muy echado a la frente.)

ROSA MARIA.— (Sofocadisima.) jJesus!...

CONSUELO.— Chiquiya, como vienes... /Pica er so?

ROSA MARIA.— Achicharra. Paese que estamos en agosto. Mia lo que me he

hecho en esta mano.
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CONSUELO.— Eso no es na. ;Qué rosas has cogio?

ROSA MARIA.— Pimpinelas y de té.

CONSUELO.— ¢Quiere muchas ése?

ROSA MARIA.— Tres dosenas de ca una. jAnde estéd er canasto?
CONSUELO.— Ahi dentro.

ROSA MARIA.— Tréetelo.

CONSUELO.— Voy por é€.

(Entrase en la casa por la puerta de frente al publico. Rosa Maria vuelca en la
mesilla las rosas que trae y se pone sobre los hombros el panuelo de la cabeza. En la
puerta asoma Gabriel. Es un mocito del pueblo, que se roza con el seriorio. Viste
pantalon claro, guayabera de seda cruda y sombrero de ala ancha gris. Usa espuelas y
lleva siempre en la mano una varita. Sus primeras palabras las dice dirigiéndose a

Rosa Maria desde la puerta del huerto.)

GABRIEL.— (Mas vale yega a tiempo que ronda un ano.) (Hay permiso?

ROSA MAR{IA.— Pase usté.

GABRIEL.— (Y perro, hay?

ROSA MARiA.— Est4 atao. (Este es er de ayer tarde.) ;Qué se le ofrese a usté?

GABRIEL.— A este giierto le disen er Giierto e las Campaniyas, ;no es verda?

ROSA MARIA.— Si, sefid; pero eso ya me lo pregunto usté ayer tarde.

GABRIEL.— No me acordaba. ;Ha visto usté qué mala memoria?

RoOSA MARIA.— ;jHa visto usté? ;Se pue sabe lo que usté quiere?

GABRIEL.— jYa lo creo! ;Como les disen ustés a estas rositas blancas?

ROSA MARIA.— Pimpinelas.

GABRIEL.— ;Pimpi... qué?

RosA MARIA.— Aqueyo.

GABRIEL.— No se enfade usté conmigo, hija.

ROSA MARIA.— ;Quie usté acaba?

GABRIEL. —; Tengo yo la curpa de sé tan torpe?

ROSA MARIA.— (Es usté mu torpe? jQué lastima!

GABRIEL.— Como que hasta ahora no me he dao cuenta de lo bonita que es usté.
Miste si hase farta sé arrimao a la cola.

ROSA MARIA.— jVayal... (Trata de irse.)

GABRIEL.— (Deteniéndola.) Oiga usté, ;es que no quie usté despacharme?

ROSA MARIA.— Ar contrario: lo que quiero es despacharlo a usté en seguia.
17



Joaquin y Serafin Alvarez Quintero Las flores
GABRIEL.— Pos vi a darle a usté gusto.

ROSA MARIA.— Usté dira.

GABRIEL. —Y 0 necesito un ramo e flores.

RoOSA MARIA.— ;De qué flores?

GABRIEL.— De toas. Ar capricho de usté lo dejo.

RoSA MARIA.— ;Grande o chico?

GABRIEL.—Ar capricho de usté. Es pa un arta que tengo en mi casa.

ROSA MARIA.— ;Pa un arta?

GABRIEL.— Si; me da por la Iglesia. Como no me quie nadie en este mundo...

ROSA MARIA.— jVaya por Dios! Y ;pa cudndo nesesita usté er ramo ese?

GABRIEL.— Yo me lo yevaria ahora mismo.

ROSA MARIA.— Ahora mismo va a s¢ difisi.

GABRIEL.— ;Por qué?

ROSA MARIA.— Porque no tenemos flores cortas.

GABRIEL.— (Y ésas?

ROSA MAR{A.— Esas estan vendias.

GABRIEL.— Pos mande usté que corten mas..., y mientras las cortan charlamos
usté y yo de lo que se tersie. (Sale Consuelo con un canasto por donde se fue, a tiempo
de oir esta ultima frase.)

CONSUELO.— ;Qué? ;Qué es eso?

ROSA MARIA.— Er sefio...

GABRIEL.— Glienos dias.

CONSUELO.— Giienos dias.

ROSA MARIA.— Er sefid, que quie un ramito ¢ flores a la carrera.

GABRIEL.— No ersagere usté tanto: a la carrera no hase farta... Con que esté
dentro e poco... Digo, si pue sé.

CONSUELO.— Si, sefd; ya lo creo que pue sé€... Si de eso vivimos, de las flores...

(Llega el abuelo de la calle.)

GABRIEL.— (Esta usté segura? ;No seran las flores las que vivan de verlas a
ustés?

CONSUELO.— /Pa qué nos vamos a meté en averiguarlo? Agiielo, vaya usté con
er sefid y cortele usté las flores que quiera pa hasé un ramito.

ABUELO.— Vamos aya.

GABRIEL.— Yo tenia gusto en que las hubiera escogido aqui esta joven.
18



Joaquin y Serafin Alvarez Quintero Las flores
CONSUELO.— Esta joven no sabe de eso.

GABRIEL.— Porque lo dise usté lo creo, pero paese mentira.

CONSUELO.— Ahi tiene ust¢ las cosas de este mundo.

ABUELO.— ;Viene usté o no viene?

GABRIEL.— Si sefi6; ahora mismo.

CONSUELO.— Usté sabra que en este giierto las flores son caras.

GABRIEL.— Ar revés.

CONSUELO.— ;COémo?

GABRIEL.— Que las caras son flores.

CONSUELO.— Qrasias; es favo.

GABRIEL.— Es la pura verdad. (A Bernardo, con quien se cruza al ir huerto
adentro.) jGlienos dias, amigo!

BERNARDO.— jHola!

GABRIEL.— ;COmo estamos?

BERNARDO.— Bien. ;Y usted?

GABRIEL.— Pa servirle.

BERNARDO.— ;Por flores?

GABRIEL.— Por flores.

BERNARDO.— Hay donde escoger. Que usted siga bueno.

GABRIEL.— Vaya usté con Dios. (Internandose en el huerto con el abuelo.)

jJosu qué giierto ma bonito! ;Si esto es la glorial...

(Consuelo y Rosa Maria se sientan junto a la mesa y principian a cortar flores y

a separar unas de otras. Bernardo se les acerca.)

CONSUELO.— ¢{Quién es ese tipo, don Bernardo?

BERNARDO—Ni ¢l mismo sabe a punto fijo quién es.

ROSA MARIA.— jAy, qué grasia!

CONSUELO.— Y ¢como pue sé eso? Porque yo sé quién soy.

BERNARDO.— Ahi verds ti. Es hombre que se mete hasta en los charcos.

CONSUELO.— Eso me ha querio parese a mi.

RosA MARIA.— Si; no es corto e genio, no. Pero tiene ange.

BERNARDO.— Si que lo tiene, es un tipo de gracia. Y suele caer bien en todos
lados. Y lo he visto siempre dondequiera que ha habido una diversién. En la feria de
Cordoba, en la de Mairena, en el Rocio, en el encerradero del Empalme... Unas veces

vende caballos, otras veces los compra..., bulle en dos o tres cofradias, tiene un puesto
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de pajaros, cria gallos ingleses, cambia alhajas, juega..., jqué sé yo! En fin, un dia que

estaba conmigo en los toros, se tird al redondel y pidi6 permiso para dar el salto de la
garrocha.

CONSUELO.— Ay, qué mareo de hombre! Ahora me explico que ni ér mismo
sepa lo que es. No tendra cabesa pa acordarse.

RoOSA MARIA.— Pos, hija, asin me gusta a mi la gente. Esos hombres que no
sirven mas que pa una cosa, son mu esaborios.

BERNARDO.— Tienes razon, chiquilla. Yo te buscaré en Madrid un novio a tu

gusto.

CONSUELO.— /Pero por fin se va usté a Madri?

BERNARDO.— Esta misma tarde.

CONSUELO.— ;Tan pronto?

BERNARDO.— jQué mas da!

ROSA MARIA.— (Y por mucho tiempo?

BERNARDO.— No lo sé.

ROSA MARIA.— jAy, Madri! jQuién se fuera! ;Se atreve usté a yevarme en er
baa?

BERNARDO.— Y en el coche.

ROSA MARIA.— jAjola

CONSUELO.— Las ganas que tiene esta chiquiya de ve Madri. Yo no sé qué se le
ha figurao.

BERNARDO.— (Y tu, no tienes ganas?

CONSUELO.— ;Y0? ;Pa qué? ;Qué farta me hase a mi Madri?

ROSA MARiA.— Esta no tiene curiosida por na.

CONSUELO.— Y tu por to: semos diferentes. (Bernardo las oye encantado.)

RoSA MARIA.— A mi lo que me pasa es que me gustaria sali arguna ve de estas
cuatro paredes. Oye una habla de muchos sitios y de muchas cosas de por ahi fuera, y
como to lo ha hecho Dios..., le pica la curiosid4 de verlo. Porque mi hermana ha yegao a
creerse que en viendo er giierto ya no hay en er mundo mas que ve.

CONSUELO.— Como que me sobra to lo demas. ;Tu te crees que en Inglaterra
iba yo a estd mds a gusto que apartando estas flores?

ROSA MARIA.— Mujé, también te has ido a acorda de una provinsia...

CONSUELO.— Con la que una tiene mas rose, mujé.

ROSA MARIA.— Pos ya ves ta: si los ingleses fueran tan metios en si como tu

eres, (cuando ibamos aca a vend¢ claveles a catorse reales?
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CONSUELO.— Giieno; pos que vengan eyos, pero yo me estoy quieta. Y eyos

vienen porque esto es mejo que lo suyo; que te coste a ti. Yo he oido desi que ayi no
sale er so mas que una vez al afo, y que se va en seguia porque la gente se asusta d'é.
RoOSA MARiIA.— Escuche usté, don Bernardo: justé ha estao en China?
BERNARDO.— Yo, no, hija de mi alma. ;Por qué me lo preguntas?
CONSUELO.— Vamos, tu, cayate y no seas tonta.
RoOSA MARIA.— Porque Consuelo dise que es verda que hay Francia, y que hay

Inglaterra..., y que hay Paris, pero que se resiste a cre¢ que haya China.

(Bernardo suelta la carcajada.)

CONSUELO.— ;Ves tu? Ya se estd riendo. Pos me resisto a creerlo, don
Bernardo; no lo pueo remedia. Se me ha meti6 en la idea que es una tierra inventd na
mas que pa los abanicos.

BERNARDO.— Te advierto que yo también tengo mis dudas.

CONSUELO.— Ya eso es «chufla» de usté.

BERNARDO.— Benditas sean ustedes que son capaces de distraerme y de
alegrarme un rato.

CONSUELO.— Desimos tantas tonterias...

BERNARDO —jClaro! Y yo, como soy tonto, me rio con ellas.

CONSUELO.— ;Tonto usté?

BERNARDO.— Tonto y medio. ;/No te parece a ti?

CONSUELO.— (/A mi qué va a pareserme, don Bernardo?

BERNARDO.— Esto me interesa. Vamos a ver: ;qué opinas tu de mi, Consuelito?

CONSUELO.— /Y 0?...

BERNARDO.— Si, tu; dimelo.

CONSUELO.— (Y a usté qué farta le hase?...

BERNARDO.— Ahora me hace falta.

CONSUELO.— Pos no se lo digo a usté porque se va a pone mu ancho.

BERNARDO.— jVaya! Veo que tienes de mi mejor idea que yo.

ROSA MARIA.— ;Pero usté no tiene giiena idea de su persona?

BERNARDO.— Al contrario: muy mala.

CONSUELO.— (Por qué, don Bernardo?

BERNARDO.— ;Por qué ha de ser? Porque no sirvo para nada, porque no hago

cosa a derechas, porque no tengo arranque...
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CONSUELO.— Usté lo que tiene es la mania de no ve malamente mas que to lo

suyo.

BERNARDO.— No es mania: es desgracia; es que me conozco. Créeme,
Consuelito: me falta voluntad, me falta el entusiasmo que a mi edad se siente por las
cosas... Nada me atrae, nada despierta mi interés... Pico aqui, pico alla, de todo me
canso a los dos dias...

Me vuela el espiritu dentro del cuerpo como una mariposa, y este constante
aletear créete que me cansa..., que me rinde...

ROSA MARiIA.— jVaya por Dios!

CONSUELO.— A mi me parese que no se conose usté tan bien como piensa.
(Quie usté que yo le diga lo que tiene? Pos una pena que no lo deja respira. Y
yevandola ensima siempre y siempre a tos laos, ;como quie usté que le yame la atension
na de este mundo?

BERNARDO.— Veo que discurres infinitamente mejor que mi médico.

CONSUELO.— ;Por qué lo dise usté?

BERNARDO.— Porque mi médico, el muy simple, me aconseja que cambie de
postura, que me distraiga..., que viaje... Tanto machaca, que me voy por no oirlo... Pero
ta dices bien: llevando en el alma lo que llevo..., ;qué mas da que recorra el mundo?
Sobre que ahora mi inico consuelo esta cabalmente en recrearme a todas horas en mi
dolor..., en vivir del recuerdo de mi madre.... en visitar los sitios que mas frecuentaba...,
en dar los pasos que ella hubiera dado..., en venir a este huerto, donde no dejé de venir
un solo dia...

CONSUELO.— Ni uno solo, es verda.

ROSA MAR{A.— jPobre dofia Rosario! Nos queria mucho.

BERNARDO.— Las queria mucho a ustedes... y a las flores. Ya le he dicho a
Maria Jesus que durante mi ausencia quiero que vaya una de ustedes todas las tardes a
cuidar las que me ha dejado.

CONSUELO.— Yo iré.

ROSA MARIA.— Y yo.

CONSUELO.— Iremos un dia una y otro dia otra. ;Usté gorvera pronto?

BERNARDO.— Creo que si, que volveré en seguida, mal que pese a mi médico.

CONSUELO.— No, pos eso tampoco lo encuentro yo bien... Cuando don Juan lo
manda...

BERNARDO.— ;Y qué sabe don Juan?... Conque, nifias, hasta la vuelta.

CONSUELO.— (Se va usté ya? (Las dos se levantan.)

BERNARDO.— Para no pasarme aqui todo el dia.
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CONSUELO.— No le doy a usté la mano porque la tengo moja de las flores.

BERNARDO.— Pues te la secas.

CONSUELO.— Giieno... Ya esta. Tome uste.

BERNARDO.— Asi me gusta. Adids, Rosa Maria.

R0OSA MARiIA.— Don Bernardo, vaya usté con Dios.

CONSUELO.— Que yeve usté feli viaje... y que se acuerde arguna ve de nosotras.

BERNARDO.— Eso no me lo tienes que encargar.

CONSUELO.— Por si acaso.

BERNARDO.— NO olvidar las flores de mi madre, ;eh?

CONSUELO.— Usté si que no tiene que encarga €so.

BERNARDO.— Que haya salud.

RoSA MARIA.— Con Dios, sefiorito.

CONSUELO.— Con Dios, don Bernardo.

BERNARDO.— (Volviendose un momento hacia ellas antes de irse.) Aqui
empiezan... y aqui acaban mis despedidas... jQué solo estoy!... jQué solo!

CONSUELO.— jPobresiyo don Bernardo!... jMe da una pena d'¢l! jMia que se ha
quedao solo en er mundo!

RosA MARIA.— Verda que si.

(Se sientan. Pausa, durante la cual terminan su faena.)

CONSUELO.— Estas son tres dosenas cabales. Sobran estas pocas.
RosA MARIA—Pos aqui tengo yo otras tres.

CONSUELO.— Ar canasto las seis.

ROSA MARIA.— jAjaja! (Quedan sobre la mesa varias flores.)
CONSUELO.— (Cuéndo va a veni ése por eyas?

RosA MARIA.— Dijo que ar mediodia.

CONSUELO.— Entonses me las yevaré aya dentro ar fresquito.

(Encaminase hacia la puerta de frente al publico y se detiene a la frase de Rosa

Maria.)

ROSA MARIA.— (A que no sabes tu lo que le estd hasiendo farta a don
Bernardo?

CONSUELO.— (Er qué?

RoOSA MARIA.— Casarse.

CONSUELO.— jHija, ave Maria; to lo arreglas t con er casorio!
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ROSA MARIA.— A mi me han dicho que le gusta la der que fue sosio de su

padre.
CONSUELO.— ¢Milagritos?... Pos mira t, no harfan mala pareja. (Entrase en la
casa.)

ROSA MARIA.— jYa se ve que no!

(Vuelve Gabriel con el abuelo, por la izquierda. Trae en la mano un buen ramo

de rosas y claveles.)

GABRIEL.— Usté ya es amigo mio, y eso de la media cafia va a s¢ al istante.
ABUELO.— Giieno, si; aqui ar lao... Pero que no se enteren mis nietas.
GABRIEL.— No hay pa qué... Pasemos de largo. Giienos dias, joven.

ROSA MARIA.— Giienos dias.

ABUELO.— Giiervo ahora mismo, ;jeh?

(Mientras llegan a la puerta, Gabriel mira atentamente a Rosa Maria, la cual se

hace la distraida fingiendo estar ocupada en algo.)

GABRIEL.— (Maés bonita es que la Virgen der Vaye.) (Se va con el abuelo.)

ROSA MARIA.— jQué descarao es! Por poquito suerto la risa.

GABRIEL.— (Volviendo a entrar en el huerto, con sorpresa de Rosa Maria, que
instintivamente hace un movimiento como para marcharse.) No huya usté de mi, que no
hago dafio. Miste: tengo capiya, tengo arta, tengo flores; hasta velas tengo: no me farta
mas que la imagen.

ROSA MARIA.— Pos eso, un escurto.

GABRIEL.— Si viviera er de la Virgen de la Esperansa y la copiara a usté...

ROSA MARiIA.— No querria...

GABRIEL.— /Que no? Pero justé se ha figurao que era siego?

ROSA MARIA.— (Interrumpiéndolo.) ;Se quie usté cayd y no echarme mas
flores?

GABRIEL.— Como me yevo unas poquitas de usté...

RosA MARIA.— Pos conténtese usté con otras poquitas; no sea usté tan rumboso.

GABRIEL.— No lo pueo remedia: tengo er rumbo en la sangre.

RoOSA MARIA.— ;Si?

GABRIEL.— Si. Pa que usté se convensa: por ca beso que usté me dé le doy yo

seis o siete.
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ROSA MARIA.— jAy, qué grasioso!

GABRIEL.— (Tirandole de improviso a los pies el ramo de flores, que se deshace
por completo.) jGrasiosa, ustg!

ROSA MARIA.— (Sobrecogida.) jAy!

GABRIEL.— Pisa usté y nasen flores. jLo que vale er Giierto e las Campaniyas!

RoSA MARiA.— jLo que charla usté, hijo de mi arma!

GABRIEL.— jLo que me gusta usté, reina ¢ mayo!

ROSA MARiIA.— jLo que pondera usté, rey de abri!

GABRIEL.— Ponderasion de lo bonito, usté, Rosa... Maria.

ROSA MARIA.— (Y quién le ha dicho a usté mi nombre?

GABRIEL.— Yo, que lo he asertao... Tenia que s¢ ése. Rosa, usté, y Maria, que es
er nombre e la Virgen.

ROSA MARIA.— ;Y qué mas?

GABRIEL.— Que a mi me pusieron Gabriel.

ROSA MARIA.— (Y a mi qué me importa?

GABRIEL.— Me importa a mi que usté lo sepa.

ROSA MARIA.— ;Y qué mas?

GABRIEL.— Aquello, como usté me dijo.

RosA MARIA.— Pos aqueyo quie desi que se acabd er palique.

GABRIEL.— Pos se acabd. ;Mas obediente? Dios la bendiga a usté, morena.

ROSA MAR{A.— Grasias.

GABRIEL.— No hay de qué. Giienos dias.

RosA MAR{A.— Giienos dias. (Tiene mucho ange.)

GABRIEL.— (Pan comio.) (Se va. Rosa Maria se interna en el huerto volviendo

la cara.)

Fin del acto primero
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o

Acto segundo

La misma decoracion del acto primero.

(Es dia de fiesta. Los trajes de la familia del huerto dan de ello claro indicio.
Madpre e hijas y el propio abuelo, tienen puestos los trapitos de cristianar. Aparecen
sentados ante la puerta de frente al publico, en compariia de Bernardo, el cual se ocupa
en retratar a Charito en un pequeno dlbum de dibujo. Rosa Maria, desviada un poco
del grupo general callada y cejijunta, manifiesta en su actitud que si algo le interesa en

aquel momento no es precisamente la conversacion de su familia. Charito estd en pie.)

BERNARDO.— Charito, no te muevas. Estate quieta.

CHARITO.— ;Més toavia?

ANGELES.— Paese que tiene asogue este demonio.

CHARITO.— Ya sart6 la beata.

MARIA JESUS.— (Reprendiéndola.) Schss! jCharito!

ANGELES.— Si no le rieran tanto las grasias...

CHARITO.— Cayate ya.

CONSUELO.— La que tiene que cayarse eres tu, que te vas gorviendo mu
respondona.

ROSA MARIA.— (Si ér supiera er dario que me hase, no tardaria.)

CHARITO.— Don Bernardo, ;estoy bien?

BERNARDO.— Hablando estas, muchacha.

ABUELO.— Como que si estuviera caya, no era eya.

CHARITO—Mia er viejo también: no pue con los carsones y tiene gana e
chirigotas.

MARIA JESUS.— jNina!

ANGELES.— A esta mona va a habé que yevarla a confesa.

CHARITO.— (Con quién?, ;con er padre Justo? No, hija mia, que es mu
pregunton. (Sueltan la risa todos.)

BERNARDO.— A ver qué te parece. (Le da el album, que va corriendo luego de
mano en mano.)

CHARITO.— (Esta soy yo? Vamos, quitese usté de ahi.
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CONSUELO.— Trae acd. jAy, don Bernardo, no diga usté que ésta es mi

hermana!
ANGELES.— ;Sabes ti1 a quién se da un aire? A la demandadera der Socorro.
MARIA JESUS.— jPor Dios, don Bernardo, mi Charito es mucho mejo!
CHARITO.— ;Tengo yo esa nari tan larga?
CONSUELO.— Ni esa nari ni na. Usté dispense, don Bernardo.
BERNARDO.— Que lo vea el abuelo, que es el que entiende aqui.
CHARITO.— Mistelo, agiielo. Diga usté la verda.
ABUELO.— La verda es que te ha favoresio...
MARIA JESUS.— jAl istante!
ABUELO.— jQue te ha favoresio mu poco!... jJe, je!
BERNARDO.— jVaya! El fracaso ha sido completo. Yo que tenia mis ilusiones...
Dame el album, Charito.
CHARITO.— Escuche usté: ;y aqué libro de coplas que iba usté a traerme?
BERNARDO.— ;Cual?
CHARITO.— Digo! Ya no se acuerda. Uno que me ofrecid usté er mes pasao,
antes de irse a Madri...
BERNARDO.— jAh, si, es verdad! Perdoname. Sobre mi mesa estd hace un siglo.
CHARITO.— jPos ayi pue quearse!
BERNARDO.— Descuida, que mafiana te lo traeré. Por cierto, que me han dicho
esta tarde una copla que no conoces tu.
MARIA JESUS.— Difisiliyo es eso, don Bernardo.
CONSUELO.— Yo no comprendo coOmo le caben tantas en esa cabesa tan chica.
ANGELES.— Mas valia que aprendiera otras cosas.
CHARITO.— Si; orasiones pa no condenarme, ;eh? Digame usté esa copla, don
Bernardo.
BERNARDO.— A ver si la acabas:
Dices que no la quieres
ni vas a verla...
CHARITO.—
Pero la vereita
no cria yerba.
iVaya, una vejé!
ABUELO.— jPero, sefid, si eso lo cantaba mi agiielo... y le desian ya que era
antiguo!
BERNARDO.— (Si? Pues a ver esta otra:
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No quiero querer a nadie

ni que me quieran a mi...

CHARITO.—
Quiero andar entre las flores,
hoy aqui, mariana ayi...
CONSUELO.— jTambién es nueva! Estd usté mu atrasao de notisias, don

Bernardo. ;A que no rematas ésta, Charito?
Tengo enfrente la fuente
de mi deseo,
tengo sé, veo el agua
y no la bebo...
CHARITO.—
Mira qué pena,
tener sé, ver el agua

y no beberia.

MARIA JESUS.— ;Lo ve usté, don Bernardo?
ROSA MARIA.— ;Y ésta, Charito?
CHARITO.— ;Resoyaste ya?
ROsSA MARiA.— Escucha:
jQuién fuera y yegara ahora
donde tengo er pensamiento!
CHARITO.—
Er sitio no lo diré

porque no lo sé de sierto.

BERNARDO.— jQué bonita!
CHARITO.— Mas bonita es ésta. Escuche usté:
Esta serrana esta loca,
loca que la van a ata...
ABUELO.—
Que lo que sueria de noche

quiere que sarga verda.

ANGELES.— jMia el agiielo! ;A que digo yo una que ninguno sabe?
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CHARITO.— /A que no?

ANGELES.—
Si fueres a confesa,
desanimate primero...
CHARITO.—
Que confesion sin desamen
es lefia para el infierno.

ABUELO.— jEa! Apuesto cuarquier cosa a que mi Charito ni nadie me remata a

mi ésta:

Un cuerno en una caye...
CHARITO.—

Se hayo un usia...
CONSUELO.—

Y se quedo pensando

de quién seria...
BERNARDO.—

Y hecho una pieza...
CHARITO.—

No quitaba las manos

de su cabesa.

ABUELO.— Cayao pa toa la tarde. Veo que la saben tos.
BERNARDO.— No hay quién pueda con Charito.
MARIA JESUS.— Como que si a mano viene las saca eya.
CHARITO.— Tengo tantas en er sentio...
ABUELO.— (En voz baja). Oye, sécale una a Rosa Maria, que estd mu caya.
CHARITO.— (Después de pensar un momento.)
Esperando a mi novio
las horas paso...
De tenerme la cara

me duele er braso.

(Todos se rien.)

ROSA MARIA.—Verss ta, Charito, veras t0. (Se levanta y se va al interior.)

CHARITO.— A la ventana va a esperarlo. Le ha entrao fuerte.
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CONSUELO.— Don Bernardo, ;just¢é no ha visto a Charito remedd a Juan

Antonio?

BERNARDO.— (Al sacristan?

CONSUELO.— Vera usté qué bien lo remeda.

ANGELES.— No, no, mujé, que pue enterarse el hombre.

MARIA JESUS.— ;/Qué ha de enterarse, tonta?

BERNARDO.— Anda, Charito.

CHARITO.— (Yéndose a la puerta.) Su entrada es asi: «Buesna tarde...» (Todos
se rien, celebrando la fidelidad y la gracia de la copia.) «Maria Jesus..., abuelo...,
Consuelito..., don Bernardo..., Angeles... ;«Tosdo bueno» por aqui? Yo «reventasdoy...
Aquel cura es un animal... {Huy!, ;qué he dicho? jEl Sefior me perdone!»

MARIA JESUS.— Es que lo ha cogi6 to er demonio e la muchacha.

CONSUELO.— Es lo mej6é que imita.

ABUELO.— Esta chiquiya va a sé comica.

BERNARDO.— Tiene mucho salero.

ANGELES.— No, pos no me gusta a mi que se burle de nadie.

ABUELO.— En nombrando ar ruin de Roma... Ahi viene é.

ANGELES.— Cayarse, por Dios.

(Llega, en efecto, Juan Antonio.)

JUAN ANTONIO.— «Buesna tarde.» (La entrada, con la misma frase de Charito,
es una explosion de risa que a duras penas logran contener. Durante todo el saludo
sigue la misma disimulada diversion.)

ABUELO. —Hola, Juan Antonio.

JUAN ANTONIO.— Maria Jesus..., abuelo..., Consuelito..., Angeles..., Charito...,
don Bernardo... (Cada cual se escurre por donde puede, aguantando la risa.) |Por aqui
«tosdo» bien?

ABUELO.— Nos vamos defendiendo. (Se va al interior de la casa. Maria Jesus
se va a la calle con su silla.)

ANGELES.— (Y usté, Juan Antonio?

JUAN ANTONIO.— «Reventasdo», hija. Me ha salido un cura que es un melon...
jHuy!, ;qué he dicho? El Sefior me perdone. (Consuelito coge también su silla y se
larga a la calle sin poder pronunciar palabra. Charito se va al interior de la vivienda, y
Bernardo se mete huerto adentro. Juan Antonio los mira irse un tanto sorprendido.)
(Qué pasa? ;Qué dispersion es ésta?
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ANGELES.— No sé..., no sé... (Luego disen que yo me enfado...)

JUAN ANTONIO.— Vamos, que han comprendido que tenemos que hablar de
nuestra capillita.

ANGELES.— Ser4 eso.

JUAN ANTONIO.— Si viera usted qué monisimo esta el Nifio Jesis con el
trajecito de majo!

ANGELES.— (Lo ha visto dofia Carmen?

JUAN ANTONIO.— jLa primera! Y estd encantada. Le llama el pastorcito. Al
verlo se hizo lenguas de usted.

ANGELES.— Una, en su pobresa... ;Usté se cree que si yo fuera rica no iba a
pone la capiya como un ascua € oro?

JUAN ANTONIO.— Ya lo estd, ya lo esta...

ANGELES.— Grasias a dofia Carmen, que es tan giiena.

JUAN ANTONIO.— Y a sus manos de usted, que hacen primores.

ANGELES.— ¢Le he dicho a usté que dofia Carmen corre con mi dote?

JUAN ANTONIO.— (Con pena.) Si.

ANGELES.— Y con mi habito.

JUAN ANTONIO.— (Suspirando.) jAy! (Pausa. El abuelo y Charito pasan de la
casa a la calle riéndose de Angeles y Juan Antonio.) Escuche usted, Angelitos: ;ha
meditado usted bastante el paso que va a dar?

ANGELES.— Lo estoy pensando desde que nasi; conque ya usté ve...

JUAN ANTONIO.— jAy!

ANGELES.— Mire usté: mientras mis otras hermaniyas jugaban cuando chicas a
los novios, Carlota y yo jugabamos como unas tontas a los conventos.

JUAN ANTONIO.— ;Cuadl es Carlota?

ANGELES.— La que esta en el Hospital e la Sangre.

JUAN ANTONIO.— jAh, si!

ANGELES.— A mi una ve —tendria yo hasta sinco afios o seis— se me aparesid
la Virgen de la Esperanza..., y no fue en suefios, no, que estaba yo dispierta como ahora.

JUAN ANTONIO.— Es particular.

ANGELES.— Pos giieno, vera usté. Con la Virgen de la Macarena iba er San Juan
de San Lorenso, que fue lo que me yamo la atension... Y la Virgen me dijo, dise: «Tu
has nasio, pa monja; pa resa por la gente mala...». Y San Juan hiso que si con la cabesa.
Yo estaba como er marmo: aqueya noche no pegué los ojos de mieo... Me tuvo que yeva
mi madre a su cama, se lo referi to, y desde entonse vengo reinando en lo der monjio...

JUAN ANTONIO.— jAy! (Pone una carita de tonta, que me pierde!)
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ANGELES.— Luego, ya usté sabe lo que a mi me gusta resa, y aprend¢ orasiones,

y di a las iglesias, y ve las cofradias... jAy, las cofradias!... Las de madruga, sobre to,
me dan un respeto y una cosa... Vamos, yo creo que a nadie le pasa lo que a mi, cuando
una mujé o un chiquiyo se pone elante der Sefidé der Gran Podé¢ a canta una saeta... Es un
frio tan espesid er que me entra... y un silensio tan grande por dentro de mi... Yo no sé
esplicarlo..., digo la ma de paparruchas...

JUAN ANTONIO.— jAy, Angeles! Tiene usted un alma sencilla y pura como el
aroma de una flor... y tiene usted un cuerpo...

ANGELES.— jJuan Antonio!

JUAN ANTONIO.— jHuy, qué «diparaste»! Perdon, «asmiga» mia... (jMalo! jYa
empezaron las eses!) De lo que yo quiero convencer a usted es de que Dios esta en
todo... y lo mismo se le sirve entre «la cuastro parede fria» de un convento, que
fregando «plasto» o que cortando «flosresy... (Por qué ha de exigirle a una juventud de
rosa fresca que se marchite, que se aje, que se consuma..., sin sol y sin luz?... (jEstoy
hecho un papelucho republicano!)

ANGELES.— jJuan Antonio!, jqué dise usté? Un hombre consagrao a Dios y a la
Iglesia...

JUAN ANTONIO.— Es cierto, si; consagrado a Dios... Con poco sueldo; pero, en
fin, consagrado a Dios...

ANGELES.— {Pos lo va usté enmendando!

JUAN ANTONIO.— No sé lo que me digo, Angeles...

ANGELES.— (Acercdndosele mucho con solicitud y cariio.) jPero qué le susede
a uste?

JUAN ANTONIO.— Nada..., nada..., el calor..., los nervios..., el calor, sobre todo...

ANGELES.— ¢Quiere usté refrescarse? Vamos ayi junto a la noria.

JUAN ANTONIO.— Vamos donde usted quiera.

ANGELES.— Y de paso cogeremos unas flores pa dofia Carmen...

JUAN ANTONIO.— Bueno; si... (Me siento pecador al lado suyo.)
(Se encaminan los dos hacia el fondo y por alli se pierden.)

ANGELES.— Otra cosa que a mi me encanta, Juan Antonio, es er sosiego que hay
en los conventos..., la tranquilidd. jQué me gusta cuando yo entro en argunos y veo a las
madres por entre las rejas apares¢ delante del arta, como sombras blancas..., sin senti

sus pasos!... (No es verda que es bonito?
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JUAN ANTONIO.— (Suspirando desesperado.) jAy! (jPobre Juan Antonio! {No

es para ti esta mariposal...)

(Sale de la casa Rosa Maria por la puerta principal, antes que desaparezcan del

todo, Juan Antonio y Angeles.)

ROSA MARIA.— Ya viene ahi. No me vera esta tarde la grasia. (Se sienta hacia
la izquierda. Llega de la calle Gabriel canturreando distraidamente. Charito lo sigue.)

GABRIEL.—

Tus ojos y mis ojos
se han enredao

CHARITO.— Gabrié...

GABRIEL.— (Deteniéndose un instante.) Hola. ;Qué quieres?

CHARITO.— (Le pido permiso a madre y nos vamos los tres a da un paseo como
el otro domingo?

GABRIEL.— Por mi, desde luego.

CHARITO.— Pos voy aya. (Vuélvese a la calle.)

GABRIEL.— (Acercandose a Rosa Maria.) Dios te guarde, paloma.

RoOSA MARiA.— Dios te guarde a ti, gavilan.

GABRIEL.— ;Corajito tenemos? ;A ti te paese medio regula resibi a un hombre
en dia de fiesta con esa cara?

ROSA MAR{IA.— Pos no tengo otra.

GABRIEL.— Ni farta que te hase; €ésa es otra cuestion. De mas sabe la duefia de
esa cara que pa Gabri¢ Moreno no hay ninguna mas bonita en er mundo.

RoSA MARIA.— Pos la duea de esta cara es la que yeva dos horas esperandote.

GABRIEL.— (Dos horas? (Sacando su reloj y mirdndolo.) jMardita sea mi
suerte! ;Parao otra ve? (Lo tira contra una silla con rabia.)

ROSA MARIA.— ;Qué hases, hombre?

GABRIEL.— jNa; que manana me compro uno de arena! (Lo recoge y lo mira de
nuevo.) jOle! Ya estd andando. (Se lo guarda.)

ROSA MARIA.— (Riéndose, a pesar suyo.) jEres una fiera, Gabrié!

GABRIEL.— (Acercandosele mucho.) Ten cuidao no te coma.

ROSA MARIA.— (Deteniéendolo.) Estate quieto.

GABRIEL.— Pos déjame que me siente a la vera tuya. (Lo hace.)

ROSA MARIA.— jNo te debia ni habla!

GABRIEL.— Cantame, si quieres.
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RoSA MARIA.— ;Ande has estao? ;De ande vienes ahora? ;No ves lo que sufro

esperandote, malas entrafias? jYa lo creo que lo ves!... Lo que tiene que sabes como te
quiero, y te gosas en haserme rabia. Estas tan seguro de mi carifio...

GABRIEL.— Tan seguro como tu der mio.

RoOSA MARIA.— Una mijiya mas, ;no te parese?

GABRIEL.— (Fijandose en ella.) ;Has yorao?

ROSA MARiA.— Er caso no era pa rei.

GABRIEL.— jBenditos sean tus ojos, chiquiya!

RosA MARIA.— Te gusta que yore, /no es eso?

GABRIEL.— Eso es; ja qué vi a negarlo? Soy asi: las flores, con rosio, y las
mujeres, con lagrimas.

ROSA MARIA.— jGabrié!

GABRIEL.— /Y a ti, como te gustan los hombres?

ROSA MARIA.— Ma4s cabales que tu.

GABRIEL.— ;/Pos qué me farta a mi, morena?

ROsA MARiIA.— Ese coraje que a mi me hase yora cuando no te veo.

GABRIEL.— Estéas hablando de memoria. ;Qué sabes ti de las perreras que yo
me tomo en casa?

ROSA MARIA.— ;T0? Miente menos y quiere mas.

GABRIEL.— Las dos cosas son imposibles.

ROSA MAR{IA.— Toa la noche me la he yevao sonando contigo.

GABRIEL.— Y yo contigo. Es verdd que a mi no me hase farta que yegue la
noche pa eso... ;Qué has sofiao t0?

ROSA MARIA.— Que querias a otra.

GABRIEL.— Las cosas ¢ los suenos.

ROSA MARIA.— Y me entrd una rabia, Gabrié, me entrd un coraje y una pena,
que rompi a yora..., y er fuego de las ldgrimas en la cara me dispertd. (Dice esto
clavandole inconscientemente a Gabriel las uiias en un brazo.)

GABRIEL.— Giieno, mujé, pero no aprietes tanto, que es mentira.

ROSA MARIA.— (Y t0, qué has sofiao? ;Pue saberse?

GABRIEL.— Que t no querias a nadie mas que a mi.

ROSA MARiA.— Esa es la verda: yo lo que te pregunto es lo que has sofiao.

GABRIEL.— Pos eso: la verda. Y luego, entre otras cosas, sofi¢ también que perdi
el espejo y no podia afeitarme sin €; y ti me dijiste: «Pero ven acé, pamplinoso: ;tienes
mas que mirarte aqui?». Y me afeité mirandome en tus ojos.

ROSA MARIA.— jQué payaso eres!
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GABRIEL.— /Crees tui que no pue sé¢? (Aproximando mucho su cara a la de ella.)

Fijate.

ROSA MARiIA.— Gabrié, no te aserques.

GABRIEL.— (Cogiéndola por las manos.) Si es pa proba: mirate ti en los mios.

ROSA MARiA.— jSuerta!

GABRIEL.— jNo quiero!

ROSA MARIA.— jQue hasta las flores ven!

GABRIEL.— jQue vean! jSi no pueo remediarlo! ;Si me arrimo a ti porque tu
tiras de mi sin darte cuental... Mia que hay aqui olores; mia que se esmaya uno
respirandolos... Pos no son na pa mi: el olorsito de tu cuerpo es er que me emborracha,
es er que manda en mis sentios.

ROSA MARiIA.— Grasias a Dios que hoy me suena a verdad una cosa tuya! En
pensa muchas veses que no eres mio, mio der to, como estas carnes que tan bien te
giielen, me abraso de dol6 y de rabia, Gabrié... Y cuando yegas tu, y me dises lo que
mas dicho ahora, y yo me lo creo, hago asin... (4spirando con delicia.) y me ensancho
toa con un gusto..., no s¢ como explicarte...; hago asin..., amos, lo mismo que la tierra,
cuando ar mediodia se suerta el agua e los canaliyos.

GABRIEL.— Y qué mala es la sé, ;verdad, Rosa Maria?

ROSA MARIA.— Mu mala, Gabrié¢, mu mala. ;Por qué me lo preguntas?

GABRIEL.— (Abrazadndola por la cintura.) Porque... (Sintiendo a Charito, que en
este momento llega de la calle, y volviéendose a ella con naturalidad.) ;Qué es eso, nos
vamos por fin a da un paseo?

CHARITO.— Nos vamos. Madre me ha dicho que con ta que vengamos pronto...

ROsSA MARIA.— Pos arsa, yégate por los mantones.

CHARITO.— Ya estoy aqui. (Entrase corriendo en la casa.)

ROSA MARIA.— ;Ves ta? Por poquito nos coge...

GABRIEL.— Por poquito; pero no tengo yo la culpa. (Vuelve Maria Jesus de la
calle, seguida de Barrena.)

MARIA JESUS.— Entre usté, Sidoro.

BARRENA.— Giienas tardes.

GABRIEL.— Glienas tardes, amigo.

MARIA JESUS.— Cuidaito con apartarse der barrio, jeh? Y gorvé antes de que
anochezca; no pase lo del otro dia.

ROSA MARiIA.— Descuide usté, madre. (Sale Charito con los mantones.)

CHARITO.— Toma, Rosa Maria.

ROSA MARIA.— Trae aca.
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GABRIEL.— Hasta luego.

MARIA JESUS.— Vayan con Dios.

GABRIEL.— (4 Rosa Maria.) Anda pa alante, clavé de tres beyotas... (Se van los
tres.)

MARIA JESUS.— Siéntese usté, Sidoro.

BARRENA.— Yame usté al agiielo también, que quieo que esté presente.

MARIA JESUS.— ;También el agiielo? jJosus y cuanta seremonia!

BARRENA.— Es que er caso lo ersige, Maria Jesus.

MARIA JESUS.— (Desde la puerta de la calle.) jPadre! jVenga usté, que Barrena
quie hablarnos! (Se sientan los dos.)

ABUELO.— (Saliendo.) {Qué has dicho, hija?

MARIA JESUS.— Que Barrena quie hablarnos.

BARRENA.— Sen6 Fernando, siéntese usté a la vera mia.

ABUELO.—- Con mucho gusto, amigo. (Lo hace.)

BARRENA.—Vamos a lia un sigarro primero, que al fin y ar cabo jumo es usté, y
Jumo soy yo..., y jumo es to esto. (Le da su petaca al abuelo.)

MARIA JESUS.— (Y yo, no soy jumo? jLo que cavila usté, compadre!

BARRENA.— Comadre, cavilasiones e la desgrasia. (Callan los tres, mientras él
y el abuelo lian y encienden un cigarrillo. Entretanto, pasan por delante de ellos hacia
la calle Angeles y Juan Antonio. Angeles va corrida y ruborosa, con los ojos bajos.
Juan Antonio, mas corrido y apesadumbrado que ella, la sigue maquinalmente a alguna
distancia.)

ANGELES.— (Nunca lo esperé de Juan Antonio... jVayal... jSabiendo la
vocasion que yo tengo!...)

JUAN ANTONIO.— (jPor bruto!... jPor bruto!... Si, porque si el pellizco es en un
brazo, no se enfada.)

MARIA JESUS.— Gilieno, compadre, usté dird; que se viene la noche ensima.

BARRENA.— Comadre, es que tengo la boca seca... Miste: der dijusto no pueo
escupi. (Intenta escupir inutilmente.) Na; que no pueo escupi.

ABUELO.— Pos fume usté na mas, amigo Barrena.

BARRENA.— Se me han venio ensima toas las desgrasias juntas, comadre. Hase
farta er pecho de un Barrena pa no pegarse un tiro en la sien. Mi apeyio, deshonrao, mis
hijas..., que ya no hay déos pa sefalarlas; mi mujé, mas mala ca dia y mas fea ca
minuto... {Quie usté mas?

MARIA JESUS.— A mi me sobra to.

ABUELO.— Y a mi lo mismo. Corte usté p'onde quiera.
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BARRENA.— Eya estuvo aqui anoche, ;verda?

ABUELO.— Aqui estuvo.

MARIA JESUS.— Pero me da er corason que no glierve.

BARRENA.— ;Puso mi apeyio en reiculo?

MARIA JESUS.— Y er suyo también.

ABUELO.— Lo que no es verda es que Juliana esté ca dia mas fea, amigo Sidoro.

BARRENA.— Aglielo, no se «pitorree» usté, que harta desgrasia tiene er que la ve
a toas horas elante suya. {Mardita zea la hora en que nasi! Pa tirarme ar rio he estao esta
tarde en er Puente e Jierro con una piedra en ca borsiyo. Mi mujé y mis hijas van a
presipitarme.

MARIA JESUS.— jCuarquiea lo presipita a usté!

BARRENA.— El apeyio Barrena siempre ha podio mirarse ar so; ustés lo saben.
Gtieno: pos yo soy Barrena. Mi mujé es Corrd... Corra de los peores... Y mis nifias son
Barrena y Corrd, pero, desgrasiamente, de Barrena tienen mu poco.

ABUELO.— En eso estamos tos.

MARIA JESUS.— Alante.

BARRENA.— Miste, comadre; miste, aglielo; la vergiiensa no estd en casa e
Barrena cuando Barrena esta en la caye. Y viseversa. Er dinero es mardito: un dia yego
una perra a la oreja e la mia, le sopld er sonio de sien duros... y no fue mesté mas. Ayi
empeso a perdé terreno la vergiiensa en mi casa. A media que se iba el hono, que es
cosa mora, entraban por las puertas comodidaes fisicas... Ar prinsipio —voy a desirlo
to—, jasta er propio Barrena se hayaba a gusto, porque no se daba caba cuenta de su
desgrasia... Pero aluego vino la reflersion..., y ahora, comadre ¢ mi via; ahora, agiielo e
mi arma... (Enterneciéndose y lloriqueando.) er pan que como lo como mojao en
lagrimas, como los gorriones.

MARIA JESUS.— (Levantdndose decidida.) ;Pos sabe usté lo que le digo?

BARRENA.— Déjeme usté acaba. Mi casa estd que no la conozco; ca dia me jayo
ar dispertarme un chisme nuevo... Mi mujé me trata a trompicones —es verdd que en
eso no ha cambiao—; mis nifias me despresian y me pegan toas...; jasta la mas chica se
atrevid ayé a levantarme la mano; la sea de que se visten me quema a mi las carnes na
mas e de verla; los alimentos que eyas toman se me jasen a mi un nilo como una piedra
en la garganta; er lujo a mi mesa me pone colorao..., me ofende... Yo no he visto en mi
via tanto queso junto!... Siento una s¢, comadre, que me ajoga...

ABUELO.— Es naturd; er queso pie mucha agua.

BARRENA.— ;Quié usté haserme er favo de no «chuflarse» ahora con las penas
der projimo? La sé que yo siento es de justisia, agiielo, de justisia..., de pundond..., de
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limpiesa e sangre..., jde to eso junto! ;Me quién ustés desi qué es lo que jago yo pa

apagarla?

MARIA JESUS.— No pue s¢ mas sensiyo; y a eso iba yo, antes. Yo vivia en la
creensia de que usté tenia tan poca lacha como toa su gente.

BARRENA.— jComadre!

ABUELO.— Le arvierto a usté que en esa creensia vive er barrio entero.

BARRENA.— jAgiielo!

MARIA JESUS.— Pero si es verdd que usté es un hombre honrao, dos caminos
tiene usté pa elegi: o echa a la caye a la arrastra de su mujé y a las retunantas de sus
nifias, o dirse usté solo a comerse un cacho e pan duro, aunque sea debajo de un
paraguas. ;Lo quié usté mas claro? Pos agua e mi noria, que es la mas limpia que

conozco. Y quéese usté con Dios.

(Vase a la calle. Barrena se queda unos momentos apabullado por el chaparron.
Aparece Bernardo, por el fondo, copiando en su album de dibujo plantas y flores y

variando con frecuencia de punto de vista.)

BARRENA.— ;Ha visto usté qué rosia?... Cuando uno viene buscando consuelo...
iNa; que va a sé cosa de tira piedras por la caye!

ABUELO.— No se esanime usté, que en este mundo to se arregla, Sidoro. ;Quie
usté tomarse conmigo dos medias cafias € vino duro... y usté vera coOmo sale una
solusion?

BARRENA.— Lo que usté diga, agiielo, lo que usté diga...

ABUELO.— (Llegandose a la puerta del huerto y llamando.) ;Consueliyo!
jEscucha un momento! (Viene Consuelo.)

CONSUELO.— ;Qu¢ hay?

ABUELO.— ;Ande esté er vino duro?

CONSUELO.— (Er vino duro? Vengan ustés conmigo. (Entrase en la casa por la
puerta de frente al publico.)

ABUELO.— Amos, Sidoro; lo tomaremos aya dentro.

BARRENA.— jQué bien manda!... jQué agrao er suyo! jBendito sea Dios!... |Se
le quién paresé las mias!...

ABUELO.— Miste, amigo Barrena: ésta, y la otra, y la de mas aya, y las de usté,
y las der vesino, jtoas son flores!

BARRENA.— jAgiielo!
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ABUELO.— Flores, flores toas! La que no es jasinto es aleli, la que no es aleli es

geranio, la que no es geranio es mosqueta...

BARRENA.— jAgtielo, por la Virgen der Carmen!

ABUELO,— Er toque esté en er jardinero... en cuida er glierto mucho..., en poné
cristales en las tapias pa que no sarten los ladrones..., en que haiga un perro...

BARRENA.— Perro hay en casa; por ahi no va usté malamente; pero ni con la
Biblia en la mano me prueba usté a mi que mi sefiora es una flo.

ABUELO.— Arto er carro: yo, al habla de mujeres, les yamo asin a las que estan
entre los quinse y los treinta afios... Las demds ya son otra cosa; a sabe: sorteronas,
beatas, suegras, brujas...

BARRENA.— ;Y a qué eda prinsipian a sé€ brujas, sefio6 Fernando?

ABUELO.— A la de su mujé d¢ usté, ni ailo mds ni afilo menos.

BARRENA.— jMe caso con la Torre'el Oro!... Me ha jecho usté rei. ;Y miste que
tengo yo unas tripitas ahora!...

ABUELO.— jAmos a remojarlas?

BARRENA.— Amos. (Entran en la casa riéndose. Bernardo se sienta de espaldas
a la casa y dibuja. Sale Consuelo por la puerta principal, y al ir hacia la calle, repara
en él y se le acerca cautelosamente para ver lo que hace. Al cabo de un rato suelta una
carcajada, que saca de su abstraccion a Bernardo.)

BERNARDO.— jHola! ;Me estabas viendo? ;De qué te ries?

CONSUELO.— De lo en serio que ha tomao usté esto de la pintura.

BERNARDO.— ;Te llama la atencion?

CONSUELO.— jPos ya se ve! Como que paese que va usté a segui en eyo..., y
luego lo dejard usté a los ocho dias. No va a sé la pintura mas afortuna que otras cosas...
Usté no se debe casa.

BERNARDO.— ;Por qué?

CONSUELO.— Porque va usté a renega de su sefiora a los tres meses de
matrimonio.

BERNARDO.— Eso le pasa a medio mundo.

CONSUELO.— jDon Bernardo, por Dios!...

BERNARDO.— Pero, en fin, no pienso guiarme de tu consejo, Consuelito... Me
casaré... en cuanto tenga novia... y dinero.

CONSUELO.— En lo de la novia no entro ni sargo, pero en lo der dinero no yeva
usté rason ninguna.

BERNARDO.— No es que necesite pedir limosna, mujer; ;pero adonde voy yo

con una tienda medio arruinada y cuatro cuartos escasos que me dejo mi padre?
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CONSUELO.— Si usté arrimase el hombro a la tienda...

BERNARDO.— Para arrimar el hombro tendria que arrimarme yo, y por no ver el
mostrador ni los libros de caja, la regalo con dinero encima.

CONSUELO.— A ve, don Bernardo, a ve esa hoja...

BERNARDO.— ;Cual?

CONSUELO.— Esa que ha pasao.

BERNARDO.— (Pasando varias.) {Esta de las violetas?

CONSUELO.— No, no: la de antes. Esa.

BERNARDO.— ;Te gusta?

CONSUELO.— Mucho. Es er rosa de filo que hay junto a la tapia, ;verda usté?

BERNARDO.— El mismo.

CONSUELO.— Est4a mu bien sacao.

BERNARDO.— ;Lo quieres?

CONSUELO.— ;Y 0? ;Y pa qué, si tengo ayi er rosa?

BERNARDO.— Me has convencido... y le has dado una punialada a mi arte.

CONSUELO.— Ay, Jesus!

BERNARDO.— Siéntate; veras lo que he hecho hoy.

CONSUELO.— (Obedeciendo.) Vamos a ve. (Se rie.) La verda es que yo entiendo
mucho de estas cosas.

BERNARDO.— ;Que si entiendes?... ;Conoces esto?

CONSUELO.— Esto es un pedaso der jazmin red. También esta mu propio.

BERNARDO.— ;Y esto qué es?

CONSUELO.— La selinda. Y esto que esta a la vera, er granao.

BERNARDO.— Oye: ;co6mo se llama un rosal blanco que hay junto a la celinda?

CONSUELO.— Rosé de virgen.

BERNARDO.— jAh!, de virgen. ;Y éste?

CONSUELO.— Ese me quie paresé er de cobre.

BERNARDO.— Me asombra que los reconozcas aqui.

CONSUELO.— Tengo tanta costumbre de mirarlos...

BERNARDO.— ;Cual de los dos te gusta mas, éste o el de virgen?

CONSUELO.— Los dos lo mismo.

BERNARDO.— ;Y de todas las flores, vamos a ver?

CONSUELO.— Ca una por su cosa, me gustan toas iguales. Desde que nasi, estoy
entre eyas... Usté carcule... A toas las quiero. Serrando los ojos, por el 016 las conozco a
toas. Yo creo que si me sacaran de aqui arguna ve, me moria.

BERNARDO.— (El huerto ya es propiedad de ustedes, no?
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CONSUELO.— Si, sefid; ar mori er sefiorito, va ya pa sinco afios, se lo dejoé a mi

padre en agradesimiento. Como mi padre fue moso e su casa toa la via...

BERNARDO.— Y ¢les da a ustedes mucho que hacer?

CONSUELO.— Sabe usté que como se hase a gusto, una no lo nota. Er trajin
mayo lo tenemos por la mafiana.

BERNARDO.— (Si?

CONSUELO.— Si. {No ve usté que casi tos los floreros vienen mu temprano? Los
de la Encarnasion, sobre to, vienen ar se de dia; y ya nosotras les tenemos preparas las
flores. Mi madre y yo nos levantamos toavia con estreyas... y comensamos a corta las
blancas, que son las que mejo se ven a esas horas... Y luego, poco a poco, cuando va
yegando la luz der dia, se van distinguiendo los colores de las otras, y asin que las
vemos las cortamos también. Es una faena mu bonita. Ar prinsipio mira una pa er sielo
y no ve mas que estreyas..., y mira pa er giierto y casi no ve flores; pero apenas va
viniendo la aurora, pasa ar revés; no quea ni una estreya aya arriba y aparese cuajao de
flores to esto.

BERNARDO.— Si que sera digno de verse.

CONSUELO.— A mi me pasd una mafiana una cosa que me tuvo preocupa to er
dia... Figtirese usté que ca vez que cortaba yo una flo se iba una estreya... ;No hay pa
preocuparse, don Bernardo?

BERNARDO.— Me encanta oirte, Consuelito. Sigue, sigue diciendo cosas.

CONSUELO.— Eso es; pa luego divertirse usté conmigo.

BERNARDO.— Sea para lo que sea... Escucha: ja lo que le temeran ustedes mas
qué a un dolor es a las tormentas?

CONSUELO.— Ay, no me hable usté de eso!... Son una ruina pa nosotros... Yo
me pongo mas triste... En er mes de mayo pasao, pocos dias después de irse usté de
viaje, hubo aqui una espantosa. Yo no sé por qué me acordé de usté mucho... Mi madre
se yevo yorando toa la tarde; Angeles prinsipi6 a resa y a ensendé velas, y Charito metio
la cabesa debajo de un corchdn, porque se asusta de los truenos. Rosa Maria no estaba
en casa. SO0lo nos queamos viéndola el agiielo y yo, que somos mas valientes. No sabe
usté la pena y la angustia que a mi me daba ve a toas mis flores, que no hasen dafio a
nadie, acobardéas con er viento que las sacudia y con el agua que caia mu inclind y mu
fuerte... Paresia que les pegaban y las castigaban por argo malo que habian hecho. Los
capuyitos se tronchaban enteros; las rosas grandes caian esbaratas; los claveles daban
tos contra er suelo sin espegarse de las ramas; los jazmines se queaban sin una flo...

jJesus, no quieo acordarme!... Cuando pasé la yuvia y nos asomamos aqui fuera a ve er
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dafio hecho, nos daba lastima pisa... Y luego, cuando sali6 er so, con er gotea de toas las

hojas, me acuerdo yo que me paresido a mi como que er giierto entero estaba yorando.

BERNARDO.— Algo hubiera dado yo por haberlo visto.
CONSUELO.— No diga usté eso, que usté no tiene mala idea.
BERNARDO.— Y lo que es lo otro no me quedo sin verlo.
CONSUELO.— {Qué es lo otro?

BERNARDO.— La faena del amanecer. (Levantandose.) {Me dejas ti que venga

manana?

CONSUELO.— Don Bernardo, usté no est4 en sus cabales (Se levanta también.)
BERNARDO.— ;Me dejas tu?

CONSUELO.— (Y a usté qué farta le hase mi permiso? ;No sabe usté que aqui

pue veni cuando quiera?

el dia.

BERNARDO.— Mira si lo sé, que estoy notando que no salgo del huerto en todo

CONSUELO.— Ya se le pasaré a usté el arrechucho.

BERNARDO.— ;A que no se me pasa?

CONSUELO.— (A que si?

BERNARDO.— Oye, Consuelito, un favor que quiero pedirte.
CONSUELO.— Diga usté, que si estd en mi mano...

BERNARDO.— En tu mano esta. ;Por qué no me tuteas?

CONSUELO.— (Soltando la risa.) Cuando digo yo que usté esta barrenao...
BERNARDO.— Pues a los locos, seguirles la corriente. Tutéame.

CONSUELO.— Pero ;qué mas tiene el usté que er ti pa el apresio? Y que a mi me

iba a da mucha vergliensa...

BERNARDO.— Bueno; pues te hablo yo de usted desde ahora.
CONSUELO.— Eso si que iba a esta grasioso.
BERNARDO.— ;Me tuteas o no me tuteas?
CONSUELO.— Se va a enfad4 mi novio.
BERNARDO.— (Lo tienes ya?
CONSUELO.— Ya tengo hecha mi elersion.
BERNARDO.— jPor los clavos de Cristo, no vayas a cargar con un zopenco!
CONSUELO.— Duerma usté tranquilo, que no cargo.
BERNARDO.— Es verdad que ta eres persona de buen gusto.
CONSUELO.— Digo!
BERNARDO.— Conque hasta mafana, que vendré a coger flores.
CONSUELO.— ;De verda?
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BERNARDO.— De verdad. Y que vendré en caracter: pantalon y blusa de dril.

CONSUELO.— Ay, ay, ay!

BERNARDO.— Sombrero ancho...

CONSUELO.— jJesus! jJesus! Va usté a pares¢ uno de nosotros.

BERNARDO.— Y ;qué cosa mejor? jAh! Te advierto que llamaré con una piedra.
iPun, pun!

CONSUELO.— No sera menesté; yo estaré esperando.

BERNARDO.— Pues hasta mafiana, con estrellas.

CONSUELO.— (Y si estd nublao por casualid4?

BERNARDO.— Te miraré¢ a la cara y sera lo mismo. Adios.

(Consuelo suelta la carcajada. Bernardo se va.)

CONSUELO.— Es mu giieno este don Bernardo... y mu simpatico... La trata a una
como si una fuera su igud... Es mu glieno... Lastima que tenga un venate. A mi, to lo
que me dise, no es que me haga grasia, es que me da mucha alegria... (Yéndose huerto

adentro y suspirando.) jAy!... A esta media luz de la tarde si que esta esto bonito.

(Queda la escena sola. Pausa. Juliana llega de la calle hecha una furia. Viene
agitadisima y abanicandose a mds y mejor. Tan pronto se sienta como se levanta,
dirigiendo cuantas frases dice hacia la calle, para meter en curiosidad a los que desde

alli la escuchan.)

JULIANA.— Aqui me cuelo... No quiero escandalos en la puerta... No quiero que
luego digan que si fue, que si vino, que si una yeva y trae... jAnda! Ya estds avid,
fantesiosa. Me alegro, me alegro, me alegro, me alegro y me alegro... Como me yamo
Juliana, que me alegro!... En los artares habia que pone a las nifias... {Toma artares!...
No; jsi era agua bendita de la albercal... (Soltando una carcajada escandalosa.) iJa, Ja,
Jal... {Qué risa me ha entrao!... Este es er mundo, hija; éste es er mundo... (Suspirando,
con las de Cain.) {Ay! jTo cae ensima, to cae ensima!... (Sale de pronto Maria Jesus y
se encara con ella.)

MARIA JESUS.— Pero oiga usté, comadre: ;con permiso de quién entra usté en
mi giierto? ;Cuéntas veses va a habé que echarla a usté pa que no giierva mas? ;Quie
usté desirmelo? ;Quie usté también desirme qué baba es ésa que esta usté sortando?

(Quie usté reventa de una ve, comadre e mis curpas?
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JULIANA.— Si, hija, si. jPos no que no! ;Si vengo a tiro hecho!... jvayal...

(Conque las nifias en los artares?...

MARIA JESUS.— jOiga usté!...

JuLiIANA—;Conque con la frente pa er sielo?... jJa, ja, ja!...

MARIA JESUS.— Miste, comadre: vayase usté de aqui...

JULIANA.— Me 1ré, me iré..., cuando desembuche.

MARIA JESUS.— Pos desembuche usté pronto (pa no verla mas) y suerte usté to
er veneno que traiga; pero mirese usté mucho antes de desi tanto asi de mis hijas. Mis
hijas son sagras pa usté y pa to er mundo.

JULIANA.— {Ja, ja, ja! Me da usté lastima... jAhora soy yo la que esta ensimal...

MARIA JESUS.— ; Acaba usté?

JULIANA.— Comadre de mi corazon y de mis entraiias: ;sabe usté por casualida
en donde est4 a estas horas Rosa Maria?

MARIA JESUS.— Pos dando un paseo con Charito.

JULIANA.— ;Con Charito?

MARIA JESUS.— Y con su novio. ;Qué tiene usté que desi de eso?

JULIANA.— De eso, na; pero se conose que ha habié una buya y han perdio de
vista a Charito...

MARIA JESUS.— (A Charito?

JULIANA.— Si; porque yo me los he encontrao mu juntos a los dos..., solitos con
sus pensamientos..., y por una caye... jAy, qué calle!...

MARIA JESUS.— Mentira!

JULIANA.— (Con fruicion.) iYo! jYo! jYo! ;Yo los he visto! jYo! jCon estos
ojos! jCon estos ojos! jYo! ;Yo! jYo! ;Yo!

MARIA JESUS.— jMardita sea tu arma! jVete ya e mi giierto, si no quieres que te
ajogue ahora mismo! jQuitate de mi vista, pronto, mala mujé, mala fiera! Qué mas
quisieas tu sino que fuera verda lo que estas inventando!

JULIANA.— jInventando..., si!... {Ya estamos iguales, ya estamos iguales!...

MARIA JESUS.— ilguales! jEsa es tu pesaiya, condena! jEsa es tu pesaiyal...
Pero ;sabes lo que te digo? jQue los peores pensamientos e mis hijas los quisiean las
tuyas pa di con eyos a la iglesia! jVete ya, bicho malo! jFuera de aqui, que manchas!
iVete, que me paese que veo ar demonio cuando te veo! jA la caye, al arroyo, ande

debes esta, mardesia!...

(Al escancialo acuden: Maria Angeles, de la calle; el abuelo y Barrena, de la

casa, y Consuelo, del interior del huerto.)
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ANGELES.— jMadre! ;Qué es esto?

CONSUELO.— {Qué susede? jJuliana! jMadre!

MARIA JESUS.— Fuera! jFuera de aqui!

ABUELO.— /Qué pasa, hija?

BARRENA.— jAdi6s! jNos caimos!

CONSUELO.— Madre, déjela usté, que bastante tiene...

JULIANA.— Bastante tengo, si; bastante tengo!... jJa, ja, ja!... Toas, tenemos lo
mismo, hija. (4 Barrena, dandole pellizcos y empellones.) jArsa, ti pa casa, cobardon!
Estas viendo que me insurtan y no me defiendes... jAsin te parta un rayo!...

BARRENA.— Aglielo, juna camelia!

JULIANA.-— jArsa pa alante!

BARRENA.— Ya voy, muj¢, ya voy... No arrempujes...

JULIANA.— jQuearse con Dios, familia e santas!... jJa, ja, ja! (Vase babeando y
riéndose con Barrena a quien no deja de empujar.)

MARIA JESUS.— jVibora!

CONSUELO.— Pero ;qué fue, madre?

ANGELES.— Madre, ;qué ha susedio?

MARIA JESUS.— (Sin atenderlas, y mirando hacia la puerta del huerto,
desahoga su ira contra Juliana.) {Mas que vibora!... Te escuece la honra ajena, ;verda?

ABUELO.— Mujé, ;quies contarnos?...

MARIA JESUS.— Si no te dejo ni limpia con la lengua er suelo que eya pisa!

ABUELO.— Pero te ha fartao?

MARIA JESUS.— jlguales! jIguales!... jEso quisieas t0, saco € veneno!...

CONSUELO.— Madre, tranquilisese ust¢.

ANGELES.— jPor la Virgen, madre!

MARIA JESUS.— ;Si el infierno lo han inventao pa tirarte a ti de cabesal...

ABUELO.— Maria Jests, jpor Dios!...

MARIA JESUS.— jMalos lobos te coman! jTe farte la sali mientras vivas! jEn
sagrao no te entierren, por mala! (Volviéndose a los suyos y llorando.) jHabéis visto lo
que dise esa infame mujé?

CONSUELO.— (Qué dise?

MARIA JESUS.— jLa may6 viyania, hijas e mi sangre!

ANGELES.— ;Cua? (Llega en este momento Charito demudada y trémula. Su
presencia es una terrible revelacion para Maria Jesus, la cual da un grito de dolor y de

espanto al verla sola.)
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ABUELO.— jCharito!

MARIA JESUS.— jCharito! ;Y tu hermana? ;Y tu hermana, Charito?

CHARITO.— Madre, me he perdi6 de eya...

MARIA JESUS.— (Con angustia y profundo dolor.) jAy!... jAy!...

CHARITO.— No he podio encontrarla...

MARIA JESUS.— (Con arranque enérgico, yendo hacia la puerta.) ;Yo la
encontraré¢!... jRosa Maria! jRosa Maria!

ABUELO.— (Conteniéndola.) {Ande vas, loca?

CONSUELO.— (Lo mismo.) Madre, no es pa tanto...

MARIA JESUS.— ;Que no es pa tanto? ;Qué saben ustedes? jDejarme que la
busque! jDejarme, digo!... jRosa Maria! jRosa Maria! (Logra desasirse y se precipita

hacia la calle, llamando a su hija. Cae precipitadamente el telon.)

Fin del acto segundo
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i

Acto tercero
La accion se desarrolla en el mismo lugar que los actos primero y segundo.
Aunque desde entonces aca ha transcurrido mads de un ano, solo se observan en el
huerto variaciones leves.
Es una noche de verano, clara y serena.
(El abuelo esta sentado cerca de la puerta del huerto. Bernardo llega de la

calle.)

BERNARDO.— Abuelo, buenas noches.

ABUELO.— Dios te guarde, muchacho. ;De ande vienes?

BERNARDO.— De dar una vuelta por ahi, buscando aire fresco.

ABUELO.— (Y lo has encontrao?

BERNARDO.— Ni en la misma orilla del rio. Como aqui no lo haya...

ABUELO.— Siéntate.

BERNARDO.— (Y Consuelo?

ABUELO.— Contéandole cuentos a la gente menta.

BERNARDO.— (Esta la otra con ella?

ABUELO.— Si.

BERNARDO.— ;Mas tranquila ya?

ABUELO.— Argo, pero no mucho.

BERNARDO.— (Saca un cigarrillo, le da al abuelo otro y ambos fuman. Maria
Jesuis pasa, en silencio, de la puerta de su casa, que esta frente al publico, a la calle.)
jPobre Maria Jesus! Es otra mujer. Mentira parece que en un afio...

ABUELO.— En poco mas de un afo; caba... Catorse meses hiso anti¢ que levanto
er glielo la paloma.

BERNARDO.— Y menos mal que ha vuelto al nido.

ABUELO.— Porque tt la trajiste...

BERNARDO.— No lo crea usted. Ella estaba dispuesta a venir. Si algo la detenia
era el peso de la culpa, los remordimientos... Cuando yo la encontré la otra noche en la
calle, la vi llena de vergiienza, temerosa..., asustada... Queria entrar en el huerto y no se
atrevia. Al llamarla yo por su nombre, y conocer mi voz, se quedd blanca, yerta...
jPobre criatura!

ABUELO.— Pagando estd de sobra su mala partia, no te pienses. Er dia y la

noche se los pasa yorando como una Mardalena: tiene las mijiyas escardas... Las miras
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mas inosentes de nosotros le hasen baja la vista pa er suelo; los consuelos de sus

hermanas le punsan como espinas a la pobre; una carisia que le haga su madre la deja
hel4, sin via, sin respiro...

BERNARDO.— Es claro; en estos primeros momentos... Pero deje usted que el
tiempo ande, que ella se convenza de que aqui no se le guarda rencor, de que hasta su
madre la perdona, y entonces... Como yo creo que estd sinceramente arrepentida... (E/
abuelo hace un gesto.) {Usted no lo cree?

ABUELO.— Que esté arrepentia si lo creo; pero eso vale poco, mientras viva ese
piyo que la engafid. Ahi esta er peligro.

BERNARDO.— Pues a mi me ha jurado que antes se sacara los ojos que volver a
mirar a ese hombre.

ABUELO.— Eso es como si un giraso te jurara no mira mas que pa la tierra. Si
esta en su naturd segui ar so por donde quiea que vaya, ;qué vale er juramento?

BERNARDO.— Sin embargo...

ABUELO.— No seas inosente, chiquiyo. Mira: ti has visto aca, dia por dia,
durante un afio entero, er dold continuo de esa madre; ti la has visto yora y mas yora
yamando a su hija con una voz de pena honda que hasta a las flores les daban
repelucos... Ta lo has visto to y to lo sabes, porque con tu labia y con tu sentio eres el
unico que ha podido consolarla argunas veses. Pos glieno: Rosa Maria ha giierto y ha
comprendio los sufrimientos ¢ su madre; Rosa Maria la ha visto envejesia y
esplomandose por curpa de eya; a Rosa Maria la han perdonao tos en esta casa, hasta
«Lusero», er perro, que la recibié con sartos de alegria y le lami6é las manos... y, sin
embargo, yo te apuesto a ti lo que quieras a que esa golondrina da muy pronto otro
«voletio».

BERNARDO.— Mas sabe usted que yo; pero estaba por apostarle lo contrario.
(No es ella la primera que, al encontrarse sola, rodando por ahi, ha visto como unico
refugio su huerto? Este ambiente de paz y de sosiego, esta atmdsfera de honradez, ;cree
usted, abuelo, que no han de poder nada sobre su corazon?

ABUELO.— Sobre su corason... y sobre su consiensia, que es lo malo. Créeme tu
a mi, chiquiyo: lo que hay que pedirle a la Virgen es que er charran que la perdi6 no se
le presente.

BERNARDO.— ;Sabe usted si anda por Sevilla?

ABUELO.— Por Seviya anda; la otra tarde lo vi en er Duque.

BERNARDO.— En ese caso... Hombre, y ;si lo quitdramos de en medio de alguna

manera?
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ABUELO.— (Viendo a Charito, que sale por la izquierda del huerto.) Cayate,

que viene Charito.

BERNARDO.— Charito, buenas noches.

CHARITO.— (Con tristeza.) Giienas noches, Bernardo.

BERNARDO.— ;Qué te pasa, que traes esa carilla tan mustia?

CHARITO.— Que vengo de enterra er jirguero.

BERNARDO.— ;Cual? ;«Periquito»?

CHARITO.— Er pobre «Periquito». Se me ha muerto esta tarde.

BERNARDO.— jVaya por Dios! Y ;de qué se te ha muerto?

CHARITO.— De estd en la jaula, digo yo que habra sio. Como era tan rabioso...

ABUELO.— Pos en dos dias yevas tres entierros, mujé. (4 Bernardo.) Er canario
de la raya ar lao también espicho.

BERNARDO.— ;También?

CHARITO.— Giieno; pero ¢ése fue de anginas.

(Llegan de la calle Angeles y Juan Antonio; ella, rozagante y alegre; él, mustio
y abatido. Cada uno trae en brazos a una criaturita de pecho, exactamente iguales las

dos. Huelgan en absoluto los comentarios.)

JUAN ANTONIO.— Santas y buenas, tardes... Abuelo... Bernardo... Charito...

BERNARDO.— Buenas noches.

ABUELO.— (Levantandose.) ;Ustedes por aqui a estas horas?

CHARITO.— ;/Habéis visto a madre?

ANGELES.— Ahi en la puerta la hemos visto, si.

CHARITO.— Sentarse un poco.

ANGELES.— Nos vamos a di de seguia, sino que pasabamos por aqui y no
quisimos pasé de largo.

ABUELO.— (4 Juan Antonio, cogiéndole el chiquillo y besandolo.) Dame ta acé
este moso gueno.

CHARITO.— (4 Angeles, lo mismo.) Dame t0 a mi este rey der mundo.

ANGELES.— Cuidao con é.

BERNARDO.— ;Qu¢ hay, Juan Antonio? ;Como va esa salud?

JUAN ANTONIO.— Medianamente. Diga mi mujer lo que quiera, no estoy bueno.
Se me va la cabeza..., tengo el estdbmago perdido..., las piernas me bailan..., pero asi, que

me bailan...
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BERNARDO.— ;Qué haces ti que no lo cuidas, mujer? Porque €l te tiene a ti de

buen afio. Mira qué colores; da gusto verte.

JUAN ANTONIO.— Es que ésta por poquito yerra la vocacion: le ha sentado el
matrimonio bastante mejor que le hubieran sentado las tocas.

ANGELES.— (En tono de cariiiosa reconvencién.) jJuan Antonio!...

BERNARDO.— (Riéndose y pasdandole una mano por la espalda con
familiaridad.) iJa, ja, ja! {No le gusta que le diga usted eso!

JUAN ANTONIO.— (Dando un respingo.) jPor los clavos de Cristo, no me pase
usted la mano por la espalda!... Y que ya ha empezado otra vez con los antojitos... ;Se
entera usted, abuelo?

ABUELO.— jMuchacha!

ANGELES.— No le haga usté caso a este charlatan.

JUAN ANTONIO.— A mi se me han puesto los pelos de punta. Si; porque si da en
la flor de traérmelos por «colleras», como los palomos..., japaga y vamonos! (Todos se
rien de la ocurrencia.)

ANGELES.— (Ruborosa.) Veras ti cuando yeguemos a casa, sinvergonson. (4
Chanto.) Oye, ;y Rosa Maria?

CHARITO.— Maés sosega esta la pobresiya. ;Verda, agiielo? Asi, asi anda...

JUAN ANTONIO.— jLastima de criatura! No se me cae de la imaginacion un
momento.

BERNARDO.— ¢La llamo aqui, Angeles?

ANGELES.— No; déjela usté. Yo vendré mafiana de dia més despasio. Tengo que
echa con eya un parrafo mu serio.

JUAN ANTONIO.— Mira, mira: no vayas ti a tomar ese tono de abadesa que
empleas conmigo... Bastante tiene la pobrecita con lo que tiene.

ANGELES.— Tt qué sabes! Si eya es capa de recogimiento y giiena condurta, er
Sefio le perdonara su mala arsion. Dios es mu giieno, pero una debe poné de su parte to
lo que puea.

JUAN ANTONIO.— Amén. (Se rien todos de nuevo.)

ANGELES.— Vaya, esta noche te ha dao la ventolera por abochornarme.
Vamonos ya pa casa. Trae aca mi nifio, Charito. (Besandolo con efusion.) jSantito e mi
sangre!

JUAN ANTONIO.— Abuelo, déme, usted a mi el mio. jCurita de mi corazon!

ANGELES.— Escucha, Charito: jcuando vas a di por ayi?

CHARITO.— A ve si voy mafana.

ANGELES.— Ya veras como he puesto la capiya.
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JUAN ANTONIO.— Esta preciosa.

ANGELES.— |Y qué manto er que ha regalao dofia Carmen!... Por supuesto, lo
que yo he tenio que trajind ayi, Dios me lo tome en cuenta. Los candelabros e plata de
tos los artares hasia mas de un afio que no veian la tisa; los doraos tos estaban cuajaitos
de manchas e sera; a toas las imagenes las he tenio que lava con claras e giievo... En fin,
aqueyo ha sio no sosega. Pos en la sacristia, tres cuartos e lo propio. Lo menos cuatro
manos e ca he tenio que darles a las paredes. Habia ayi unas pinturas medio borras der
tiempo, y no he parao hasta dejarlo to blanquito, blanquito, blanquito.

BERNARDO.— jAve Maria Purisima! jBuena la has hecho!

ANGELES.— ¢{Que si la he hecho? jSuperié! Vaya usté por ayi y se queara con la
boca abierta. Y vAmonos nosotros.

JUAN ANTONIO.— (Estremeciéndose.) jCuidadito con tocarme en la espalda!

BERNARDO.— No tenga usted cuidado, hombre.

(Se van el abuelo, Angeles y Juan Antonio.)

CHARITO.— Esta hermana mia, metia entre santos y entre curas, no se cambia
por nadie.

BERNARDO.—Y al otro ya no le bailan las eses. Ahora son las piernas las que le
bailan.

CHARITO.— Vente ti conmigo pa aya arriba, que tenemos que habla los dos.

BERNARDO.— ;Si? ;Cosa grave?

CHARITO.— No deja de tené graveda, no te creas.

BERNARDO.— Pues di.

CHARITO.— Aguardate a que nos sentemos junto a la alberca que es un sitio mu
propio. (Se va con Bernardo por el fondo del huerto. Queda la escena sola. Pasa Maria
Jesus de la calle a la izquierda del huerto, sin decir palabra. Salen Consuelo y Rosa
Maria por la puerta de la casa que da frente al publico.)

CONSUELO.— Anda, sarte aqui, que ahi dentro ahoga la calo.

ROSA MARIA.— Me da lo mismo; estoy que ni siento ni paezco.

CONSUELO.— Pos eso no vale. Es menesté que te sosiegues, que te animes.
Giierve a sé la que eras.

ROSA MARIA.— jLa que eral...

CONSUELO.— Siéntate.

ROSA MARIA.— (Obedeciéndola maquinalmente.) No te vayas tu.

CONSUELO.— Tengo que acosta a aqueyos demonios.
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ROSA MARIA.— Déjalos un ratiyo mas y quéate aqui conmigo. (Consuelo se

sienta a su lado.) No sé por qué me hayo a tu vera mas a gusto que ar lao de nadie.
Junto al agiielo, junto a Charito, junto a madre, estoy acorrald, temiendo argo que no sé
lo que es... Junto a ti estoy tranquila.

CONSUELO.— Pos ya tu ves que aca tos semos lo mismo y tos te queremos igua,
Rosa Maria.

ROSA MARIA.— jQué s¢ yo! Me mira madre de una manera... Yo no sé cudndo
me hase mas dafio: si cuando se aserca a mi y me da un beso o cuando la veo pasa por el
giierto caya como una sombra.

CONSUELO.— Pa la pobre ha sio un gorpe mortd; eso tu lo sabes... Pa tos
nosotros ha sido una pena como ninguna; yo no te s€¢ engaia... Pero eya y tos te hemos
perdonao, y ahora lo que queremos es que sea verda que estas arrepentia.

ROsSA MARIA.— jQué giiena eres! ;Si vieras cuanto me he acordao de ti!... Ca
vez que ese mal hombre hasia conmigo una felonia, no sé por qué eras ti la tinica de acé
que se me representaba en er pensamiento. Un dia yegd a pegarme; me amenasd con
abandonarme pa siempre; huyo de la casa; me dejo sola... Y yo yoré y yoré, y mientras
yoraba se me vino a la idea er despego con que tl lo resibiste la primera ve que entrd en
er giierto, y me acordé también de aqueya tarde e toros en que me dijiste al oido: «Rosa
Maria, cuidao con ese hombrey». Paese que te estoy oyendo toavia: fueron tus palabras...
Pero yo estaba siega, siega, no via na.

ABUELO.— Los acompaiio a ustés hasta la esquina,

CHARITO.— Manana iré yo a verte, ;eh? (Besa a su hermana y a los chiquillos.)

ANGELES.— Pos yévate unas flores pa aya; no se te orvie.

CHARITO.— Descuida.

JUAN ANTONIO.— Con Dios, Bernardo.

BERNARDO.— Vayan ustedes con Dios.

CONSUELO.— Si no fuera por eso, no tendrias perdon de Dios ni de nosotros.

ROSA MARIA.— Créeme que estaba siega... La tarde e mi desgrasia fue lo
mismo: hasta er pensamiento se me seg6. Perdi er sentio y la memoria: ni me acordaba
de ti, ni de madre, ni de ninguno... No via mas que a Gabri€; pa mi no habia familia, ni
mundo, ni na: Gabrié por dentro e mi; Gabrié por fuera; mi arma de Gabrié, de Gabrié
mi cuerpo... Ni loca he sabio lo que es no tené volunta hasta aqueya tarde. T, como no
has querio a ningin hombre, no pues comprendé esto.

CONSUELO.— Si lo comprendo, si; ;no ves til que yo estoy acostumbrd a
quererlo to de esa manera? ;En donde hay na como fartarle a una misma tiempo pa

quererse, por tené repartid er corason ar red suya?
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RoOsA MARIA.— Lo malo es cuando se echa er carino en tierra farsa, como a mi

me ha pasao. jMia que darle yo a ese lobo ladron toa mi persona y tené valod de
abandonarme!... jQuién me lo habia e desi!... De aqui de Seviya nos fuimos a Malaga y
ayi vivimos una tempora tranquilos y contentos... Lo inico que a mi me punsaba como
una saeta de cuando en cuando era la idea de aca... «;Qué pensaria mi madre? ;Como
estaria?» Esto, cuando yo me queaba sola. En cuanto lo tenia delante se me borraba to:
ni madre; ni glierto, ni flores, ni hermanas... Gabrié, su mira, sus carisias, sus dichos
grasiosos... jMardito sea sien veses er nombre que yeva!

CONSUELO.— Vamos, mujé, no te atormentes mas recordando cosas que ya no
tienen remedio... Pas6, Dios sabra por qué, y na vas a consegui con repetirtelo.

RosA MARIA.— No me quites este consuelo, que en €l estd mi via. Pensa en eyo,
pensa, darle giiertas en la cabesa, recordarlo siempre... Er viaje a Malaga; er sarto a
Madri; los primeros dijustos; la vez que me pegd —ijpaese que es ahora, segin me
duele!—; su abandono infame; mi via de luego... jQué vergiiensa, Dios mio; qué
vergiiensa! Vete, Consuelo, vete; déjame, que mi rose mancha, y yo no quieo mancharte
a ti... Tu eres pa mi como aqué rosa de virgen que yo cuidaba antes e mi caia.

CONSUELO.— /;Te vas a gorvé loca, mujé? jEr rosa de virgen!... Giierve a
cuidarlo, résate con €, que a € no se le ha de pega na malo tuyo, y lo que a ti se te pegue
de ¢ tiene que sé glieno. (Levantandose.) Y basta e yantina, que vas a ponerte mala y te
vas a mori, y no vas a tené tiempo pa gosa de haberte arrepentio.

RosA MARIA.— Mejo, si me muriera. Se acabo pa siempre la yerba mala; un afo
e luto... y er giierto como antes.

CONSUELO.— Mira, a ve si te cayas. Entrate por ahi, que esa vista y esos olores
te haran mucho bien... Anda, vete. (Rosa Maria se levanta.) Yo vendré a buscarte otra
vez, en cuanto acueste a los chiquetiyos, que estaran las pobres criaturitas cayéndose de
suefio. No lo pienses mas. Anda...

ROSA MARIA.— Lo que ta quieras.

CONSUELO.— Dame un beso. Y te arvierto que esta conversasion se ha acabao.
(Lo oyes?

ROSA MARiA.— Si.

CONSUELO.— Se ha acabao. (Entrase en la casa.)

ROSA MARIA.— (Después de llorar un rato en silencio.) No pue sé; no pue sé...
No pueo vivi a la vera e mi gente. Seis dias que yevo aqui me han paresio seis siglos...
Este carifio con que me pagan er ma que he hecho, viene como a agranda mi curpa... No
pue sé..., no pue sé... Me voy der Glierto e las Campaniyas pa siempre! Hasta los

mismos arboles pienso que me sefalan..., y cuando er viento los sacude, se me figura
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que hablan de mi caia... {Me voy, me voy! Mi puesto ya no estd aqui; aqui estorbo, aqui

dafo, aqui soy una planta mardita... Roaré, si es que roa es mi suerte...

(Llora. Gabriel, que viene de la calle, se acerca cauteloso a Rosa Maria y le
habla con voz sorda, Rosa Maria, vencidos el espanto, la sorpresa y el arranque de
odio que le produce la llegada de Gabriel, no escucha al fin sino la voz de su pasion

primera, que surge viva al contemplarlo.)

GABRIEL.— Negra, /por qué yoras?

ROSA MARIA.— jGabrié!

GABRIEL.— jNegra mia!

RoOSA MARIA.— jVete! ;(No te habias muerto? ;No te habian matao, asesino,
ladron? jVete!

GABRIEL.— jContigo!

ROSA MARIA.— jConmigo! ;Tienes vald de hablarme?

GABRIEL.— Porque no tengo val6 pa morirme solo.

ROSA MARIA.— Yegas tarde pa que te crea; me has engafiao mucho, gitano.
iVete, vete! ;T eres mi perdision!

GABRIEL.— Cuando t0l me mires como antes.

ROsSA MAR{A.— jEntonses, nunca!

GABRIEL.— ;Nunca? ;Vas a s¢ tan cru¢?

RosA MAR{A.— Esa palabra en tus labios es un insurto.

GABRIEL.— Pon tu la que quieras.

ROSA MARiA.— jTraisionero! ;Te gusta?

GABRIEL.— Me gusta porque viene de ti, porque sale de esa boca ensendia.

ROSA MARIA.— jMentiroso, farso! jQuitate de mi vista! jDéjame!

GABRIEL.— Y ;quién te va a mira como yo te miro?

ROSA MARIA.— Pa enganarme, na mas que tu.

GABRIEL.— /Siempre ha de sé lo mismo? Prueba a verlo.

ROSA MARIA.— Probé cuando hiso farta.

GABRIEL.— (Es que no sabes perdona? Porque yo he aprendié a arrepentirme.
(Cogiéndole una mano.) Ven aca, gitana...

ROSA MARIA.— jSuértame!

GABRIEL.— No te empefies: si ar fin ha de sé.., jsi hemos nasio pa
achicharrarnos los dos juntos!

ROSA MARIA.— jSuértame!
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GABRIEL.— /Te lastima mi mano?

ROSA MARIA.— Me lastimas tu. jSuértame, te digo!

GABRIEL.— (Obedeciéndola.) Suértame ti a mi el arma, que me la tienes presa.
ROSA MARIA.— ;Hasta ahora no lo ha estao?

GABRIEL.— jHasta ahora no lo he visto! Negra de mi via, mora de mi arma,

jmirame como antes!

ROSA MARIA.— (Resistiéndose sin resistirse.) jNo quiero..., no quiero!
GABRIEL.— jMirame!

ROSA MARIA.— ;Pa qué? ;Pa que dentro e un aflo vengas a desirme lo mismo?
GABRIEL.— No; ahora, no. He nesesitao separarme e ti pa ve lo que te quiero.

RosA MARIA.— Yo también he nesesitao que te separes pa convenserme de que

€S mu poco.

verda!.

GABRIEL.— Es mas de lo que piensas; por eso vengo.

RoSA MARIA.— (Con dolor y esperanza, espontaneamente.) Ay, si fuera

GABRIEL.— Lo es; no lo dudes.

RoOSA MAR{IA.— ;Codmo no vi a dudarlo?

GABRIEL.— Yo te juro que es tan verda como tu carifio.
ROSA MARIA.— ;Qué sabes ta de eso?

GABRIEL.— Porque lo sé lo juro; tu carifio es lo mas sierto que conozco. ;/Te

atreves tu a jurarme que no me quieres? Responde, morena. (Viéndola convencida.)

Pero no. ;Pa qué? No respondas.

carino.

ROSA MARIA.— (Rindiéndose al cabo.) jGabrié!...

GABRIEL.— Rosa Maria... jArma de mi armal!... ;Lo estas viendo?
ROSA MARIA.— ;Pa qué has venio?

GABRIEL.— Pa yevarte conmigo otra vez y no dejarte nunca.
ROSA MARIA.— ¢Nunca, Gabrié?

GABRIEL.— jNunca!

RosA MARIA.— Si es pa eso, ahora es cuando quiero que lo jures en cruz por mi

GABRIEL.— jJurao est4!

ROSA MARIA.— jGabrié mio! jNo me engaiies, por Dios!
GABRIEL.— jPor Dios, que no te engano!

ROSA MARIA.— jSi vas a dejarme otra ve, matame primero!
GABRIEL.— jComo mis besos no te maten!...

ROSA MARIA.— jTus besos!... jPensé que nunca mé gorverian!
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GABRIEL.— Vamonos.

ROSA MARIA.—Vete tu.

GABRIEL.— Sin ti, no.

ROSA MARIA.— Aguardame serca; no sargamos juntos de aqui.

GABRIEL.— Pero ;vendras?

ROSA MARiA.— Detrés e ti, siempre. jSi es mi sino!

GABRIEL.— (Y tu gusto?

ROSA MARIA.— jTambién!

GABRIEL.— En la puerta e la iglesia estoy.

ROSA MARIA.— Aya

iré yo.

GABRIEL.— /Pronto?

ROSA MARIA.— ;Me esperas ti y me lo preguntas, ingrato?

GABRIEL.— No tardes, paloma.

RosA MARIA.— Descuida, gavilan. (Vase Gabriel rapidamente.) jCon &€..., con
¢l... jA sufri, a pena, a lo que sea..., pero a la vera suya, a la vera suya! jMadre,
perdoname! jGiierto e las Campaniyas, adidés pa siempre!... Mi mantdén, mi manton, y
fuera de aqui. (Entrase corriendo en la casa. Aparece Maria Jesiis por la izquierda del
fondo y viene hacia ella. Cuando va a entrar por la puerta de frente al publico, sale
Rosa Maria presurosa, acomodandose un mantoncillo negro sobre los hombros. La
presencia de su madre la desconcierta y la detiene.)

MARIA JESUS.— ;Ande vas, hija?

ROSA MARIA.— (jJesus!)

MARIA JESUS,— ;Ande vas ahora?

ROSA MARIA.— A la caye.

MARIA JESUS.— (A la caye? ;A qué?

ROSA MARiIA.— A busca una cosa pa Consuelo. ;Va usté a acostarse ya?

MARIA JESUS.— Si. Estoy rendia; no pueo con mi cuerpo.

ROSA MARIA.— Pos hasta mafiana.

MARIA JESUS.— Si Dios quiere. (Se besan con calor intenso de pena y de
carifio. Rosa Maria se va; Maria Jesus se queda parada viéndola irse.) Qué pena de
hija, Dios mio!... Rosa caia y manché de barro, ya nadie pue quererla pa su casa. jQué

pena de hijal... jAdentro, Maria Jesus, a yora por eyal...
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(Entrase en la casa. Queda la escena sola unos instantes. Salen por la derecha

del fondo Bernardo y Charito y vienen hacia la casa, ante cuya puerta principal se

detienen.)

BERNARDO.— Ten mucho cuidado, Charito, que estas cosas que empiezan por
un capricho son luego las mas graves.
CHARITO.— No me dara tan fuerte; descuida.
BERNARDO.— Por si acaso, bueno es que recuerdes aquella copla que me
ensenaste el otro dia.
CHARITO.-— Te he ensefiao tantas...
BERNARDO.—
De cera son las puertas
de los amores,
cuenta que a la salida
ya son de bronce.
Y que a la entrada
suelen estar abiertas,

después, cerradas.

CHARITO.— No se me orvidara la lersion. (Va a irse y Bernardo la detiene.)

BERNARDO.— Oye otra cosa.

CHARITO.— Déjame ya, que son las onse y me estard esperando. ;Qué te parese?
(Le doy calabasas o no?

BERNARDO.— Eso, tt all4; no quiero responsabilidades...

CHARITO.— Giieno; lo pensaré de aqui a la ventana.

BERNARDO.— Anda con Dios. Y a ver si creces ahora que tienes novio.

CHARITO.— No, que le gusto asi. Mia lo que me cant6 la otra noche en una

fiesta:

jVargame Dios, qué dicha,
si yo la logro:
una mujé que apenas

me yega al hombro!

(Bernardo suelta la risa, y ella se mete en la casa corriendo.)
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BERNARDO.— También ésta se va; ya esta en camino... Se van todas..., cada una

a su lugar, a su sitio..., como éstas de aqui, las que da la tierra; pero todas a alegrar la
vida... (Pausa. Se sienta.) jQué hermosa noche, llena de misterio y de paz!... Calma
profunda, hermana de la que voy sintiendo en mi espiritu; por eso la comprendo tan
bien... Todo reposa..., todo duerme... El temblor de las estrellas es el unico movimiento
visible... (En voz baja.) Da miedo alzar la voz. De cuando en cuando se levanta un
airecillo tan leve, que ni siquiera sacude una hoja, pero que trac a mis sentidos olores
frescos de jazmines y nardos. Seguramente que Consuelito, en su pintoresco lenguaje,
dirad de esos soplos que son suspiros de la tierra. Y puede que tenga razon, porque esa
mujer habla siempre con la razon del sentimiento, que al fin y al cabo vale mas que la
otra. jBendita sea mi madre, que frecuentaba este huerto en vida, que me dejé esta
herencia de carifio! Acaso sabia el bien que habia de hacerme. Los aromas de este

huerto se han metido en mi corazén poco a poco... y me han dado la vida.

(Pausa. Oyese dentro de la vivienda, no muy lejos, la voz de Consuelo, que

canta dulcemente la nana. Bernardo la escucha con deleite.)

CONSUELO.—
Esta ninia chiquita
no tiene madre,
la pario una gitana,
la echo a la caye.
La echo a la caye;
esta nifia chiquita

no tiene madre.

BERNARDO.— Es ella, durmiendo a Luisilla. jQué encanto de muchacha! Tiene
llena toda su alma del sentimiento del hogar... (Nueva pausa.) Vuelve otra vez a

suspirar la tierra..., y ahora mas fuerte. jQué hermosura de brisa!...

El aire el huerto orea

v ofrece mil olores al sentido;
los arboles menea

con un manso ruido,

que del oro y del cetro pone olvido.
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(Sale Consuelo.)

BERNARDO.— Consuelito, jquieres dormirme a mi?

CONSUELO.— jBernardo!... Pero ;estés ahi toavia?

BERNARDO.— Y no me voy.

CONSUELO.— {Qué hases tan solo?

BERNARDO.— Esperar a que tii me acompaiies.

CONSUELO.— Pos ahora no pueo. Voy a busca a mi hermana.

BERNARDO.— ;A Rosa Maria? D¢jala estar sola, mujer; lo mejor es eso. A ella
le conviene la soledad, y a mi que tu te quedes. Siéntate.

CONSUELO.— Vaya que sea.

BERNARDO.— Pero aqui, a mi lado.

CONSUELO.— Ya eso es mucho ersigi. Pides mas que un loro.

BERNARDO.— ;Me das esa flor?

CONSUELO.— (NoO digo? ;Pa qué la quieres?

BERNARDO.— Para tenerla.

CONSUELO.— Si no es mas que pa eso, tomala. Yo la habia reservao pa mi
novio; pero, en fin...

BERNARDO.— ;Te ha salido ya novio?

CONSUELO.— Ni me sale. No tengo yo grasia.

BERNARDO.— ;Qué flor es ésta, ta?

CONSUELO.— Una diamela.

BERNARDO.— ;Una diamela?

CONSUELO.— ¢Estraias er colo? Es que se ha criao junto a un clavé granate, se
ha enamorao de ¢ y por eso ha tomao ese tinte.

BERNARDO.— ;También las flores se enamoran, o son cosas tuyas?

CONSUELO.— Forma te lo digo. S6lo que yo no quiero amores mas que de
personas, y me yevé er clavé al otro lao der giierto.

BERNARDO.— Eso es envidia porque a ti no te ha salido novio.

CONSUELO.— Mej6. Hablemos de otro asunto. ;En qué estabas pensando

cuando yo sali?
BERNARDO.— En tu persona.
CONSUELO.— jEn mi persona tu!...

BERNARDO.— En ti pensaba, Consuelito. ;jAcaso tu no piensas nunca en mi si no

estoy presente?
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CONSUELO.— Ar contrario: mas pienso en ti cuando no te veo. Porque cuando te

veo, como te tengo elante, no tengo que pensa.

BERNARDO.— Y cuando no me ves, ;qué piensas?

CONSUELO.— {Como vi yo a acordarme? De seguro que no es na malo.

BERNARDO.— ;Tan bien me quieres?

CONSUELO.— Mas malamente quiero a otras personas, mira tu. ;Te pasa a ti lo
mismo?

BERNARDO.—A mi lo que me pasa es que te quiero a ti como a ninguna.

CONSUELO.— ;De verda, Bernardo?

BERNARDO.— De verdad, Consuelo.

CONSUELO.— ;Tantos méritos tengo yo?

BERNARDO.— Para mi, muchos. (Pausa.) Y ahora, jen qué piensas?

CONSUELO.— En lo que acabas de desirme.

BERNARDO.— ;Te sorprende, quiza?

CONSUELO.— Me ha sobrecogido, no te lo niego. Y eso que hay tantas maneras
de queré...

BERNARDO.— De querer un hombre a una mujer no hay mas que una sola.

CONSUELO.— Miralo bien, que hay muchas.

BERNARDO.— Segun.

CONSUELO.— Pos segun digo ya.

BERNARDO.— Si el carifio es de amor, no debe haber méas que una sola. Y ahora,
[ me entiendes?

CONSUELO.— No me atrevo a entenderte, Bernardo...

BERNARDO.—Yo0 haré que te atrevas, Consuelo... Yo he venido a tu huerto dia
por dia, hora por hora a veces, atraido no s6lo por el recuerdo de mi madre y por el
encanto de estas flores y de estos frutos, sino también por el carifio que he hallado en
ustedes, especialmente en ti, y que ha sido un alivio de mi soledad y de mis tristezas...
(Estas temblando? ;Qué te pasa?

CONSUELO.— Na; sigue tu.

BERNARDO.— Poquito a poco, a medida que este ambiente se me ha ido pegando
al espiritu, hasta transformarlo, todos esos afectos los he fundido yo sin darme cuenta en
uno solo: en el tuyo... T eres para mi la encarnacion de todos ellos; tu eres el huerto
mismo...

CONSUELO.— (Er giierto yo?

BERNARDO.— Si; sus olores estdn en tu cuerpo, en tus ropas; sus flores, en tu

cara; su cielo y su luz, en tus ojos; su poesia, en tu alma, Consuelillo. Estoy enamorado
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de ti como el clavel de la diamela... Mi alma ha tomado ya el tinte de la tuya... ;Me

mandaras como al clavel a un rincén del huerto?

CONSUELO.— En eso estoy pensando.

BERNARDO.— Pero ;me quieres?

CONSUELO.— ¢Nesesitas preguntarmelo, torpe?

BERNARDO.— jConsuelo!...

CONSUELO.—Y o0 si que yegué a creerme que me habias arrinconao tu a mi como
si fuera un capricho de tantos tuyos.

BERNARDO.— ;Por qué?

CONSUELO.— Por lo que has tardao en desirme una cosa que yevo yo dentro e
mi como un farolito desde er segundo dia que nos hablamos.

BERNARDO.— ;Y yo sin ver ese farolito! jCiego!

CONSUELO.— Mi suefio has sio tu, Bernardo; pero estabamos tan lejos el uno del
otro, que ocurtaba mi queré como un pecao pa que nadie me lo afeara. Ni mi madre, ni
mis hermanas, ni mi agiielo han sabio adivinarmelo en mis conversasiones; es la tinica
cosa que ha vivid en mi corasdn pa mi solita. «Si esto pudiera sé..., si ér se fijara en mi
persona...», pensaba yo casi toas las noches. Pero luego desia: «;Como que va a estd pa
ti, so tonta!».

BERNARDO.— Pues ya ves: para la tonta estaba.

CONSUELO.— jQu¢ felisida!

BERNARDO.— jFelicidad, la mia! jYa no estoy solo: ya tengo compafera! ;En
donde pondrés ti la mano, Consuelillo, que no sea para causar un bien?... Mi casa te
esta esperando sola y triste. Ven alla; alégrala y 1lénala de vida.

CONSUELO.— Traemela aqui, como t has venio... Mas fasi es que tu casa quepa
en er guerto, que no er guerto en tu casa.

BERNARDO.— ;Qué dices?

CONSUELO.— Ingrato, ;ya quies deja to esto? ;Estas ti seguro de que me
querrias lo mismo si no me vieras a toas horas entre mis flores? Aqui he nasio y aqui he
dé vivi; si me sacas de aqui, me muero. Ar lao de mi madre, envejesia y quebrantd; ar
lao de mis hermanas, que nesesitan de mi sombra; ar lao de esas tres criaturitas que
tengo a mi amparo. jAjola ar morirme me enterraran también aqui, en un rincon, junto a
los pajaros de Charito!

BERNARDO.— jBendita seas! No seré yo tan cruel que te arranque de lo que
tanto quieres... y de lo que tanto quiero yo también. (Pausa.) (Me das un beso?

CONSUELO.— (Te corre mucha prisa?

BERNARDO.— Si supieras los que te he dado sin tocarte!
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CONSUELO.— Pos vamos a segui asi otro poquiyo e tiempo.

BERNARDO.— ;Mucho?

CONSUELO.— Hasta que yo quiera. /Te parese?

BERNARDO.— Tu mandas. (Llega de la calle el abuelo, a tiempo de sorprender
el intimo coloquio.) jAbuelo, déme usted un abrazo!

ABUELO.— (Obedeciéndolo.) Ya esta. ;Se te ofrese otro?

BERNARDO.— El otro déselo usted a Consuelillo.

ABUELO.— Mejo6 pa mi. ;Queréis desirme ahora...?

CONSUELO.— Pos blanco y migao...

ABUELO.— jAh, granuja! ;Te quies yeva la flo mas fina de la casa?

BERNARDO.— Abuelo, la flor aqui se queda; pero es mia.

ABUELO.— Y yo me alegro.

BERNARDO.— Y yo me voy, que son las tantas y es preciso dormir.

CONSUELO.— ;Dormi esta noche?...

BERNARDO.— Para sofar contigo...

CONSUELO.— Si es pa eso...

ABUELO.— Pos ;pa qué ha e sé, so tonta? Vi a di serrando aqui.

BERNARDO.— Aguarde usted, no me coja dentro.

CONSUELO.— [ Te vas?

BERNARDO.— Me voy, pero te llevo conmigo.

CONSUELO.— Y tu aqui te queas.

BERNARDO.— ;Me querras siempre, di?

CONSUELO.— Cuando este giierto deje de da flores, dejaré de quererte. ;Y ta?

BERNARDO.— Lo que para ti son las flores de este huerto, seras ti para mi.
Hasta mafiana, Consuelo.

CONSUELO.— Bernardo, hasta mafiana.

BERNARDO.— Abuelo, descansar.

ABUELO.— Anda con Dios, mosquita muerta...

BERNARDO.— Cierre usted en cuanto salga, porque si no me cuelo otra vez.

(Los tres se rien. Bernardo se va.)

CONSUELO.— jAgiielo, déme usté a mi otro abraso! ;Yo no sé si echarme a rei o
si echarme a yord!... Ay, qué contenta estoy!
ABUELO.— Er mosito vale er dinero, jpero giiena alhaja se yeva! No es por

alabarte.
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CONSUELO.— (Oye usté?

ABUELO.— ;Qu¢ pasa?

CONSUELO.— Luisiya, yorando...

ABUELO.— Pues corre a consolarla, no nos dé musica.

CONSUELO.— Aya voy. jPobresitos mios, que ya tienen padre también! (Entrase
en la casa.)

ABUELO.— (Después de cerrar la puerta del huerto.) Toas no habian de sé
esgrasias y esaborisiones... Dios ha querio que lo mejo der giierto no se lo yeve una

mala mano... Y ahora, a sortéd er «Lusero»..., y giienas noches.

(Desaparece por la derecha del fondo. Queda la escena sola. Oyese a Consuelo,

como antes, cantar la nana, mientras baja lentamente el telon.)

CONSUELO.—
A dormi va la rosa
de los rosales;
a dormi va mi nifia,
porque ya es tarde.
Porque ya es tarde,
a dormi va la rosa

de los rosales.

Nanita, nana,
duéermete, luserito

de la marniana.

Fin de la comedia
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