CHIQUITA'Y BONITA

Hermanos Alvarez Quintero

Salita modesta, limpia y bien arreglada, en casa de los padres de Antonia,
en Sevilla. Es de dia.

Antonia viene de la calle acongojada. Es una mocita
lindisima, a quien le amarga la existencia su poca estatura.

ANTONITA: Dirigiéndose desde la puerta de la habitacion
a la autora de sus dias, que no sale. Déjeme usté, madre;
déjeme usté, ;Zi es que quiero estd zola; zi no quiero vé
gente; zi quiero morirme esta tarde, antes que den laz Ani-
mas!... Déjeme usté, déjeme usté... Sin quitarse el manton-
cillo negro que trae puesto, se sienta con abandono en
una silla y gimotea en silencio unos instantes. Luego sigue
hablando consigo misma. ;Ay! ;Pobrecita de mi! jPobre
Antofiita Valenzuela, que ez el hazmerrei de to er mundo
en Zeviya! Dice mi madre que zoy tonta. Zi, zi, tonta. jA la
mas lista le doy yo lo que a mi me zucede! jEs mucha pen-
sion! Me voy a encerrd en un convento. A la caye no zargo
mads, ni de noche. jO le escribo un pliego ar gobernado pa que
prohiba meterce con las mujeres! Yo azi no me queo. Y
cuidao que a mi me gusta que me digan cozas, ziempre
que zean decentes; jpero en cuanto me dicen argo de la
estatura ya estoy de mal humé! Y hoy paece que tos los
zeviyanos ze han puesto de acuerdo. iLo menos han zio
ziete los que ze han metio con mi taya! jHay que vé! |Zie-
te! Lo menos ziete. ;Qué curpa tengo yo de zé tan chica?
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Lloriqueando. ;Pos no me acaba de preguntd un mal dnge
que zi duermo en la funda de unas gafas? jQué gracioso!
iAzi ze tenga € que zembra de lentes las narices pa encon-
tra un garbanzo que yevarse a la boca! jPobre Antoifita
Valenzuela! Saca un pariolito muy chiquitin para enjugarse
una lagrimilla. Miste qué pafiolitos tengo que uzi. Obliga
na mas que por mi tamafio. Antes los uzaba corrientes, co-
mo toas las nifias. Hasta que me preguntd otro graciozo zi
me acostaba entre pafuelos y me zonaba con las zabanas.
iPa matarlo! Me pongo nervioza, me vuelo con er dichozo
tema. ;Acazo z¢ chica ez un deferto, zené? ;Quién lo ha
inventao? Suelta con vehemencia el mantoncillo. Yo zoy
chica, zi. Bueno; zoy chica. ;Y qué? ;Me farta a mi argo?
¢Es que me acabo en las rodiyas por cazualid4? ;No, zefid:
que remato en los pies como toas las mujeres! Patalea con
gracia. jPoz entonces! ;Qué tienen las demds que no tenga
yo? A vé! Zon ganas de meterze con una. jVaya! Y aun-
que me yamen vanioza: mas prefiero zé como zoy que tené
la estatura de la vecina de ahi enfrente, que ez una fraga-
ta. iTiende las medias en la azotea, laz hincha el aire y
paesen nazarenos! ;Dénde ze va a poné una mujé tan gran-
de con una mujé chiquitita? ;Ddonde va a compararze una
naranja mandarina con una calabaza rotefia? Pero ze zufre
mucho. Yo he yegao hasta tené cuestiones. Un dia, en una
fiesta, un borracho de ezos canzinos la tomé conmigo y to
ze le vorvia repetirme: “jAy, nina, ldstima v no tenga usté
cuatro deos més!” Y dale! Y “jqué pena que no tenga
usté cuatro deos més!” ;Y vuerta! Y me lo repitid veinte
veces, y a la veintiuna der guantazo que le zorté ze le qui-
té la borrachera. Y le dije, digo: “;Pa que vea usté cémo
no necezito cuatro deos mds, que con estos cinco tengo
bastante!” Ze zufre, ze zufre. Lo que mds me enrabia zon
las cozas que tocan ar corazon. Yo me enamoré ciega de
un hombre v ér de mi, y no pudimos arreglarnos. Es verda
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que ayi ze juntaron mi farta y la zuya. El es el hombre
mas largo que yo me he echao a la cara; duerme enroscao,
como los calentitos. Cuando hay luminarias en los barco-
nes las apaga zoplando. Estd en Telégrafos, y arregla loz
alambres zubio en una ziya. ;Por qué pazara que toz estos
gigantes ze pirran por laz arveyanas como yo? Bueno, pos
nos citamos en la Alamea pa habld de lo nuestro, y fue
un pazo. Nunca nos habiamos visto cara a cara. Er ze po-
nia... Inclindndose como para hablar con alguien que levan-
tara una cuarta del suelo. “Miste, Antofiita, me gusta usted
desde que la conozco...” Y vo... Elevando la cabeza como
si se dirigiera a quien estuviese en la copa de un drbol.
“Miste, Rafaé, usté también a mi me es mu zimpatico...”
En esta forma, repitiendo estos movimientos, finge un did-
logo con Rafael. Y é: “Me corma usté las medias, Antoiii-
ta”. Y yo: “No digo mas que lo que ziento, Rafaé”. “Gra-
cias, Antofiita. Ez usté un capuyito de olé que me tiene a
mi dislocao”. “jAy, Rafaé, y usté es la perzona mdz amable
der mundo!” “;Qué zerda que esto de la zimpatia...? “;Qué
zerd?” “;Quié usté escucharme un zecretito...?” “;Como ha
dicho usté?” “;Le moslesta a usté el humo?” “Er de las chi-
meneas, no, zefior” Y asi zeguimos media hora. A mi ya
me dolia la nunca, y a € los rifiones. Conque en esto ze le
antoja pedirme una roza que yevaba yo clava en er pelo.
Le digo que zi, y me pide entonces que ze la ponga con mi
mano en el ojd de la chaqueta. ;Y ze tuvo que zentd en
una zanjal... Principiaron a reirse los chiquiyos, y luego mi
madre, y después er guarda, y los cocheros y hasta yo... y
ayi acabaron las relaciones. Aqueyo era impozible. Pero es
lo que yo pienso: no por z¢ yo chica, zino por zé demaziao
largo é. Ze zufre, ze zufre. {Vaya zi ze zufre! Y, zin em-
bargo, a mi no me convence nadie de que zé chica ez una
farta. Una zobra no es, pero una farta no es tampoco. Has-
ta en coplas estd. Yo en cuanto 0igo una copla ponderan-
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do a las chicas me queo con eya en-la memoria..Y ya no
7ze me orvia nunca. Antes ze me orvia er nombre quc

tengo. Miste que aquéya de...

La mujé chiquitita
ez un regalo:

mds vale poco y bueno
que mucho y malo.

iQué talento tenia er que la zaco! jPoz anda, que el otro
que dijo!:

El hombre chico no ez hombre,
que es medio hombre na mds;
/vy la mujé chiquitita
pa toito ez aparnd!...

iVaya un zabio zabiendo!... “Pa toito ez apafid” Hay que
fijarze. Como que rezurta una hasta mds barata. Con una
camiza de la vecina de ahi enfrente me hago yo una doce-
na. Y toavia me zobra tela pa unos pafiolitos. Ze empiezan
a recordd coplas y no ze acaba nunca..

Mientras la roza mas chica
mas fino tiene el olo:
por eso estoy yo queriendo
a una chiquitita flo.

iBendita zea la madre der que dijo ezo! jEche usté zen-
timiento fino! ;Por qué no vivird eze poeta en esta caye’
Aunque ez impozible que viva ya, ni en €sta ni en mngu-
na. {Eza copla me la enzefi® mi abuela a mi pa conzolar-
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me!... iMi abuela, que me yegaba a la cintura! Paecia una

escoba. jBueno; pos tuvo doce hijos! {Y de dos en dos! “Pa
toito ez apafid”, como dijo €l otro.

E'res chiquita y bonita,
eres como yo te quiero:
pareces campaniyita
hecha en caza der platero.

iTambién me la enzefi6 mi abuela! {Totéd: que las chicas
le gustamos a muchoz hombres! ;Y a muchoz hombres que
zacan verzos como los poetas! ;Y hablaba yo de encerrar-
me en un convento? ;De meterme en caza? jEzo quizieran
mas de tres larguiruchas! No, no, Antofiita, no: ja la caye
ahora mismo! Poniéndose el mantoncillo entusiasmada. A
la caye! jAcompaid o zola! ;Ez acazo que no ze me ve? A
vé zi entre tanto ezaborid6 como me echa en cara er tama-
fio que tengo, me tropiezo con uno de ezos de las coplas,
que ze me pone elante y me cierra er pazo y me dice con
toa zu arma:

La pimienta es chica y pica
y zazona los guizaos:
jtu eres chiquita y me tienes
er cuerpo dezazonao!

Que como me lo diga, yo juro en cruz que vi a contes-
tarle:

Gasto dos tercias de farda,
y una tercia de tacon;
iPero tengo un corazon
mas grande que la Girarda!



iA la caye zin perdé un minuto!
Se marcha triunfadora, dispuesta a causar una revolu-
cion en Sevilla.

Sevilla, abril, 1914



