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EL CEMENTERIO DE AUTOMOVILES

PERSONATES

Lasca, mujer de edad.

Trosipo, muchacho joven.

Mivros criado distinguido de unos 40 afios.
Drira, mujer de 25 afios, guapa.

EmaNu, trompetista de 33 afos.

Torf clarinetista de 30 afios.

FobER, saxofonista de 30 afos, mudo.

Explanada delante de un cementerio de automoviles. Al
fondo, automoviles. A causa del desnivel del terreno se pue-
den ver a lo lejos automéviles amontonados. Son viejos y
estdn sucios y oxidados. Los coches de la primera fila no tie-
nen cristales sino cortinas de tela de saco. Para distinguir-
los los llamaremos: «coche 1», «coche 2», «coche 3 », «co-
che 4» y «coche 5». Delante y a la derecha estd el «coche
A». Tiene, también, a guisa de ventanillas, cortinas de saco
y una chimenea sobre el techo.

Delante del «coche 2» hay un par de botas sucisimas y des-
trozadas.
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ACTO PRIMERO
(Dr1vLA sale del «coche A» con una campanilla en la mano).

Driva.—(Dirigiéndose a los ocupantes de los coches mientras
toca la campanilla fuertemente).
jA dormir todo el mundo! No quiero volver a
oir ni una mosca. |A dormir todo el mundo!

(Se oyen las protestas y los murmullos de desaprobacion
que salen del interior de los coches).

{Qué es eso? ;Los sefiores protestan? (DiLa se
para un momento para oir mejor, tras breve silencio
se oye un leve murmullo de queja que emerge del
«coche 3»).

jA callarse!

Voz pE HOMBRE.—(«Coche 3»). {Pero si s6lo estibamos re-
zando!

Diva.—(Metiendo la cabeza entre las cortinas del «coche 3»).
{Creéis que no sé muy bien lo que pasa? Menu-
da pareja estais hechos.

(Desde el centro de la explanada a todos).

El que quiera rezar que rece, pero en silencio.
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(Nuevos murmullos de desaprobacion).

iSilencio! jA dormir todo el mundo! Y que no
tenga yo que levantarme por culpa de «los sefio-
res».

(Dr1LA da unos cuantos campanillazos mds y se mete en el
«coche A». Murmullos de desaprobacion. Silencio. Un atle-
ta a paso gimndstico entra por la derecha. Fs T1os1po, la
caricatura del atleta; su manera de marchar es también la
caricatura del atletismo. Va vestido de atleta con el niime-
10 456 sobre el pecho. Es muy joven. Junto a él -retrasin-
dose y adelantindose- va L.asca. Tiene un aspecto muy co-
rriente y el pelo blanco. Parece infatigable. Aconseja a
Trosipo mientras cruzan la escena de derecha a izquierda).

Lasca.—jEse pechol!

(Pausa).
La respiracién, no te olvides de la respiracién
(Pausa).
Uno-dos, uno-dos, uno-dos, uno-dos.
(Pausa).
La barbilla. Y sobre todo no te olvides de la res-
piracion.
Uno-dos, uno-dos, uno-dos, uno-dos, uno-dos.

(Lasca infatigable. 'T1os1po agotado. Tras cruzar el esce-
nario de derecha a izquierda salen por la 1zquierda. Adin se
oye el «uno-dos» de Lasca. Silencio. De pronto, dentro del
«coche 3 », se oye que hacen ruidos. Alguien enciende una
vela dentro de él. A través de la cortina se ve un pequenio
resplandor. Dentro del «coche 3 » un hombre y una mujer
de unos setenta y tantos anios cada uno, sostienen este did-

logo).
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Voz bE MUJER.— ;Qué te pasa amor?

Voz pE HoMBRE.—No puedo dormir a gusto. Hay algo que
me molesta.

Voz pE MUJER.— ;No serd que te has clavado el volante en
los rifiones?

Voz pE HoMBRE.—No es eso. Es la postura.
Voz bE MUJER.— ;Quieres cambiar de sitio conmigo?
Voz pbE HoMBRE.—Bueno.

(Ruidos de muelles, de hierros. Golpes. Voces del hombre y
de la mujer: «Venga». «No empujes tanto». «No soy yo
quien empuja ». «Cuidado con mi pierna», etc., tras algu-
nos quejidos de fatiga los ruidos cesan).

Voz pE MmUJER.—Te encuentras bien, amor?
Voz pE HOMBRE.—S{, mucho mejor.
Voz pE MUJER.—;Quieres alguna cosa mds?

Voz pE HOMBRE.—No. Vamos a ver si podemos dormir
tranquilos.
(Un tiempo).
{Has pedido que nos sirvan el desayuno en la
camar
Voz pE MUJER.—(Ay!, no. Se me ha olvidado. No te pre-
ocupes, ahora mismo llamo al criado.
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(Ruidos de muelles. Por fin se oye la bocina del «coche 3 ».
Otro bocinazo. Del «coche A » sale un criado perfectamen-
te vestido y muy correcto. Se llama MivLos. Se dirige al
«coche 3». Pasa la cabeza entre las cortinas tras haber dado
un golpe leve sobre la portezuela).

MiLos.—;Qué quieren los sefiores?

Voz pE MUJER.—Se nos habia olvidado encargar el desa-
yuno.

MiLos.—;Quieren los sefiores que se lo sirva en la cama?
Voz pE mUjER.—Naturalmente.

MiLos.—;Qué quieren desayunar los sefiores?

Voz pE MUJER.—(A! hombre). ;Qué quieres?

Voz bE HoMBRE.—Una copita de aguardiente.

Voz pE MUJER—(A MILOS).
Entonces, trdiganos dos copitas de aguardiente.

Miros.—Lo siento, sefiores, pero no tenemos aguardiente.

Voz pE HOMBRE.—(Irritado).
{Que no tienen aguardiente? En menudo tugu-
rio nos hemos metido. Ni siquiera tienen aguar-
diente. Ya te dije que este sitio no me gustaba
nada en absoluto. |Pero te empenaste!

(A MiLos).

Entonces, jqué tienen?
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MivLos.—Tenemos pipas, un barquillo, regaliz y judias ver-
des a discrecidn.

Voz pE HOMBRE.—Y agua jtienen?
MirLos.—Si, sefior, toda la que quiera el sefior.

Voz pE HoMBRE.—Entonces trdiganos un par de vasos de
agua muy caliente.

MiLos.—;Cémo quieren los vasos los sefiores? ;Grandes
o pequenos?

Voz pE HoMBRE.—Grandes.
MiLos.—;Quieren algo mis los sefiores?
Voz pE HoMBRE.—No, nada mas.

MiLos.—A su disposicién, sefior. No tiene nada més que
llamarme. Que pasen muy buenas noches los se-
nores.

(Mivos ve el par de botas que hay junto al motor del «coche
2». Las coge. Las mira. Las deja sobre el motor. Va
al «coche A». Saca un cepillo. Vuelve hacia el «co-
che 2». Muy elegantemente escupe sobre las botas.
Luego extiende la saliva por toda la bota con ayu-
da del cepillo. Por fin cepilla. Mientras estd sacan-
do brillo entran en escena Liasca y T1osipo por la
derecha. 1108100 sigue vestido de atleta, sigue co-
rriendo a paso gimndstico y estd mds agotado que la
otra vez. 1LASCA, sin dar muestras de fatiga, aconse-
ja a T10s1DO).
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Lasca.—La respiracién. jEsa respiracion!

(Mds tarde).

Saca el pecho. Derecho, no te inclines. Uno-dos,

uno-dos, uno-dos.

(Cruzan el escenario de derecha a izquierda. Salen por la
1zquierda. M1Los ni siquiera los ha mirado. Sigue limpian-
do las botas, sin perder sus buenos modales. M1Los una vez
que ha terminado de limpiar las botas vuelve al «coche A ».
Antes de gue MiLos haya entrado en el «coche A», DiLa

sale del mismo coche).

Miros.—(Duramente).
Vete a hacer lo que te tengo ordenado.

Drira.—Déjame que no lo haga hoy.

MivLos.—(Colérico).

Estira la mano.

(D1LA, temerosamente, estira la mano hacia MiLos. Mi-
LOS, con una regla, le da un par de reglazos).

LLa otra mano.
(MiLos le da otro par de reglazos en la otra mano).
Y ahora ve a hacer lo que te tengo mandado.

(D1, casi llorando, va al «coche 1», pasa la cabeza en-
tre las cortinas de saco. M1Los, junto al «coche A», la con-

templa).
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Drivra.—Sefor, déjeme que le bese.
(Ruido de beso).
Gracias.
(Dr1La, sztempre a medio llorar, va al «coche 2»).

DiLa.— ;Todavia no estd dormido? ;Qué le pasa’

Voz bE HOMBRE.—( Grufion).
{Cuando vas a dejar de molestarme? Estoy har-
to de que todas las noches me vengas con esta co-
media.

Dira.—Deme un beso.

Voz pE HOMBRE.—Te he dicho mil veces y mil veces te vol-
veré a decir que no.

Dr1La.—Os lo ruego.

Voz bE HOMBRE.—Te he dicho que me dejes en paz.
(D1LA da la sensacion de que forcejea para besarle. Por fin
lo logra. M1Los contempla contento la escena. DivLa va al
«coche 3». Se oye cémo DILA besa a alguien. Inmediata-
mente se oye este didlogo dentro del «coche 3 »).

Voz pE MUJER.—;Qué ha sido eso?

Voz pE HoMBRE.—Nada.

(D1LA va al «coche 4». Pasa la cabeza entre las cortinas.
Se oye el ruido de un beso).
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Voz bE HOMBRE.—Otro.
(Se oye un beso).
Otro.
(Se oye un beso).

Gracias.

(D1LA va al «coche 5». MivLos sigue contemplando muy
satisfecho).

Drra.—Seiior, déjeme que le bese.
(Beso).

jGracias!
(D1LA, a medio llorar, va hacia MiLos).
MiLos.—Que no se te vuelva a olvidar nunca mas.

(D1La, a medio llorar, no responde. Los dos se dirigen al
«coche A». MiLos, amorosamente, coge por el hombro a
Driva. Entran en el «coche A». Silencio. Ronquidos. Por
la derecha entra T1081D0 a paso gimndstico, agotado. Las-
CA [delante de él] infatigable, le hace marcar el paso).

LLasca.—Uno-dos, uno-dos, uno-dos, uno-dos, uno-dos...
(Cruza el escenario de derecha a izquierda. Desaparecen
por la 1zquierda. Silencio. Ronquidos. Por la derecha en-
tra EMANU con una trompeta en la mano. En la otra lle-
va una cesta de labor que deposita en el suelo. EMANU foca
la trompeta. En el silencio su trompeta suena durante lar-
go tiempo. DILA saca la cabeza por la ventanilla del «co-
che A » y contempla a EMANU entusiasmada. MiLos, vio-
lentamente, corre la cortina y hace entrar a DiLa. EMANU
se calla. Stlencio. Al fondo y a la derecha se oye un toque
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de clarinete. EMANU toca de nuevo. Parece contento. Si-
lencio. Al fondo y a la 1zquierda alguien toca el saxofon.
Inmediatamente también EMANU toca su trompeta. Si-
lencio. Entra en escena por la derecha 'ToPE con un clari-
nete en la mano. Y por la izquierda FODER con su saxofén
en una mano y tres hamacas plegables, en la otra. FODER
es mudo. Se saludan alegremente).

Emanu.—Ya hacia rato que os esperaba.

Torf.—Pues no puedes decir que hemos llegado tarde.
(FopEer despliega las tres hamacas. Los tres amigos se sien-
tan comodamente sobre ellas. FODER -el mudo- es muy ex-
presivo. Sumimica es muy alegre, casi siempre estd a favor
de lo que dice EMANU, por el que al parecer tiene una gran
admiracién. EMANU saca de la cesta de labor lo necesario
para hacer punto. Estd haciendo un jersey. FODER devana
la madeja que TovP¥ ha colocado entre sus brazos).

Torf.—Y a qué hora tenemos que ir a tocar?

EMaNvu.—Dentro de un momento.

Topt.—;Van a venir los polis a detenernos?

Emanu.—Dicen que si. Pero nos escaparemos como siem-

pre.

Tort.—Va a durar mucho el baile?

Emanu.—Hasta la madrugada.
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Torft.—Pues nos vamos a hartar de tocar.
Emanu.—Hay que hacerlo.

Tort.—Tendriamos que encontrar otro oficio més produc-
tivo.

Emanu.—Ya he pensado en ello.

TorE.—Y qué se te ha ocurrido?

Emanu.—Podriamos ser ladrones.

Toprt.— ;De los que roban?

Emanu.—Pues claro.

Toprt .—(Satisfecho y sorprendido). ;No?

EmManu.—As{ tendriamos mucho dinero. Ya no tendria-
mos que distraerles tocando. Les darfamos el di-
nero y sanseacabé.

Toprt.—(De pronto). ;Y podriamos también ser criminales?

EMaNU.—Y por qué no?

Torf.—(Satisfecho). Saldria nuestro nombre en los peri6-
dicos.

EMaNvu.—;Y cémo lo dudas?

Torf.—Pero eso de ser criminal si que tiene que ser dificil.
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EMaNU.—Sin comparacién mucho mas que ladréon. Ade-
mads hay que tener mucha suerte.

Torf.—Tienes razén; un crimen tiene que ser la mar de
complicado.

EMANU.—Y siempre hay jaleos: Que si se mancha uno de
sangre, que si las huellas...

Tort.—(Interrumpiéndole). {Huy, lo de las huellas, ya he
oido hablar de eso!

EMANU.—Y sobre todo, lo peor: la victima casi siempre

chilla por lo que he oido.
Topt.—;Chilla?
Emanu.—Si, no quiere que la maten.
Tort.—(Sosiador). Tiene que ser muy bonito.
Emanu.—Pero ya te digo, muy dificil y muy expuesto.
Toprt.— ;Y nadie puede matar sin que le pase nada?

Emanu.—Claro que si. Todo estd muy bien organizado.
Hay una forma, pero hay que estudiar mucho.

Topt.—;Cémo?
Emanu.—Haciéndose juez.

Topt.- ;Y ganan tanto dinero como los criminales?
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Emanu-, Si, mucho.
Torf.—;Y a quiénes matan?

EMaNvu.—Pues muy sencillo, matan a los que hacen cosas
malas.

Torft.—:Y cémo hacen para saber cuando una cosa es
d p
mala?

EManvu.—Es que son muy listos.

Topf.—Ya tienen que serlo. Oye, ;pero siempre, siempre,
saben cuidndo una cosa es mala?

Emanu.—Siempre, siempre. Ya te he dicho que son muy
listos y ademds tienen que haber hecho estudios,
por lo menos el bachillerato y todo lo demis.

Tort.—(Asombrado). Vaya tios, asi ya podran.

Alguien dentro del «coche 2» toca la bocina. EMANU y
Tort se callan y esperan. Nuevos bocinazos. Del «coche
A» sale M1vLos, impecable. Los tres amigos contemplan la
escena. M1Los se dirige al «coche 2 ». Introduce la cabeza
entre la cortina y el saco).

MiLos.— ;Qué desea, sefior?

Voz pE HOMBRE.—(Seca y autoritaria). Una mujer... una
criada.

MiLos.—Inmediatamente se la traigo al sefor. ;Queria
algo mas’?
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(Silencio).

Que pase muy buena noche el sefior.

(MiLos entra en el «coche A». Inmediatamente sale del
«coche A» DILA -en combinacion- a punto de llorar. DL
va al «coche 2». Asoma la cabeza entre las cortinas).

Dira.—Buenas noches, sefor...

(Sin dejarla terminar, una mano la atrae violentamente ha-
cia el interior. DILA entra en el «coche 2». EmaNu, TopE
y FODER han comtemplado la escena con curiosidad pero
sin mostrar la menor sorpresa).

Torf.—Es que, Emanu, ya empieza a cansarme eso de to-
car y tocar todas las noches...

Emanu.—Pero Topé, los pobres también tienen que bai-
lar. Y como no tienen dinero para ir al baile...

TorE.—Los que pagamos el pato somos nosotros.

EManu.— ;Y qué te puede importar? Como sélo nosotros
sabemos tocar...

Tort.—Eso una vez, dos. ;Pero cudnto tiempo hace que
venimos todas las noches?

EMaNU.—Y he perdido la cuenta.

TorE.—Y como nos estd prohibido tocar al aire libre, esta-
mos expuestos, por si fuera poco, a que el menor
dia nos metan en la carcel. Ya sabes que segura-
mente esta noche vendrdn a por nosotros.
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EManvu.—No te preocupes, nos escaparemos.

Torf.—Y luego esa moda que has sacado de hacerles jer-
seys para el invierno y cogerles margaritas para
cuando se enamoran. Te aseguro que a mi tam-
bién me gustaria ser un pobre del barrio.

Emanu.—Pero no olvides que tenemos que ser buenos.
Topt.—Pero ¢para qué nos va a servir?

Emanu.—Porque siendo bueno...
(Recitando).
«se siente una gran alegria interior que provie-
ne de la tranquilidad en que se halla el espiritu
al sentirse semejante a la imagen ideal del hom-
bre».

Torf.—Vaya tio que eres! Nunca te equivocas ni lo mas
minimo! Ademais, lo dices sin respirar, que tie-
ne mas mérito.

Emanvu.—Claro, como que me lo aprendi de carrerilla.

Torf.—Yo creo que lo que tendriamos que hacer para que
los pobres dejen de sufrir es matarles a todos.

EmManu.—Eso ya lo han intentado hace mucho los otros y
no lo logran, y eso que son la mar de influyentes.
Topt.—Pues entonces, jno hay medio?

EManu.—Nosotros no lo conocemos atin. Tendremos que
seguir tocando todas las noches.
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Torf.—I.o malo es que ya sabes como se han puesto con-
tra ti los otros. Desde que el otro dia diste de co-
mer a todo el baile con una sola barra de pan'y
una lata de sardinas estin que muerden. Entre
ellos y los polis no te van a dejar en paz.

(Por la derecha entra T10s100 [agotado por el esfuerzo] a
paso gimndstico. 1LASCA le sigue infatigable dindole con-
sejos; ahora lleva un grueso reloj despertador en la mano).

Lasca—Un esfuerzo y bates el récord.
(Mds tarde).
S6lo un pequeiio esfuerzo y tienes el récord en
tu mano. Sigue, sigue.
(Mds tarde).

Ya verds como esta vez si que bates el récord.

(Lasca y Tiosipo cruzan el escenario de derecha a iz-
quierda. Durante el tiempo que 1.asca y T1081D0O cruzan
el escenario, los tres amigos dejan de hablar vy los contem-
plan con curiosidad, pero sin asombro).

EmaNU.—Pero si no tocamos nosotros, ;quién lo va ha ha-
cer?

Torf.—En eso si que tienes razon.

EMaNUu.—Ademas, con el frio que hace estas noches, si no
bailan, figtrate.

Tort.—Y que me lo digas a mi que me quedo hecho un ca-
rdmbano mientras toco el clarinete.

EmANU.—Pero no olvides lo que siempre te repito, en
cuanto encontremos otra cosa mejor para ellos y
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que nos cueste menos trabajo dejaremos de to-
car todas las noches.
(De la derecha vienen voces irritadas, que dicen).

— iPero cudndo van a venir esos musicos?

—iEstamos hartos de esperar!

—Cada noche vienen mas tarde!

—FEso es un abuso.

—(Topos A coro): M-si-ca, mua-si-ca, mu-si-ca...

Torf.—Ya los oyes.

Emanvu.—Es verdad, qué enfadados estan.

Torf.—Como no vayamos en seguida no sé lo que nos van
a hacer.

EManvu.—Esperad un momento que termine esta vuelta.

(EMANU, que sigue haciendo punto, intenta ir mds de pri-
sa..)..

(Voces desde el fondo a la derecha).
—(Topos A coro): Mii-si-ca, mu-si-ca, musica...

—(ALcuUNoO): jPero qué hacen esos musicos que no vienen?
Torf.—Venga, vamos que nos van a linchar.
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Emanu.—;Con lo que son!

Torf.—La culpa es nuestra: tenfamos que estar ya sobre el

tablado.

EmMmanu.—Id vosotros ahora. Yo iré cuando termine esta
vuelta.

Toprf.—Bueno, hasta ahora.

(Tort y FopER salen por la derecha. Poco después la mu-
chedumbre que gritaba, silba. Entre los silbidos se pueden
escuchar algunos aplausos. Poco tiempo después empieza
la miisica. Los ritmos se oyen aunque suavemente durante
las préximas escenas. Solo jazz y rock. En cuanto Topf y
FopEr salen, EMANU corre a la derecha para con vencer-
se de que sus amigos se han alejado suficientemente. Lue-
go se acerca al «coche 2»).

EmMaNvu.—(Como en un susurro).
Dila. Dila.
(Pausa).
Dila.
(Pausa. Mds fuerte).
Dila, soy yo.

Voz pE HOMBRE—(Que estd dentro del «coche 2 ». Despecti-
20).
Espérese, cofio. Ahora mismo sale.
(Silencio. EMANU espera impaciente. D1LA, por fin, aso-
ma la cabeza. Va a salir. De pronto la mano del hombre del
«coche 2» la atrae de nuevo al interior del coche. Silencio.
EMANU espera impaciente. Por fin, D1LA sale del «coche

219



220

FErRNANDO ARRABAL

2», esta vez violentamente. Sin duda, arrojada del interior.
Cae al suelo. EMANU se acerca a ella).

Emanu.—Queria verte.
(Pausa).
Dila, quiero estar contigo esta noche. Quiero que
mi boca sea una jaula para tu lengua y mis ma-
nos golondrinas para tus senos.

Dira.—(Sorprendida). jEmanu!

Emanu.—Ademis los amigos dicen que no soy un hom-
bre. Dicen que no podré serlo hasta que haya es-
tado con una mujer.

DiLa.— ;Y quieres que sea conmigo?

Emanu.—Si, Dila. Tt eres mejor que las otras. Contigo no
me va a dar casi vergiienza. Ademds sé casi
como tengo que hacer. Cuando te miro, trenes
eléctricos danzan como mariposas entre mis
piernas.

Drira.—Sabes como es él de celoso.

EMaNvu.—No nos verd. Seguro. Y si nos descubriera le di-
riamos que estdbamos jugando a los soldados.
Estaremos juntos e invisibles como la noche y los
pensamientos. Nos abrazaremos y revoloteare-
mos como dos ardillas submarinas.

DirLa.—Pero Emanu, tienes que ir a tocar la trompeta al

baile.

EmManNu.—Pero si sélo sera cuestion de unos minutos.
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(De pronto).

{Es que no quieres?
DrLa.—Si, pero...

Emanu.—Ya sé, no quieres porque sabes que no tengo ex-
periencia.

Dira.—Eso no tiene importancia. Yo tengo mucha.
Emanvu.—Entonces Dila, nos compensamos.

Drra.—Vamos.
(Pausa).
Te acariciaré como si fueras un lago de miel en
la palma de mi mano.

(D1La y EMANU se colocan detrds del «coche A» de for-
ma que los espectadores no les ven. En el baile -al fondo y
a la derecha- en este momento suena un rock particular-
mente ritmico. A los pocos instantes sale del «coche A» Mi-
LOS. Se encarama sobre el motor del coche y ve lo que pasa
detrds -es decir, lo que hacen DiLA y EMANU. Mira lleno
de curiosidad y de alegria. A los pocos instantes se dirige al
«coche 2». Habla al hombre del interior pasando la cabe-
za por entre las cortinas).

Miros.—Mire lo que hace Dila.
(Rie).
Cuidado que no le vean. Mire a través de las cor-
tinas.

(MiLos se esconde tras el «coche 2». Rie. Se oye la risita
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del hombre que estd en el «coche 2». Ahora se oye la risa
escandalosa del hombre del «coche 2». MiLos pasa la ca-
beza entre las cortinas del «coche 3 »).

Miren, miren. Si se esconden tras las cortinas
pueden verlo todo la mar de bien.

(Rie. M1LOS se esconde tras el «coche 3». Se oye la risa del
hombre del «coche 2». También se oye la risa del matrimo-
nio del «coche 3». Ella rie histéricamente).

Voz bE MUJER.—(«Coche 3 », entrecortada por la risa).

Qué divertido. Hacia afios que no habia visto
algo tan bueno.

(Rie).

Voz pE HoMBRE.—(«Coche 3 », entre risas).

Qué graciosos! (Qué graciosos son los dos!

(Todos rien. MiLos va al «coche 1», pasa la cabeza entre
las cortinas. Sin duda, informa, al oido, al hombre del «co-
che 1». Las personas que estdn dentro de los «coches 1, 2'y
3» rien cada vez mds. M1iLos también. TIOSIDO entra
por la derecha. Mds cansado azin; como de costumbre, mar-
cha a paso gimndstico. 1.asca, infatigable, le prodiga con-
sejos. Sus cabezas casi se tocan. 1.asca lleva el ritmo).

Lasca—Uno, dos, uno, dos, uno, dos. Ya llega. Ya llega.

Un esfuerzo. Empuja un poco més y consigues
el récord. Uno-dos, uno-dos... Ya viene, ya vie-
ne, ya viene...

(Lasca y Trosipo, después de cruzar el escenario de derecha a
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izquierda, salen. Durante el tiempo que Lasca y
Tros1po han estado en escena las risas han dejado
de oirse y M1Los ha permanecido inmduvil. Pero de
nuevo rien todos con descaro. M1Los se acerca al
«coche 4» y luego al «5». A las personas del interior
les dice la misma frase:)

MiLos—Mire, mire.
(Rie).

Mire qué graciosa es mi mujer.

(A pesar de que no se ve a ninguna de las personas que es-
tdn en los cinco coches, sus risas son cada vez mds estrepi-
tosas. Entre las cortinas del «coche 3 » aparecen unos pris-
mdticos dirigidos hacia el «coche A». De pronto
-stibitamente-, todos se callan. El prismdtico desaparece.
Mivros, atemorizado, vuelve al «coche A ». Por encima del
motor mira un momento hacia atrds. Gesto de terror. Rd-
pidamente se mete dentro del «coche A». Largo silencio.
Drivra y EMANU aparecen de nuevo: salen de detrds del
«coche A»).
EmMaNv.—(Avergonzado).

Dila..., la verdad es que los amigos no me decian nada... y
ademds si que tenia experiencia. Lo que pasaba
es que queria estar contigo.

Dira.—- ;Por qué tienes que venir todas las noches con las
mismas mentiras?
Emanu.—No me rifnas, Dila.

Driva.—(Digna).
No necesitas decirme nada, ya sabes que siempre
acepto.
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EManu.—Lo hago por si acaso. Pero te prometo que no te
volveré a enganar.

Drira.—Todas las noches me prometes lo mismo.
EmManvu.—Esta vez juro que me corregiré.
Drra.—Siempre te creo.

EMaNu.—Quiero ser bueno, Dila.

Drra.—Yo también quiero ser buena, Emanu.

EmANU.—T1 ya lo eres, todo el mundo puede acostarse
contigo.

Drira.—Pero querria ser mejor atn.
EMaNnvu.—Yo también.
Dira.—Pero jpara qué nos va a servir el ser buenos?

Emanu.—Es que siendo buenos...
(Recitando como una leccion aprendida).

«Se siente una gran alegria interior que provie-
ne de la tranquilidad en que se halla el espiritu
al sentirse semejante a la imagen ideal del hom-
bre».

Diva—(Entusiasmada).
Cada vez te sale mejor, Emanu.

EmMANU.—(Orgulloso). Si, no me puedo quejar. Me lo
aprendi de carrerilla.
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DrLa—T1 si que eres listo: lo sabes todo.

Emanu.—Tanto como todo, todo, no, pero casi todo. Por
lo menos las cosas mas importantes y ademads
siempre de carrerilla.

Drra.—Yo lo que creo es que hay algo dentro de ti... algo
formidable.

(Pausa).

Bien, sélo para ver las cosas que sabes.

EMaNU.—Pues... eso de que para qué sirve ser bueno... sé
tocar la trompeta... sé todos los meses del afio sin
dejarme ni uno.

DirLa.—;No?
EmMaNnu.—Si, sé también cudnto vale cada billete y también
los dias de la semana, todo de carrerilla.

Dira.—jQué tio eres! ;Y también sabes demostrar las co-
sas como las personas importantes? Demuestra
lo que quieras, lo mas dificil que veas.

EmMaNU.—Si, para eso tengo un método especial. Dime que
te demuestre algo muy dificil.

Drra.—Demuéstrame que las jirafas se montan en ascen-
sores.

EManvu.—Nada mis sencillo: las jirafas se montan en los
ascensores porque se montan en los ascensores.
Diva.—(Entusiasmada). ;Qué bien lo has demostrado!
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Emanu.—Todo lo demuestro igual de bien.

Drira.—Y si te pido que me demuestres lo contrario: que
las jirafas no se montan en los ascensores.

EmaNU. —Eso serfa mis facil atin: no tendria que hacer
nada mas que la misma demostracién sino que
al revés.

Drra. —Muy bien. Lo sabes todo. Estoy convencida de que
td tienes que tener algo, o bien ser un hijo...
(Senala el cielo, dice torpemente).
... de alguien... de alguien, vamos, muy impor-
tante.

Emanu. —Que va. Mi madre era muy pobre. Me ha con-
tado que era tan pobre que cuando yo iba a na-
cer nadie la dejaba entrar en su casa para que yo
naciera. S6lo una vaca y un burro que estaban en
un portal casi en ruinas se compadecieron de
ella. Mi madre entr6 en el portal y yo naci. El bu-
rroy la vaca con el aliento me daban calor y dice
mi madre que como la vaca estaba muy conten-
ta de que yo naciera hacia muu y el burro relin-
chaba y movia las orejas.

Drra. —Y nadie quiso ayudar a tu madre.
EmaNu. —No, nadie.
Dira. —;Y qué pasé luego?

Emanu. —Luego fuimos a otro pueblo y alli mi padre era
carpintero y yo le ayudaba a hacer mesas y sillas;
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pero por la noche iba a aprender a tocar la trom-
peta. Cuando cumpli los treinta afios les dije a
mis padres que me iba a tocar la trompeta para
que los pobres que no tenfan dinero pudieran
bailar por la noche.

Dira. — ;Y entonces fue cuando Topé y Foder se unieron
at’r

Emanu. —Si.
(La misica que ha estado oyéndose hasta ahora termina.
Se oyen gritos que provienen de la derecha. Es Topt que
grita: [Emanu! (Emanu!)

Emanu. —Me tengo que ir, si no se enfadarén.

(Entra por la derecha corriendo, FODER. Por gestos, dice a
EMANU gue le espera).

Emanu. —Adiés, Dila, hasta luego.
Dira. —Adi6s, Emanu.
(De pronto, preocupada).
Dira. —Oye, ¢van a venir los guardias por vosotros hoy?
Emanu. —Creo que si. ;Nos avisards?

Drivra. —Desde luego.
Emanu. —Gracias. Adios.
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Dira. —Adibs.

(EMANU y FODER salen juntos por la derecha, al poco
tiempo se oye de nuevo la miisica. D1LA —sola en escena-
llama violentamente a la puerta del «coche A»).

Drra. —Sal de ahi, no te escondas. Sal, estapido.
(MivLos sale al poco tiempo cabizbajo y temeroso).
No agaches la cabeza. Mirame.
(Cada vez mds violentamente).
Te digo que me mires. ;Es que no me oyes? jLe-
vanta la cabeza!

(M1Los, temeroso, levanta la cabeza).

DirLa. — :Cuintas veces te he dicho que me tienes que de-
d q q
jar en paz?

Miros. —Dila, yo no sabia que...

Dira. —No sabias, ;eh? Todas las noches te tengo que de-
cir lo mismo. jCrees que esto va a poder durar
asi? Estoy mas que harta, me voy a ir definitiva-
mente.

Mivros. —(Suplicando).

Dila, no me dejes solo, no me abandones.

Drra. —Y por si fuera poco has avisado a esos imbéciles.
(Senala hacia los coches. Largo silencio. Dirigiéndose ha-
cia los coches).

Eso es, callaros como zorros. ;Creéis que no sé
que estdis espiando detrds de las cortinas?
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(Silencio. Las cortinas del «coche 3» se mueven casi im-
perceptiblemente al mismo tiempo que se oye un cuchicheo
temeroso).

dQué decis? Atreveros ahora. jPor qué refais?
(Stlencio. D1LA va al «coche 3 », levanta la cortina. No se
ve nada del interior).

Eso es, haceros los dormidos. Como si no os co-

b

nociera bien. ;No me ofs?

El sefior se ha dormido de pronto. ;No es eso?

{Crees que no of tu risa escandalosa?

Miros. —Déjalos, ya sabes que tienen el suefio muy pesa-
do. No te oirdn por mas que les grites.

DiLa. —No me oirdn jverdad? No hay peor sordo que el
que no quiere oir.
(Silencio. Se oyen cuchicheos que provienen de dentro de
los coches).
{Qué es lo que decis? Atreveros a hablar de una
vez.

(Silencio).

MiLos. —Déjales, Dila, ya sabes como son de susceptibles
y de timidos. Mas vale que no se despierten.

Dira. —Eso es, defiéndelos tt ahora, como si no tuvieras
bastante con defenderte a ti mismo.

MiLos. —No, Dila, no les defiendo.
(Pausa).

Déjame ir a la cama, tengo mucho suefio.

Dira. —El sefior tiene suefo. El sefior no puede permane-
cer ni un momento mas junto a mi...
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Mivros. —Dila, tengo mucho suefio. Ya sabes que por la
maifiana tengo mucho trabajo, tengo que servir-
les el desayuno en la cama, tengo que hacer la
limpieza de los coches, hacer las camas, quitar el
polvo, sacar brillo al suelo. Ya sabes como son de
exigentes. Y si no duermo ahora, manana estaré
para el arrastre.

Drira. —Pero antes pideme perdon.
Miros. —Si, Dila, perdén.
Drira. —De rodillas y mejor dicho.

Miros. —(De rodillas, con emocién)
Perdéname, Dila.
DiLa. —Puedes irte a la cama.

(MiLos trata de besar a DILA al mismo tiempo que le dice
«Buenas noches». DILA le rechaza, violentamente).
No me toques.
(MiLos entra en el «coche A». DILA va hacia el «coche
3». Habla a los del «coche 3»).
Conque seguis dormidos!
(Pausa).
Ya me estdis dando el espejo y el peine para pei-
narme
(Silencio. Pausa).
{Es que no me habéis oido?
(De entre las cortinas del «coche 3 » aparecen un espejo y
un peine gigantescos. No se ve la mano de quien los ha sa-
cado. D1LA los coge violentamente. D1LA va a una de las
hamacas. Se recuesta sobre ella. Se peina con mimo. En-
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tran por la izquierda [contrariamente a las otras veces que
entraban por la derecha] Tiosipoy Lasca. Tiosipo, ves-
tido como de costumbre, de atleta, marcha a paso gimnds-
tico de izquierda a derecha. l.asca, infatigable, parece
muy enfadada).

Lasca. —(Enfadadisima: T108100 parece que no la oye).
{Pero es que no me oyes? Te repito que te has
confundido de direccién. Asi jcémo vas a batir
el récord? Te digo que tienes que ir hacia la 1z-
quierda. Te has equivocado. ;No me oyes?

(Trosipo de pronto se para. Duda un instante. Trata de
orientarse: estd cansadisimo. Por fin cambia de direccion:
vuelve, siempre a paso gimndstico, hacia la izquierda. 1as-
CA, contenta).
Eso es, hombre. Esa es la direccion. Verds. Vas a
batir el récord. La respiracién. Uno-dos, uno-
dos, uno-dos, uno-dos...

(Lasca y Trosipo salen por la izquierda. D1LA continiia
peindndose con mimo y tranquilidad. MivLos asoma la ca-
beza a través de la ventanilla del «coche A». Mira a DiLa,
sonrie. DILA levanta la cabeza rdpidamente. Al fondo, la
musica se oye claramente. De pronto, a lo lejos [por la 1z-
quierdal, se oyen voces).

Voz pE HOMBRE. —E-ma-nu! jLos Guardias! (E-ma-nul,
vienen por ti.

Voz pE oTRO HOMBRE. —E-ma-nu! jQue ya llegan!
(Dr1va se levanta inquieta, va hacia la 1zquierda . Pasa de-
lante del «coche A ». Al pasar asoma MiLos por la venta-

nilla) .
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Miros. —No vayas. No le avises. Qué te importa a ti que

les detengan. No te metas en eso.

Driva. —(Violentamente). No soy ninguna nifa. Sé defen-

derme sola.

(Dr1vLa sale por la derecha).

Drra. —Emanu, los polis!

(MiLos la ve alejarse con pena. Por fin mete la cabeza. Se
oye muy a lo lejos -a la izquierda- los silbatos de los guar-
dias; se seguirdn oyendo durante toda la escena siguiente.
A partir de este momento y hasta el final de este acto la ac-
cion que se desarrolla en bastidores deberd ser el contrapun-
to de la accion que se desarrolla en escena. Entran por la
derecha L.asca y T10s1D0 arrastrdndose: sin poder dar un
paso. LLasca, infatigable, le empuja, forzdndole a seguir, le
arrastra. Recuérdese que 1.Asca es una mujer de edad -tie-
ne canas-y T108I1DO es joven).

Lasca. —Haz un esfuerzo. Sélo un esfuerzo mas.

(Cuando llegan a la mitad del escenario "T1081DO cae ren-
dido por el esfuerzo. Se ha desmayado. 1L.asca le hace la
respiracion artificial. Luego lo arrastra hasta ponerlo sobre
una hamaca. 1108100 poco a poco se repone. Mientras tan-
to la miisica ha cesado. Se oyen gritos de panico que pro-
vienen de la derecha. Ruido de carreras. De la izquierda
provienen los silbatos de los guardias que se acercan cada
vez mds).

Trosipo. —(Al despertarse, tiernamente a L.asca).

Amor mio.
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L.asca. —No te pongas sentimental, como siempre.
Trosipo. —Amor mio, bésame. Lo necesito.
Lasca. —(Sin hacerle caso).
{Te has recuperado ya? ;Se te ha pasado el des-
mayo’

Trosipo. —Si, vidita. Ahora te tengo a ti.

(Trosipo intenta besar a Liasca con pasion. Ella le recha-
za violentamente).

Lasca. —Aqui no. Te he dicho mil veces que no te portes
asi en puablico.

Trostpo. —S6lo un beso. Si no me das un beso no podré re-
cuperarme totalmente.

Lasca. —Pero sé6lo uno.
(Trosipo y LLasca se besan apasionadamente). Mientras
se besan se oyen cuchicheos y risitas que provienen de los
coches y se ve moverse las cortinas. A la derecha ruidos de
carreras. A la izquierda, silbatos que se aproximan. T1os1-
po y LLascA acaban de besarse).

L.asca. —No nos habra visto nadie?

Trosipo. —No, Lasca, nadie.

Lasca. —Creo que he oido ruidos sospechosos.
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Trosipo. —Qué imaginacién tienes, vida mia.

(Se besan de nuevo largamente. Mientras se besan, cruzan
el escenario de derecha a izquierda FopER, ToPE y Ema-
NU de prisa y encogidos, tocando casi las rodillas con la
barbilla. Tovt se para y da un salto para tratar de ver lo
que ocurre detrds de los coches -en el fondo. Horrorizado,
hace un gesto a sus amigos indicdndoles que el peligro estd
detrds de los coches. En efecto, se oyen muy claramente ya
los silbatos de los guardias. TorE, EMANU y FODER zer-
minan de cruzar el escenario y salen por la 1zquierda. Los
silbatos de los guardias se alejan por la derecha. Lasca y
Tros1DO terminan de besarse).

Lasca. —(Emocionada).
i Ay, Tiosido, cobmo eres!

Trosipo. — ;Me querrés siempre?
Lasca. —SI, Tiosido, bien lo sabes.
Trosipo. — ;Hasta que me muera?
Lasca. —T1 no te puedes mortir.

Trosipo. —Ni t tampoco, Lasca. Viviremos siempre jun-
tos.

Lasca. —;Me quieres como el primer dia?
Trosipo. —Si.

Lasca. —¢S6lo como el primer dia’?
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Trosipo. —No, mucho m4s adn.
(Lasca besa apasionadamente a Tiosipo. Cuchicheos en
los coches. Las cortinas de saco se alborotan, una vozg susu-
rra desde el «coche 3 ». «jPero otra vez?» Los silbidos y las
carreras se siguen oyendo, pero cada vez mds alejados).

Lasca. —(De pronto, muy preocupada)
Vamos, tienes que entrenarte.

Trosipo. —No, Lasca. Por hoy ya es suficiente.

Lasca. —Suficiente? ;Te parece suficiente? ;Has olvida-
do, por casualidad que hoy sé6lo has empezado a
las cinco de la manana?

Trosipo. —Un dfa es un dia.

LLasca. —Te parece buena disculpa? Bien sabes que tienes
que entrenarte todos los dias desde las cuatro de
la manana. Si pierdes una hora es el camino de
la perdicion.

Trosipo. —Mafiana me entrenaré m4s tiempo.
(Pausa. Tiernamente).

Ademis, para hoy he pensado en algo mucho
mejor.

Lasca. —(Horrorizada). No, eso no. Eso de ninguna mane-
ra. Te debilitarfas mucho. Asi no podris nunca
ganar el récord.

Trosipo. —(Suplicando).
S6lo una vez, Lasca.
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LLasca. —Ni una vez ni ninguna.
Trosipo. —Es que Lasca... cuando estoy contigo...

Lasca. —No, te he dicho que no; ademds, no tenemos nin-
gan sitio en dénde meternos.

Trosipo. —Podemos ir a uno de los coches.

Lasca. —No, eso si que no. Serias capaz de llevarme a un
sitio de esos. ¢Es asi como me quieres?

Trosipo. —Pero si sélo es por una vez. Nadie se va a dar
cuenta.
Lasca. —Pero puede vernos algin conocido mio. Y si lue-

go se lo dicen a mi...

Trosipo. —(Cortindole la palabra). Nadie nos vera. Es ya
muy de noche.

Lasca. —;Y querras que llene también la ficha? Con lo
que ruedan esas fichas. Dios sabe a qué manos
1rdn a parar.

Tiosipo. —No, s6lo llenaré la mia. La tuya no es necesaria.

Lasca. —(Tras breve silencio y a punto de llorar).

Y ya sé, luego te vas a portar como un bruto.

Trosipo. —No, Lasca, lo haré con cuidado.

Lasca.— ;Pero me seguirds queriendo después, o vas a ha-
cer como todos?
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Trosipo. —No, Lasca, yo no soy como los demis. Ya veris.
Vamos.

(Trosipo y Lasca van hacia el «coche A». Liasca, teme-
rosa, se esconde tras el motor. 1108100 llama a la puerta
del «coche A». Silencio. T10s1p0 llama de nuevo).

Voz e MiLos. —(Que se acaba de despertar).
Si, si, ya voy. Pues vaya golpes, ni que estuviera
sordo.

(No aparece nadie. Silencio. Al fondo y a la izquierda se
oye la voz de D1LA: «Emanu, que vuelven los guardias ».
Inmediatamente se oyen -a la derecha- los silbatos de los
guardias que se acercan. A la 1zquierda la gente corre: rui-
do de carreras. DILA continda llamando a EMANU para
advertirle la llegada de la policia. T1osipo y Lasca se im-
pacientan).

L.asca. —Pero es que no va a abrir?
Trosipo. —No te impacientes, mujer.
Lasca. —Llama otra vez.

(Trosipo, llama procurando hacer el menor ruido posible).
Voz pE MiLos. —(Que estd medio dormido).
Pero ya he dicho que voy. Qué barbaridad!
j Vaya golpes!
(No aparece nadie. Silbatos a la derecha, carreras a la iz-
quierda. Por la izquierda entran Fopgr, Toprf y EMaNU,
Los tres van muy de prisa y entran casi en cuclillas. Cru-
zan el escenario de izquierda a derecha. Los silbatos par-
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ten ahora de detrds de los coches, al fondo. Tiosipo y Las-
CA estdn cada vez mds impacientes).

Lasca. —I.lama otra vez.

(Trosipo, con todo cuidado, llama a la puerta del «coche
A ») .

Voz pE MivLos. —(Decididamente acaba de despertarse).
Pero ya les he oido. Qué golpetazos: van a derri-
bar la puerta como sigan asi.

(No aparece nadie. Pausa. Los silbatos se alejan por el fon-
do a la derecha. Los ruidos de carreras se alejan por el fon-
do. Por fin se asoma Mi1Los).

Voz pE MirLos. —(Violento).
{Qué quiere?

Trosipo. —Queria pasar la noche aqui.

Miros. —(Deshaciéndose en atenciones).
Perdéneme el sefior por haberle hecho esperar,
no sabia que se trataba de un cliente. Por el mo-
mento tenemos algo que espero complazca al se-
nor.

Trosipo. —Pero no estoy solo.

MivLos. —Esta acompanado? No importa. El sitio es gran-
de. ;Lleva usted documentacién?

Trosipo. —j Ay, no!, se me ha olvidado en casa.
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Miros. —(De nuevo violento).

En ese caso no tengo nada en absoluto.
Trosipo. —No le puede servir mi ndmero de atleta?

(Se arranca el niimero 456 que lleva sobre el pecho y se lo
entrega).

Miros. —(Deshaciéndose en atenciones).
Naturalmente que si. Estamos aqui para servir
al sefnor; firme, por favor.
(Trosipo firma. Voz de D1LA. En bastidores a la derecha.

«Emanu, vuelven los guardias». Ruido de silbatos y de
carreras).

{Quieren seguirme los sefiores?
Lasca. — ;Es que no me va a pedir a mi que llene la ficha?

Miros. —Con la firma del senor es suficiente.

Lasca. —Pero estoy segura de que es necesario que llene
una ficha.

Miros. —No se preocupe, sefiora, ya le digo que con la del
sefior es suficiente.

LascA. —(Disgustada).
Bueno. Usted sabra lo que hace. Por mi, alla pe-
liculas. Seguro que se la carga.

(Ceremoniosamente MiLos les abre la puerta del «coche

2»)
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Mivos. —(Al hombre que estd dentro del coche).
Sefior, que vienen otros sefiores a ocupar la otra
mitad.

Voz pE HOMBRE. —iLLos muy cerdos! ;No podian ir a jo-
der a otro rincén?

MiLos. —Lo siento, sefior. Para mafana intentaré encon-
trarle un coche individual.

Voz pE HOMBRE. —Menudo berzas estés ti hecho.
(Trostpoy Lasca entran en el «coche 2» . Antes de cerrar
la puerta. Lasca dice a MiLos).

Lasca. —Maifiana lldmenos a las tres de la madrugada.
MiLos. —Descuiden los sefiores. Buenas noches, sefiores.

(MiLos va al «coche A». Entra dentro. Por la derecha en-
tran corriendo Tort, EMANU y Foper. Estdn amedren-
tados. Los silbatos de los guardias les persiguen de cerca.
Torf, EMANU y FODER se esconden detrds de las hama-
cas, parapetados detrds del «coche 1». No se les ve. Solo
asoman, como tres fusiles, las tres extremidades de sus ins-
trumentos. FODER levanta la cabeza, mira hacia la dere-
cha, horrorizado se agacha de nuevo. El ruido de silbatos
se aproxima cada vez mds por la derecha. Cuando van a en-
trar en escena una vog les detiene).

Voz pe Dira. —( Voz muy lasciva).
Oigan, por favor.
Miren.
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(Los guardias, se nota por el ruido de sus pasos y por la au-
sencia de silbatos, que se han parado).

Voz pe DiLa. —Miren esto.
(Voz voluptuosa).
jAy! No sé qué me pasa.
(Se queja y, por fin, rie lascivamente).
iLes gustar

(Risa estridente y cachonda. Se oyen las risas tontas de los

guardias. Alguien muge).
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