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Mata-Hari
Adolfo Marsillach

PERSONAJES

(Por orden de intervención)

            MATA-HARI (LADY MACLEOD).

            ANTJE VAN DER MEULEN.

            ADAM ZELLE.

            GRETA.

            PROFESOR VEDT.

            RUDOLF MACLEOD.

            OFICIALES.

            NOONA.

            BALBIAN VERSTER.

            PAPÁ BEBÉ.

            EMILIO GUIMET.

            PRESIDENTE TRIBUNAL.

            FISCAL.

            DEFENSOR CLUNET.

            VON KALLE.

            PIERRE DANVIGNÉS.

            JOAQUÍN FENOLL.

            BOTONES.

            POLICÍAS.
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            FALSA MATA-HARI.

            AMIGA MATA-HARI.

            SOR LEONIDE.

            SOR MARIE.

            DOCTOR BRALEZ.

Primera parte

Espacio escénico: una arquitectura intemporal que podría
parecer una estación de ferrocarril o una central de

correos o de banca. También podría ser la gran sala de un
edificio de bolsa, una fábrica o un almacén. Incluso un

vestíbulo de hotel o una cárcel.
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MATA-HARI.- Me llamo Margarita Gertrudis Zelle, aunque
todo el mundo -ustedes también, supongo- me conoce como
Mata-Hari. No sé si este nombre les dice algo. Seguramente. Se
han escrito sobre mí tantos libros... se han invent ado t antas
historias... Ciertas... falsas... ¿Qué importa? Sólo las gentes
vulgares disponen de una sola biografía. Y de mí se pueden
inventar muchas calumnias, pero ¿vulgar? No: yo siempre fui...
diferente.

   ¿Cómo contarles mi vida? Todo es tan confuso... Podría
empezar por el día en que llegué al Hotel Palace de Madrid... el
año 1916. Europa era un enorme vestíbulo de cristales
emplomados en el que las vidrieras empezaban a estallar una a
una.

   También podría empezar por la mañana en que me detuvieron
en París. O en el amanecer de mi fusilamiento. No sé. Ahora,
cuando ya sólo soy una página en el libro amarillento de la
Historia, me parece como si mi vida no hubiera tenido nunca ni
un principio ni un final. Como si Mata-Hari -Margarita
Gertrudis Zelle- no hubiera nacido todavía.

(Cambia bruscamente la escena. Y las luces. Y la música.
Estamos en Leevwarden, Frisia, Holanda, un día de

invierno de 1891. Los proyectores señalan únicamente dos
caminos de luz por los que pasean, en direcciones

distintas, un hombre y una mujer. Se llaman ADAM
ZELLE y ANTJE VAN DER MEULEN, y son los padres de

MATA-HARI.)

ANTJE.- ¿Te acuerdas de la mañana en que nació nues t ra
hija?

ADAM.- ¿La mañana? ¿Estás segura de que fue una mañana?

ANTJE.- Claro. ¿Cómo no voy a estar segura? Y a las once en
punto. Era un lunes: los granjeros de toda Frisia habían venido
al mercado de la ciudad.

ADAM.-  Te equivocas. Los días de mercado en Leevwarden
nunca fueron los lunes, sino los viernes.
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ANTJE.- Eran los lunes.

ADAM.- Los viernes.

ANTJE.- Serían los viernes, pero la mañana en que nació
Greta -¡a las once en punto!- había mercado y era lunes.

ADAM.- Está bien: tú ganas.

ANTJE.- No me des la razón como a los locos. Lo que ocurre
es que tú nunca te enteras de nada porque te pasas la vida en tu
tienda vendiendo sombreros de copa, hongos, gorras militares...

ADAM.- Vendo sombreros porque soy sombrerero. ¿Qué tiene
de extraño? Lo raro sería que, s iendo sombrerero, vendiera
vacas.

ANTJE.- No me gusta que desvíes la conversación, Adam
Zelle. Te estaba hablando del día en que vino al mundo nuestra
hija, Margarita Gertrudis, a la que siempre llamamos Greta.
Cuando nació era rubia como el oro.

ADAM.- Nunca fue rubia, nunca. Nació morena, con una
pelusilla desagradable y con un ojo amoratado.

ANTJE.- No es cierto, Adam Zelle. Tengo el orgullo de ser la
madre de Greta, la niña más bonita de toda Holanda.

ADAM.- Sí, eso es verdad. Y yo el padre. Greta es diferente.
Cuando va a la escuela con su vestido a rayas rojas y amarillas...

ANTJE.- No son rojas y amarillas: son amarillas y rojas.

ADAM.- Es lo mismo.

ANTJE.- No, no es lo mismo. Los hombres no entendéis de
estos asuntos.

ADAM.- Vendo sombreros . Entiendo de rayas. Sé distinguir
entre el amarillo y el rojo. No estoy ciego.

ANTJE.- Como si lo estuvieras. T enemos una hija con un
porvenir maravilloso y tú no lo sabes.
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ADAM.- Sí lo sé. A los cuat ro años le regalé un exquisito
carruaje de cuatro asient os arrastrado por dos cabras con los
cuernos bellamente adornados. No se hace este regalo a una niña
si no se sabe que tiene madera de princesa.

ANTJE.- Y de escritora. Escribe poemas. Bellos, hermosos y
apasionantes poemas. Como será su vida, ¿verdad?

ADAM.- Sí, como será su vida.

ANTJE.- Por eso tiene los ojos oscuros, en forma de
almendra... como el misterio.

ADAM.- Tiene los ojos claros y redondos... como la realidad.

ANTJE.- No te fijas, Adam Zelle. Greta tiene los ojos oscuros,
negros, y haz el favor de no discutírmelo, ¿quieres?

ADAM.- Está bien, tú te lo has buscado. No quería darte un
disgusto, pero tú te lo has buscado: tienes tan mala memoria
porque estás muerta. Sí, Antje Van der Meulen, te moriste en
1891 cuando Greta tenía quince años y por eso te armas un lío
cuando hablas.

(El padre, después de dar la desagradable noticia, se
marcha de mal humor. Se escucha una suave melodía. La
madre canta a la vez que llega, por un lateral, Margarita

Gertrudis Zelle, la pequeña GRETA, patinando. La
canción de la madre dice poco más o menos, mientras la

niña patina.)

ANTJE.-

Fue en aquel invierno -el más frío de todos-

cuando dejó de oírse mi pobre corazón.

La ciudad estaba en calma, las ventanas echadas,

y en la torre de iglesia suspiraba el reló.

Los molinos de viento en el azul del cielo,

los troncos en la hoguera que una mano encendió,



6

y el sonido del mar que traía de lejos

la espuma de las olas igual que una canción.

Las vecinas venían con flores olorosas,

hierbabuena, albahaca y de sopa un tazón;

el aire se filtraba en los atardeceres

y los gatos maullaban temblando en un rincón.

(Aparece -también patinando- un joven y apuesto oficial.
GRETA, la niña, y el soldado, bailan, sobre la música, su
feliz encuentro amoroso. La madre continúa cantando.)

ANTJE.- 

Sólo ella reía, sólo ella jugaba,

sólo ella, jugando, del hielo se rió.

Tenía quince años igual que quince rosas

y no sabía apenas que me moría yo.

Las orquídeas dormidas, los tulipanes quietos,

hacía tanto frío que el Zvider Zee se heló.

(La niña ha tropezado con el oficial, quien la abraza
cariñosamente.)

Y en el mar congelado y en la nieve del río

con un soldado rubio allí encontré el amor.
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(Alguien toca al piano una conocida romanza de ópera.
Podría ser un aria de «La traviata» o algo parecido.

Rápidamente, GRETA despide al oficial con un beso, se
quita los patines y va a cantar junto al piano. El pianista -
que resulta llamarse VEDT y ser el director del colegio de
Leyden en donde fue ingresada la niña a raíz de la muerte

de su madre- la riñe muchísimo.)

VEDT.-  No, no, no. No es eso. Tiene usted muy mal oído,
señorita Zelle. A ver, repita usted conmigo. (El profesor VEDT
toca unas escalas que GRETA se esfuerza en repetir.) Dentro
de unos días va a ser Navidad, señorita. Vamos a dar una fiesta
en el colegio. ¿Cómo quiere usted intervenir en esa fiesta con
esta voz de gato escaldado?

GRETA.- Yo no quiero intervenir; es usted el que ha
decidido que intervenga.

VEDT.- Porque me cae usted bien, porque me parece
simpática... y, hum, porque una chica de la buena sociedad debe
saber cantar. Y bailar. Aunque cosas decentes, por supuesto. ¿A
usted le gusta bailar, señorita?

GRETA.- No mucho, señor Director.

VEDT.- Haga el favor de no llamarme señor Director.
Llámeme... hum, llámeme Vedt, señor Vedt. ¿Es t á usted
contenta en esta Escuela, señorita Zelle?

GRETA.- Sí, señor Vedt.

VEDT.- Me alegro. La educación es algo importantísimo para
el futuro de una muchacha. La educación y, hum, el ejercicio.
Como dijo Juvenal, «mens sana in corpore sano». ¿Me ha visto
usted jugar al tenis, señorita?

GRETA.- No, no señor.

VEDT.- Tendría usted que verme. ¿Le gustaría, hum, jugar al
tenis conmigo?

GRETA.- No lo sé.
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VEDT.- ¿Es que no se fija usted, hum, en los  hombres,
señorita?

GRETA.- En este Colegio no hay hombres, señor Director:
sólo profesores.

(El señor VEDT mira a GRETA sin saber muy bien qué
contestar.)

VEDT.- Está bien. Volvamos a las escalas y p rocure no
entubar la voz, se lo ruego; produce un efecto desastroso.

(El profesor VEDT toca el piano y GRETA hace unas
escalas. Bastante mal, por cierto.)

VEDT.- Canta usted muy mal, señorita. No puede decirse que
Dios la haya llamado por el camino de la música. Nunca podrá
usted cantar; ni bailar, compréndalo.

GRETA.- Lo comprendo.

VEDT.- Hemos terminado por hoy. Puede marcharse.

GRETA.- Gracias, señor.

(GRETA va a marcharse, pero la voz del director la
detiene.)

VEDT.- Señorita Zelle, sé que está usted pasando un momento
muy triste. Su madre murió hace poco, vive usted en casa de sus
tíos y, hum, bueno, es lógico que se sienta usted sola, falta de
cariño. ¿Me equivoco?

GRETA.- No sé.
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VEDT.- Vamos, hija mía, venga usted aquí y, hum, sincérese
conmigo. ¿No es cierto que se siente usted desamparada?

GRETA.- No sé.

VEDT.- No debe preocuparse. En primer lugar, cantar o bailar
son cosas importantes, claro, pero, hum, no las únicas posibles
en la vida. Por ejemplo... hum... el amor. ¿Ha oído usted hablar
del amor, señorita Zelle?

GRETA.- En la clase de Literatura, el profesor Boerhaave nos
ha hablado de Goethe.

VEDT.- No me refiero tan sólo al amor poético sino, hum, a
otro tipo de amor. Acérquese usted más, señorita; no tenga
miedo. ¿La han besado a usted, hum, alguna vez, señorita
Zelle?

GRETA.- ¿Mi madre?

VEDT.- No, no me refiero a su madre. Ni a su padre. Un
hombre, hum, me refiero a un hombre.

GRETA.- ¿Mi tío?

VEDT.- No, t amp oco su tío. Nadie de la familia, nadie. Un
hombre y, hum, en la boca. ¿La han besado?

GRETA.- Sí.

VEDT.- Pero, hum, ¿con la boca abierta?

GRETA.- Sí.

VEDT.- Entonces, ¿puedo besarla, señorita?

GRETA.- No.

VEDT.- ¿Por qué?

GRETA.- Porque no me gusta usted, señor Director.

VEDT.- No me llame señor Director, señorita. Llámeme Vedt,
Vybrandus Vedt, hum, Vybrandus.
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(Se abalanza sobre GRETA quien, naturalmente, se
escapa.)

VEDT.- Greta, Greta, estoy enamorado de ti. Desde el primer
día que entraste en la Escuela, desde la primera vez que te vi
comer mermelada de naranja con, hum, con tus labios
gordezuelos. Greta, Greta, no me dejes así, ven Greta, ven.

(La coge de un brazo y la tira al suelo al tiempo que
empieza a quitarse los pantalones. La niña se levanta
como puede, lucha con él, le pega un empujón y sale

huyendo. El profesor VEDT, de rodillas, grita casi
llorando.)

VEDT.-  ¡Greta! ¡Greta! ¡Vuelve, Dios mío, vuelve! ¡No me
dejes así!

(Cambian las luces. Mutis -a oscuras- del profesor Vedt.
Su lugar en el piano es ocupado ahora por un oficial del
ejército colonial holandés. Estamos en el American Café

de Amsterdam. Es una reunión de hombres solos,
fundamentalmente militares. Destacan dos personajes: el
periodista BALBIAN VERSTER del «Het Niews van den

Tag» y RUDOLF MACLEOD, un hombre alto, de
facciones enérgicas, vigorosa constitución, poblado

mostacho y lucida calva. Es capitán y está de permiso en
Amsterdam por problemas de salud. Todos cantan y

bailan un número musical que tiene, aproximadamente,
esta letra.)

TODOS.-

De nuestra India oriental,

exactamente de Java,

ha llegado el capitán
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Rudolf MacLeod a Holanda.

Su padre fue militar,

su madre una baronesa,

ella de sangre real

y él de raigambre escocesa.

Treinta y muchos años tiene,

y le mata la gastritis

y le lleva la colitis

limitado de velocidad.

De permiso se repone

y el café toma de noche

en un Hotel de Amsterdam.

De nuestra India oriental,

exactamente de Java,

ha llegado el capitán

Rudolf MacLeod a Holanda.

Su padre fue militar,

su madre fue baronesa,

ella de sangre real

y él de raigambre escocesa.

Rudolf Mac siempre analiza

la putada de ser viejo,

que ser viejo y ser pendejo

triste sino es de Rudolf Mac.

Una esposa necesita

para el viaje a Sumatra,

que el ardor de tanta Java



12

tan sólo así se calmará.

Por eso y en este bar

cantamos que nos parece

que la fiebre colonial

y el dormir nos lo entumece,

que casarse da la paz

y joder rejuvenece.

¡Una esposa «jodediente»

necesita el capitán!

(Ríen, chocan las jarras de cerveza y beben.)

BALBIAN.- Deberías casarte, Rudolf.

OFICIAL 1º.- Claro, deberías casarte; tienes muy mala cara.

RUDOLF.- El matrimonio no me arreglaría la cara. Ni las
articulaciones. Son muchos años de combatir en las islas a los
malditos rebeldes.

BALBIAN.- Un hombre no puede estar solo, Rudolf. Y menos
en los trópicos.

OFICIAL 2º.- Además, ahora eres capitán. Te han subido el
sueldo; ya puedes comprarte una mujer.

RUDOLF.- ¿Y tú? ¿Por qué no te casas tú?

OFICIAL 2º.- El próximo permiso. Acabo de echarle el ojo
a una jovencita a la que voy a embarazar en cuanto se descuide.

RUDOLF.- Pero, ¿cómo me voy a casar? Estoy muy mayor.

OFICIAL 3º.- ¿Mayor? Mi abuelo a los sesenta años cogió
unas purgaciones en Rotterdam con una puta de Estambul.
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RUDOLF.- Sí, pero yo no soy tu abuelo. Y nunca he conocido
una puta de Estambul. Ni pienso.

BALBIAN.- Tienes treinta y nueve años, Rudolf: la flor de la
vida.

RUDOLF.- ¿Qué dices? A los cuarenta se acabó todo.

BALBIAN.- Estás  loco, neurasténico, apocalíptico... A los
cuarenta se acabó... nada. Al contrario. Un oficial tiene que
casarse. ¿Cómo vas a hacer una brillante carrera militar si sigues
soltero? Todos los generales están casados.

OFICIAL 1º.- O viudos.

BALBIAN.- O viudos, pero casados.

RUDOLF.- ¿Y qué hago? ¿M e pongo un letrerito en la
espalda comunicando a las señoritas de Amsterdam que quiero
casarme?

BALBIAN.- Rudolf, no eres un hombre moderno. Las Indias
te han atrofiado el cráneo. ¿O es que desprecias las enormes
ventajas de la publicidad?

RUDOLF.- ¿La publicidad? ¿Qué tiene que ver la publicidad
con mi matrimonio?

BALBIAN.- Muy fácil. ¿Me conoces?

RUDOLF.- ¿Que si te conozco? Pues sí, te conozco.

BALBIAN.- ¿Y sabes cómo me llamo?

RUDOLF.- Balbian Verster.

BALBIAN.- ¿Y a lo que me dedico?

RUDOLF.- Periodista. Eres una especie de correveidile
impertinente que escribe en los diarios.

BALBIAN.- En el «Niews van den T ag», «Las noticias del
día», el más importante periódico de Holanda.

RUDOLF.- Bueno, ¿y qué?
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BALBIAN.- Que ahora mismo redacto una nota, la publico
en el diario y verás como te empiezan a llover las ofertas
matrimoniales.

RUDOLF.- No es verdad.

BALBIAN.- Pruébalo.

OFICIAL 3º.- Claro, pruébalo. ¿Por qué no?

OFICIAL 2º.- Es divertido.

OFICIAL 1º.- Venga, decídete.

RUDOLF.- Si es que es una bobada; no puede ser.

BALBIAN.- Te apuesto una cena para todos en el restaurante
de este hotel a que, antes de una semana, habrás recibido por lo
menos una docena de cartas aceptando tu proposición.

RUDOLF.- ¿Y si todas las muchachas que contestan son feas?

BALBIAN.- Se les pide que envíen, al mismo tiempo que la
carta, una foto y resuelto. ¿Te atreves?

OFICIAL 1º.- Anda, hombre, que no se diga.

OFICIAL 2º.- Peor son los mosquitos, capitán.

RUDOLF.- Bueno, adelante. Como queráis.

BALBIAN.- (Empieza a redactar.) «Oficial destinado en las
Indias Orientales desearía conocer muchacha...»

(La voz del periodista es ahogada por la de los oficiales
que cantan a coro.)

TODOS.- 

De nuestra India oriental,

exactamente de Java,

ha llegado el capitán 
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Rudolf MacLeod a Holanda.

(Cambian las luces. Se van los militares y aparecen
RUDOLF y GRETA cantando sus cartas de amor.)

GRETA.- 

Señor capitán de Indias

me llamo Greta, señor,

y he leído en el diario

que vive usted sin amor.

Con mi carta yo le envío

mi foto y mi dirección.

Si quiere que nos veamos

dígalo ya sin rubor

para arreglarme el pelo,

para comprarme un lazo.

RUDOLF.-

Por la carta recibida,

la letra y la redacción,

colijo, querida Greta,

que tiene usted formación.

Aunque algo delicado

de los dos pies y un riñón,

venga usted, venga pronto,

venga usted, yo la espero,

venga usted, venga, venga,

al amor.
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GRETA.-

Su remite y matasellos,

su firma y contestación,

me dicen, querido Rudolf,

que muere usted de pasión.

Como estoy muy aburrida

y mi ciudad es un tostón,

voy a arreglarme el pelo,

voy a comprarme un lazo,

voy a sacarme asiento

de vagón.

LOS DOS.-

Vamos ya cuanto antes,

vámonos ya corriendo,

vámonos ya volando

al amor.

RUDOLF.- Yo llevaría uniforme.

GRETA.- Y yo un libro y una flor.

(Cambio de luces y de ambiente para situar el próximo
escenario. Mientras se quitan las mesas y sillas que

formaban el bar de Amsterdam y se colocan los muebles
de la siguiente escena, MATA-HARI cuenta a los

espectadores.)
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MATA-HARI.- Me casé con Rudolf MacLeod, Capitán de
Indias, por una serie de circunstancias  t an absurdas como
lógicas. Sería fácil decir que lo hice por amor. Tan fácil como
falso. No creo que mis biógrafos me lo permitieran. Yo era muy
joven, me sentía sola y La Haya no es precisamente una ciudad
excitante para una chica que había decidido convertirse en
Mata-Hari. Por lo demás, Rudolf era guapo. Bueno, no, no lo
era, pero respiraba a hombre, olía a hombre, despertaba a
hombre...

   (Siempre me han gustado los hombres. No sé si los he querido.
Tampoco es necesario. Un hombre es una cosa tangible,
próxima, concreta... como la vida. No hace falta querer a la vida
para vivirla.)

   Me acuerdo de la mañana en que nos conocimos. Fue delante
del Rijks Museum de Amsterdam. Como en el texto -
ligeramente cursi- de nuestras cartas, él llevaba su uniforme y
yo un libro y una flor. Los uniformes... me encantan los
uniformes. Desde pequeñita. Desde que vi a mi padre recibiendo
a Guillermo III con la Guardia Real cuando el Rey visitó nuestra
ciudad. O desde que aquel oficial me dio un beso patinando
cuando «yo tenía quince años igual que quince rosas y hacía
tanto frío que el Zvider Zee se heló».

   De modo que a los tres meses nos casamos y al poco tiempo
-no diré las fechas exactas para evitar comentarios maliciosos-
tuve un hijo. Rudolf tenía que regresar a las Indias y yo le
acompañé. Y allí -o aquí- en Java, empezó la compleja aventura
de mi destino: algo de lo que me debiera sentir culpable si la
culpabilidad fuese algo razonable.

(Java. En escena MATA-HARI, RUDOLF MACLEOD y
una criada indígena, NOONA, que está sirviendo unas
bebidas. A partir de ahora, a GRETA la vamos a llamar

LADY MACLEOD que es, naturalmente, MATA-HARI.)

LADY MACLEOD.- Gracias, Noona: puedes retirarte.
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(NOONA -la criada- se va con la bandeja en la que trajo
los licores. Después de un silencio, LADY MACLEOD dice

a su marido refiriéndose a la criada.)

LADY MACLEOD.- Me han dicho que has castigado a su
hermano con cincuenta latigazos delante de todo el Regimiento
y que le has enviado a prisión.

RUDOLF.- Sí.

LADY MACLEOD.- ¿No es excesivo?

RUDOLF.-  ¿Vas a indicarme cómo tengo que mandar a mis
hombres?

LADY MACLEOD.- Pero, Rudolf, Noona es nuestra criada
y la niñera de Norman y de Juana Luisa.

RUDOLF.- Y su hermano un sinvergüenza; eso: un
sinvergüenza. Le ascendí a sargento porque al principio
funcionaba bien, pero ya no. Se ha llevado los latigazos que se
merecía. Y basta. No quiero seguir hablando de este asunto.

LADY MACLEOD.- Perdóname.

(Beben sin hablar aunque, evidentemente, la tensión no ha
disminuido.)

RUDOLF.- ¿Qué te dijo la otra noche el General Zeisenis?

LADY MACLEOD.- ¿A mí?

RUDOLF.- Observé que salíais juntos a la terraza durante el
baile en la Residencia de Oficiales.

LADY MACLEOD.- Ah, bueno... me preguntó sobre la
opereta «Los cruzados» que el teniente Schut prepara para el día
de la Fiesta Nacional. Me han da...

RUDOLF.- Sí, ya sé. ¿Y sobre qué otra cosa te preguntó el
General?
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LADY MACLEOD.- Sobre nada más. ¿Por qué?

RUDOLF.- ¿No te dijo si querías acostarte con él?

LADY MACLEOD.- ¡Rudolf!

RUDOLF.- ¿Qué tendría de nuevo? Eres una mujer bella,
atractiva, joven y... blanca. Es natural que todos piensen en la
posibilidad de acostarse contigo.

LADY MACLEOD.- Soy tu esposa, Rudolf. Y el General
también está casado.

RUDOLF.- Con una asmática que se pasa el día con las
nalgas debajo del ventilador. Tienes que aprender a airearte con
más frecuencia, cariño.

LADY MACLEOD.- No me gusta que me veas desnuda.

RUDOLF.- Será lo único que no te gusta. Me acuerdo del
día en que te metiste en mi cama como si fueras una
profesional. Me hiciste algunas cosas que estaban muy bien.
¿Quién te las había enseñado?

LADY MACLEOD.- Nadie. Es decir, tú... tú me las
habías enseñado.

RUDOLF.- ¿Estás segura?

LADY MACLEOD.- Claro. Además las hice porque...
porque quería que me desearas. Últimamente tengo la
sensación de que cuando haces el amor conmigo lo único que
te interesa es convencerte de que todavía lo puedes seguir
haciendo.

(RUDOLF traga la frase despacio, tomándose tiempo antes
de responder.)

RUDOLF.- Esos son los inconvenientes de haberte casado
con un hombre que podría ser tu padre.

LADY MACLEOD.- Pero no lo eres. Me casé contigo
porque te quería.
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RUDOLF.- ¡Y porque querías huir de tu padre y de aquella
mierda de barrio de La Haya en el que andabas siempre con las
bragas sucias!

LADY MACLEOD.- Estás borracho, Rudolf.

RUDOLF.- Todavía no; todavía no, Lady MacLeod.

(Llega NOONA, la criada.)

NOONA.- Señora, ¿puedo acostar a los niños?

LADY MACLEOD.- Sí, ya es muy tarde. Ahora pasaré a
darles un beso. ¿Han cenado bien?

NOONA.- La niña sí, señora; el niño, en cambio, no tenía
apetito.

LADY MACLEOD.- Póngale el termómetro; a lo mejor
tiene fiebre.

RUDOLF.- ¿Por qué ha de tener fiebre? A Norman lo cuidáis
demasiado. Quiero que mi hijo sea un hombre, no un maricón.

(La señora y la criada se miran un momento.)

LADY MACLEOD.-  Vaya, Noona, vaya; enseguida iré yo.

NOONA.- Sí, señora.

(La criada se marcha.)

LADY MACLEOD.-  No es necesario que digas estas
palabras delante de Noona.

RUDOLF.- Las indígenas no entienden: tienen el cerebro
en el culo.
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LADY MACLEOD.- Nunca debí casarme contigo.

RUDOLF.- Ni yo contigo. Las putas dan siempre los mismos
resultados.

LADY MACLEOD.- ¡No tienes derecho a insultarme!

RUDOLF.- ¡Estoy harto de que me pongas los cuernos! ¿Me
oyes? ¡Harto! ¿Me quieres decir quién era ese tenientillo que te
hacía fotos a ti y a los niños mientras yo estaba destinado en
Medan?

LADY MACLEOD.- Un amigo tuyo.

RUDOLF.- ¡No tengo amigos en esta jodida tierra! ¡Sólo
cucarachas, lagartos y chinches!

LADY MACLEOD.- Tú me trajiste aquí.

RUDOLF.- Para que te acostaras conmigo, no con el Imperio
holandés en bloque. ¿O es que crees que soy tonto? Me
trasladaron a Medan porque el General Zeisenis quería llevarte
a la cama. Como todos.

LADY MACLEOD.- Te has vuelto loco; el alcohol te ha
vuelto loco.

RUDOLF.- Y tú; el alcohol y tú, no lo olvides. Fue un error
casarme con una mujer tan joven.

LADY MACLEOD.- Pero de eso, Rudolf, yo no soy
culpable.

RUDOLF.- No, de eso no.

(Parece que la discusión va a serenarse un poco. LADY
MACLEOD dice con cierta tranquilidad.)

LADY MACLEOD.- Deberíamos separarnos.

RUDOLF.- Seguramente.

LADY MACLEOD.- Tengo derecho a rehacer mi vida.
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RUDOLF.- No hagas frases estúpidas, ¿quieres?

LADY MACLEOD.- No todo el mundo opina que soy
estúpida.

RUDOLF.- Ya, ya. Siempre que un tipo quiere beneficiarse
a una fulana lo primero que le dice es que es muy inteligente.
Pero no lo eres. Nunca he podido tener contigo una
conversación interesante. Eres una ignorante.

LADY MACLEOD.- Si tú lo dices .. .  En cualquier caso,
quiero dejar de serlo.

RUDOLF.- ¿Y cómo?

LADY MACLEOD.- Aún no lo sé. Cuando nos separemos
puede que vaya a París; siempre he querido ir a París.

RUDOLF.- ¿A París? No seas ridícula. ¿Que coño vas a hacer
tú en París?

(Cuando LADY MACLEOD está a punto de contestar a su
marido, entra, precipitadamente, NOONA, la criada.)

NOONA.- Señora... señora... el niño...

RUDOLF.- ¿Qué le ocurre? 

NOONA.- Está vomitando... tiene las sábanas manchadas... es
un líquido negro... negro.
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(Una angustiosa penumbra. Lentamente, al ritmo de sus
instrumentos musicales autóctonos, llegan unos músicos

indígenas que se sientan en el suelo formando un
semicírculo. Unos criados se llevan el sillón y la tumbona.

RUDOLF hace mutis. Del telar baja una marioneta
«wajong» que tiene, dibujado en el pecho, un enorme
corazón. LADY MACLEOD se mueve -bailando- a su

alrededor. Es una danza de gestos estilizados y de
actitudes hieráticas muy próxima, sobre todo, a la

pantomima. Debe diferenciarse, claramente, de otros
bailes de MATA-HARI que veremos después. Al final,

LADY MACLEOD clava un puñal en el fingido corazón de
la marioneta, que se tiñe en sangre. Los músicos van
desapareciendo poco a poco haciendo que también el

ritmo se desvanezca. Ella dice.)

LADY MACLEOD.-  Cuando supe, al cabo de algún
tiempo, que Noona, la criada, para vengar a su hermano, había
envenenado a mi hijo, fui a su casa a buscarla y la maté.

(Oscuro. Un grito frenético rompe la situación.
Escuchamos las notas brillantes de un enloquecido can-

can. Las bailarinas irrumpen en el escenario con sus
estrepitosos chillidos. Cuando el número termina aparece

PAPÁ BEBÉ que habla y actúa con el tono, la voz de
falsete y los recursos humorísticos de los animadores de

revistas.)

BEBÉ.- ¡Bravó! ¡Bravó! ¡Bravó mes petites filles, mes jolies
chou chou, mes adorables putains! ¡Bravó, putitas, bravó et
bravó pour toi aussi mon cher pede!

(Se vuelve directamente a los espectadores para
interpretar ahora su número. Estamos en un Caf`-con` de

París.)
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BEBÉ.- Me llamo Bebé Frisson. (No, no, no me busquen en el
programa de mano porque no aparezco.) Tampoco soy su tío
Nicodemos, ni su tía Nicodames; ni siquiera Clèo de Merode, ni
Bismarck, ni Eleonora Duse. No; soy, simplemente, el dueño de
esta caritativa institución benéfica: ¡el único café concierto que,
en París, mantiene una dura competencia con el «Moulin
Rouge», el «Mirliton», «El Gato negro» y el otro molino, el de
«La Galette»...! Soy, además, representante de artis t as  y un
poquito pederasta lo cual, por supuesto, sólo ejerzo después de
las horas de despacho. Soy amigo de todas las estrellas de mi
época: desde Cri-Cri a Rayo de Oro y desde Cleopatra a Medio
Sifón. Conocí a La Goulou -La Glotona- cinco minutos antes de
que la p int ara Toulouse Lautrec, fumo cigarrillos turcos en
forma de lavativa y no he participado en la carrera París-Madrid
en un Bugatti porque la velocidad me da hipo y el automóvil me
pone, entre otras cosas, el culo tomatero. ¡Música maestro!
(PAPÁ BEBÉ canta.)

Si quieres ver la verdad

como en el teatro,

como en el teatro,

tienes antes que engañar

como en el teatro,

como en el teatro.

Ponte tu mejor disfraz

como en el teatro,

como en el teatro.

No descubras tu antifaz

como en el teatro,

como en el teatro.

Si quieres ser realidad

como en el teatro,

como en el teatro.

Sé primero falsedad
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como en el teatro,

como en el teatro.

Y si mueres al final

como en el teatro,

como en el teatro,

sal después a saludar

como en el teatro,

como en el teatro.

(De repente se interrumpe. Acaba de llegar MATA-HARI.)

BEBÉ.-  ¿Quién es usted? ¿Por qué me molesta? Estoy
ensayando y, cuando yo ensayo, París contiene la respiración. A
ver, contenga la respiración.

(MATA-HARI por toda respuesta le da su tarjeta de
presentación. PAPÁ BEBÉ la lee.)

BEBÉ.- «Lady Greta MacLeod. Danzas orientales auténticas.
Modelo para pintores y escultores. Hotel Crillon. Place de la
Concorde».

(BEBÉ ha terminado de leer.)

BEBÉ.- Muy interesante.

LADY MACLEOD.- ¿Le parece?
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BEBÉ.- No, no me lo parece. T odos  los días llegan a París
cientos, miles de artistas... de modelos... de saltimbanquis... de
prostitutas... Por la gare D'Orsay, por la gare D'Austerlitz, por
la gare D'Orleans... en tren, en velocípedo, a pie, a caballo, en
burro... ¿Por qué me va a parecer interesante que también usted
haya llegado a París?

LADY MACLEOD.- Usted lo dijo.

BEBÉ.- Si va usted a hacer caso de lo que yo le diga, lo mejor
será que se dirija a otro establecimiento.

LADY MACLEOD.- Además yo bailo danzas .. .  danzas
orientales.

BEBÉ.- ¿Orientales? Aquí no hay más oriental que el «óleo de
Persia», un mejunje para teñirse el pelo.

LADY MACLEOD.- Yo soy oriental de verdad: vengo de
Java.

BEBÉ.- La última vez que alguien me habló de Java, se vino
patas abajo de una colitis.

LADY MACLEOD.- ¿No le cansa sentirse siempre en la
obligación de ser gracioso?

BEBÉ.- Quizás, aunque, puesto a aburrirse, hay otras
obligaciones peores, ¿no cree?

LADY MACLEOD.- No sé. Yo sólo tengo la obligación de
ser yo misma.

BEBÉ.- ¿En el colmo de la sinceridad?

LADY MACLEOD.- No, no: en el colmo de la hipocresía.

(Pausa. Se miran como estudiándose.)

BEBÉ.- ¿Necesita dinero?

LADY MACLEOD.- Los millonarios no van a los
cabarets a buscar trabajo.
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BEBÉ.- Dep ende. Una vez conocí a uno que acabó de
tragasables en un circo.

LADY MACLEOD.- No pierda el tiempo conmigo,
¿quiere? Le estoy proponiendo el mayor negocio de su vida.

BEBÉ.- ¿Cuál?

LADY MACLEOD.- Yo.

BEBÉ.- ¿Por cuántos hombres está usted dispuesta a pasar?

LADY MACLEOD.- ¿Incluido usted?

BEBÉ.- No, yo no, gracias. Sólo he visto desnuda a mi madre
y aún no me he recuperado de la impresión.

(Otra pausa. S iguen mirándose.)

LADY MACLEOD.- Tengo talento.

BEBÉ.- Es posible, pero así a primera vista...

LADY MACLEOD.- ¿Le parezco fea?

BEBÉ.- La belleza de las mujeres es s iemp re relativa. Todo
consiste en como sepan utilizarla.

LADY MACLEOD.- En este sentido, ningún problema, se
lo aseguro.

BEBÉ.- No estará usted casada, supongo.

LADY MACLEOD.- No: sólo separada.

BEBÉ.- ¿Por qué?

BEBÉ.- Porque mi marido pensó que le engañaba con otros.

LADY MACLEOD.- ¿Y no era verdad?

LADY MACLEOD.- Claro que era verdad. Sólo se engaña
a los que, en el fondo, desean ser engañados.
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BEBÉ.- ¿Dónde ha leído usted eso?

LADY MACLEOD.- En ningún sitio. Acabo de
inventármelo.

(PAPÁ BEBÉ empieza a sentirse fascinado.)

BEBÉ.- ¿Quién es usted?

MATA-HARI.- (Canta.)

Mata-Hari,

Mata-Hari.

Soy tu fiebre,

soy tu esclava,

soy el grito de tu vientre.

Mata-Hari,

Mata-Hari.

Soy el día de tu cuerpo,

soy la noche de tu cama.

Soy amor, soy la brisa

que despierta tus sentidos.

Soy tu muerte, soy tu vida,

soy tu vida, soy tu muerte,

soy el río de tu cuerpo,

soy tu cuerpo sobre el mío.

Mi amor, mis besos, mi luz, mi sol,

mi pasión de mujer.

Las noches largas que tu cuerpo tendrá,

los ayes breves que tu orgasmo abrirá.
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Con uchalá,

y con kasriná,

grano chabá,

sansevierá,

Shadavanstrá.

Mata-Hari,

Mata-Hari.

Soy tu fiebre, soy tu esclava,

soy el grito de tu vientre.

(MATA-HARI termina de cantar.)

BEBÉ.- ¿De veras es usted todo eso?

LADY MACLEOD.- ¿Le parece poco?

BEBÉ.- No, no, me parece demasiado.

LADY MACLEOD.- (Reci tati va.) El amor es un arte; algo
que se aprende en las religiones de Orient e, en sus danzas
sagradas, en sus libros sabios: en el Kama-Sutra, en el
Vatsayana, en el Atharma-Veda..

BEBÉ.- Ya, ya, no siga, no hace falta.

LADY MACLEOD.- ¿Qué? ¿Se decide a t rabajar conmigo?

BEBÉ.- ¿No habíamos quedado en que es usted la que quiere
trabajar para mí?

LADY MACLEOD.- Si va a fijarse en la manera de
construir una frase... Yo le necesito a usted tanto como usted
me necesita a mí. ¿Se decide?

(BEBÉ FRISSON mira de nuevo la tarjeta de
presentación.)
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BEBÉ.- ¿Por qué Lady MacLeod?

LADY MACLEOD.- Es mi nombre.

BEBÉ.- ¿Y con este nombre quiere convertirse en una estrella?

LADY MACLEOD.- Usted se llama Bebé Frisson.

BEBÉ.- Pero yo no soy una estrella: sólo un mariquita. Y no
me llamo Bebé Frisson -eso se queda para las fichas policiales-;
simplemente, Bebé: Papá Bebé. ¿Verdad?

LADY MACLEOD.- Sí, Papá Bebé.

BEBÉ.- ¿Y tú?

LADY MACLEOD.- Llámame M ata-Hari: ojo de la aurora,
pupila del amanecer.

(Cambio de luz. MATA-HARI cuenta al público.)

MATA-HARI.- A Pap á Bebé le faltaba ambición para ser
malvado. Pertenecía a esa raza -nada despreciable y
terriblemente peligrosa- de los listos. (Tenía además la ventaja
de conocer a todo el mundo, a ese «todo el mundo» de París que
se vestía en Paquin, se bañaba en Deauville, montaba a caballo
en el Bois de Boulogne y  usaba sales de baño Sulfurine.) A
p esar de todo, las cosas no rodaron muy rápidas desde el
principio. Debutamos -con algún éxito- en varias ciudades de
provincias. Los p rimeros problemas surgieron cuando yo me
negué a enseñar los pechos.

(Cambio de luz. En escena vuelve a estar PAPÁ BEBÉ.)

BEBÉ.- La gente quiere verte los pechos. ¿Cómo vas a gustar
al público con esas cosas que te pones para tapártelos?
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MATA-HARI.- Son metales sagrados: en la pagoda de
Kanda Swany...

BEBÉ.- No me vengas con cuentos de pagodas. Los
espectadores quieren pechos , como los de Liane de Pougy,
como los de Emiliana D'Alençon... ¡como los  de su madre!
Todo el mundo quiere tirarse a su madre. Lo ha dicho Freud: un
tipo que también se tira a su madre... sólo que en Viena.

MATA-HARI.- Eres un maricón y no distingues. A los
hombres, lo que les interesa de la mujer es el vientre.

BEBÉ.- Sí, pero luego. Es una ordinariez introducirse en la
Esfinge sin contemplar antes las Pirámides.

MATA-HARI.- Nadie me ha visto los pechos y nadie me los
verá.

BEBÉ.- Pero ¿por qué?, ¿por qué?

MATA-HARI.- Porque... porque... sí.

BEBÉ.- Porque sí, no; será porque no.

MATA-HARI.- Exacto: porque no.

BEBÉ.- Pero si un pecho es una cosa tonificante, optimista,
casi higiénica... Nos vuelve a la infancia, al seno materno, a la
primera leche... A mí la leche me da arcadas, pero bueno, eso no
importa: hay que reconocer que de la leche sale el queso, la
nat a, el yoghourt... ¿Tú has visto lo fuertes que están los
cabrones de los turcos con el yoghourt?

MATA-HARI.- No te canses: no quiero enseñar los pechos
y no los enseñaré.

BEBÉ.- O sea, que los tienes tipo vómito y no quieres que te
los vean.

MATA-HARI.- Está bien; tú ganas. Escucha: una noche,
en Java, mi marido, que había vuelto a casa borracho, me
pegó. Luego me rompió el vestido y me tumbó sobre la cama.
Cuando me resistí, empezó a morderme rabiosamente y, al
querer desprenderme de él, me arrancó un pezón: el
izquierdo.
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(Pausa.)

PAPÁ BEBÉ.- ¿Cómo has dicho?

MATA-HARI.- El izquierdo.

PAPÁ BEBÉ.- No; todo lo anterior.

MATA-HARI.- Ya lo has oído.

(PAPÁ BEBÉ reacciona.)

BEBÉ.- Oye, no me vengas con cuentos. Los maridos no andan
por ahí arrancando los pezones de sus esposas. Lo que ocurre es
que debes de tener unos pechos fláccidos y caídos y por eso no
quieres enseñarlos.

MATA-HARI.- Piensa lo que te dé la gana.

BEBÉ.- No se trata de lo que yo piense, sino de lo que
piensen los demás. La otra noche, en Lyon, te patearon. Un
crítico dijo que no pasas de ser una mala aficionada.

MATA-HARI.- ¿Y qué es lo que saben ellos de arte oriental?
En Lyon sólo entienden de charcutería.

BEBÉ.- ¡Y de tetas! En Lyon, de tetas entienden una
barbaridad. Como en Francia, en toda Francia. ¡A María
Antonieta la guillotinaron por tetona!

MATA-HARI.- Ahora eres tú el que hace números. Papá
Bebé, tu afición por el music-hall te perderá.

BEBÉ.- ¿Quieres o no quieres ser una estrella?

MATA-HARI.- Soy una estrella. Mi baile es un poema y
cada uno de mis gestos una palabra. Conozco los secretos de
los brahmanes. Vengo de la India.
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BEBÉ.- ¿También a mí, Mata Hari? ¿También a mí? Vienes de
Holanda, de una ciudad aburrida en la que a los patos se les
hiela el esfínter y de un padre sombrerero con menos porvenir
que una sufragista. ¿Por qué diablos se va a fijar el público en
ti?

MATA-HARI.- Porque yo soy la única sacerdotisa que
conoce los Sesenta y Cuatro Ritos de la Lujuria.

(BEBÉ está a punto de darse por vencido.)

BEBÉ.- Se cuenta que, en una ocasión, Luis XVI dispuso una
deslumbrante recepción para recibir a un embajador extranjero
que luego resultó ser un tendero de Marsella.

MATA-HARI.- Si nadie le hubiera descubierto, el tendero
hubiera acabado siendo un embajador.

(Se miran sonrientes. En esta última frase, se han
reconocido cómplices. Llega un nuevo personaje: un

caballero elegantemente ataviado.)

GUIMET.- Buenos días. Perdónenme si interrumpo su
conversación. Mi nombre es Guimet... Emilio Guimet. (Da una
tarjeta a MATA-HARI y otra a BEBÉ FRISSON.) Es posible
que mi nombre les suene de algo. Por una serie de
circunstancias, soy bastante conocido en esta ciudad.

BEBÉ.- Por supuesto, señor Guimet, todo el mundo le conoce
en París. Es usted un hombre extraordinariamente rico... bueno,
al menos eso dicen... discúlpeme.

GUIMET.- No se preocupe. (A MAT A-HARI.) ¿Y usted?
¿Me conoce también?

MATA-HARI.- No. En Semarang, de donde yo he llegado,
nadie me habló de usted.
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GUIMET.- Soy coleccionista -y, por lo tant o, creo que
entendido- de Arte Oriental.

MATA-HARI.- Es posible, pero ni en el estrecho de Malaca
ni en las  costas de Malabar he escuchado a alguien hablar de
usted. Ya se lo he dicho.

GUIMET.- En mi biblioteca guardo los libros sagrados.

MATA-HARI.- ¿Incluso los que hablan de los secretos
voluptuosos del «Prem Sagar»?

GUIMET.- Y del «Gita Govinda».

MATA-HARI.- ¿Los que se consagran a los poderes de
Brahma?

GUIMET.- Y a los de Siva. Los tengo.

MATA-HARI.- ¿Los que describen los ritos monstruosos del
culto de Lingam?

GUIMET.- No... esos no.

MATA-HARI.- Entonces, señor, aún no ha alcanzado usted
la sabiduría, el opio evanescente de la gran Prostitución
Universal.

(GUIMET parece fascinado por las palabras de MATA-
HARI.)

GUIMET.- La he visto bailar en los salones de Madame
Kiréevsky... ¿Aceptaría usted bailar en mi casa?

MATA-HARI.- ¿Para usted?

GUIMET.- Para mí y algunos invitados. Gente de calidad, por
supuesto.

BEBÉ.- ¿Periodistas?

GUIMET.- Y embajadores. Y políticos. Y artistas,
naturalmente.
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MATA-HARI.- ¿En qué condiciones?

GUIMET.- ¿Se refiere usted económicas?

BEBÉ.- No, no, mi representada no habla de estos asuntos.
De los temas incómodos me encargo yo.

GUIMET.- Entonces...

(MATA-HARI empieza a describir el ambiente en el que
debe desarrollarse su actuación. El cuerpo de baile va

materializando sus palabras.)

MATA-HARI.- Cuatro muchachas cubrirán de velas
encendidas el espacio sagrado, las columnas del templo se
adornarán con flores y el humo de los pebeteros teñirá de rojo
el altar del dios Siva... Un penetrante y pesado olor a hachisch
adormecerá la conciencia de los asistentes... Y todo empezará
un lunes, precisamente un lunes.

(Sonido de puertas que se cierran y cerrojos que se
deslizan. Los espectadores han de tener la impresión -

detrás de ellos- de que alguien les ha encerrado. Empieza
a escucharse una música. De distintos lugares de la sala

llega el olor de la droga que irá aumentando en intensidad
a medida que la acción se desarrolle. Dos bailarines

enlazados simulan la imagen del dios S iva. MATA-HARI
ya no está en escena. Tampoco PAPÁ BEBÉ. El único que
permanece es monsieur GUIMET, quien se dirige a sus

supuestos invitados de aquel lunes con estas frases.)
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GUIMET.- Señoras y señores, excelentísimos embajadores de
Alemania y del Japón, príncipes y princesas, ilustres críticos de
«La Gazette de France», «Le Figaro», «Le Gil Blas» y «L'Echo
de París», amigas, amigos: es para mí una enorme satisfacción
presentarles esta noche a Mata-Hari, extraordinaria bailarina
hindú, quien va a ejecutar para nosotros unas danzas orientales
evocadoras de los cultos sagrados de los p ueblos asiáticos.
Imaginaos que hoy es el día de la fiesta del dios Siva. Desde el
alba, las sacerdotisas, después de haberse purificado, se dirigen
al templo para despertar a la divinidad. Le ofrecen sus plegarias,
luego le bañan, le lavan, le perfuman con incienso, con manteca
líquida, le visten con ricas telas y le adornan con joyas
preciosas. Le dan a beber el agua santa del Ganges juntamente
con flores , frutos, ramas, granos de arroz cocido y pasteles.
Después, una virgen que es bella como Urwaci, sensual como
Damayanti, lujuriosa como Sakuntala, inicia para el dios la más
orgiástica de las danzas brahmánicas.
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(Monsieur GUIMET inclina la cabeza y se marcha. Entre
los vapores que se han formado en escena, surge,

mágicamente, MATA-HARI; hierática, mira a lo lejos por
encima de las cabezas de los espectadores. Viene envuelta

en sus velos de seda; lleva una especie de sostén blanco
cuajado de joyas indias. En las muñecas, usa brazaletes

del mismo dibujo mientras en su cabeza luce una diadema
fantástica que retiene su negro pelo. Un ancho cinturón de

pedrería ciñe un «sarong» a su cintura que, desde la
espalda, desciende alrededor de sus caderas hasta

detenerse sobre el vientre, un poco más abajo del ombligo.
Semioculta por el parpadeo de las velas en el humo rojizo

de los pebeteros, se adivina su silueta desnuda de una
belleza salvaje y misteriosa. La música -en la que domina
el sonido agudo de la flauta- acelera su ritmo. Los brazos
de MATA-HARI, lentamente, comienzan a desprenderse
de los velos. Todo su cuerpo se tiende a manera de una

plegaria; se pliega, se ondula como una liana mientras las
sedas caen al suelo una tras otra... ahora su vientre se

ofrece palpitante. Se la ve doblarse, tenderse, levantarse,
girar, mostrarse de perfil, de frente, de espaldas... tan

pronto delgada como una media luna, tan pronto
hinchada como una luna llena... En la penumbra se

escuchan respiraciones contenidas, suspiros, jadeos y
estertores que, en la melopea desenfrenada de la música,

producen un erotismo casi casi pornográfico. MATA-
HARI cae al suelo desmayada y las «nauchis» -las cuatro
bailarinas- la cubren con una sábana de oro. El dios S iva -

representado, como ya se dijo, por dos danzantes- grita
estridente y copula consigo mismo. Oscuro. Cuando

vuelve la luz, el primer término del escenario se llena de
unas grandes cestas de flores que traen las camareras de
un supuesto hotel en donde MATA-HARI y PAPÁ BEBÉ se

han instalado -ya en pleno éxito- mucho después de la
actuación en el Museo Guimet. Debemos de estar en 1912

aproximadamente. Aparece PAPÁ BEBÉ leyendo unos
periódicos.)
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BEBÉ.- (Leyendo.) «La misteriosa y sagrada India, la India de
los brahmanes y de las bayaderas, nos  ha s ido revelada por
Mata-Hari, la bailarina oriental. Su danza «Poema de la princesa
y de la flor mágica» es una magnífica invocación a Siva que los
viajeros que regresaban de la India describían tan a menudo».
(A medida que lee los periódicos los va tirando al suelo.)
«Súbitamente aparece Mata-Hari, el ojo de la aurora, la pupila
del amanecer, la sagrada bayadera que sólo los sacerdotes y los
dioses han visto desnuda». «Tan felina, tan extremadamente
femenina, tan majestuosamente trágica... Con las mil curvas y
movimientos de su cuerpo temblando en otros tantos rit mos
diferentes, es algo que a uno le hace olvidarse de nues t ras
bailarinas clásicas». «Desnuda como Hassan en “Las Mil y Una
Noches”, desnuda como Eva antes de cometer el pecado, sin
ninguna hoja de parra a no ser una pequeña joya que hacía las
veces de esta última». (PAPÁ BEBÉ se ríe con este
comentario; después, sigue leyendo.) «La señorita Duncan
reencarna a Grecia; la señorita Mata-Hari a la India. La señorita
Duncan es una vestal; la señorita Mata-Hari es una venus».

(En estos momentos aparece MATA-HARI envuelta en
una bata deslumbrante.)

MATA-HARI.- ¿Son buenas las criticas?

BEBÉ.- Excelentes. Desde nuestra presentación en la
biblioteca de Emilio Guimet, no hay quien se atreva contigo. Se
las tragan dobladas.

MATA-HARI.- Deberías tenerme más respeto, Papá Bebé:
bailo muy bien.

BEBÉ.- No; bailas mal, pero no importa.

MATA-HARI.- Rothschild quiere que baile en su casa y
Colette me ha escrito un artículo en «Le Figaro».

BEBÉ.- Sí, y una tía mía fue bombero en Pennsylvania. No les
gusta tu arte, sino tu ombligo.

MATA-HARI.- Soy la mejor.
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BEBÉ.- Claro, claro que eres la mejor. ¿Cómo iba a estar yo
cont igo si no fueras la mejor? Estaba bromeando, Lady
MacLeod.

MATA-HARI.- No me llames así. Me recuerda demasiadas
cosas.

(PAPÁ BEBÉ se da cuenta de que ha tocado un tema
vidrioso.)

BEBÉ.- A veces me pregunto qué hubieras hecho de no haber
triunfado.

(MATA-HARI contesta burlonamente, aunque no se sabe
si, en el fondo, dice la verdad.)

MATA-HARI.- Llegué a París con una decisión y con un
revólver. ¿Nunca te lo he dicho?

BEBÉ.- Tíralo al Sena; ya no te hace falta: Holanda queda
lejos.

MATA-HARI.- Holanda... ¿Qué pensarán en aquel país sin
sexo de una holandesa que se exhibe desnuda por el mundo?

BEBÉ.- Pensarán que es una diosa.

MATA-HARI.- No, Papá Bebé, pensarán que es una puta.
(MATA-HARI desvía la conversación.) ¿Ni una crítica mala?

BEBÉ.- No... bueno... un p eriodista dice que ha hablado con
un -«auténtico», según él- experto en temas orientales quien le
ha explicado que... (PAPÁ BEBÉ lee de nuevo en un
periódico.) «...las bailarinas de Oriente, en lugar de mostrarse
desnudas, bailan siempre vestidas de blanco y que su castidad
es cosa proverbial en las tierras de los brahmanes».

MATA-HARI.- ¿Ah, sí? ¿Quién ha escrito ese comentario?
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BEBÉ.- El corresponsal de «El diario» de Cádiz.

MATA-HARI.- Cádiz... eso es España, ¿no?

BEBÉ.- A un paso de África, pero sí... eso es España.

MATA-HARI.- Qué raro. Cuando estuve en Madrid me
trataron muy bien. ¿Te acuerdas?

BEBÉ.- Claro. Fue tu primera actuación en el extranjero...

MATA-HARI.- Papá Bebé, quiero bailar con Diaghilev.

BEBÉ.- Eso no es posible.

MATA-HARI.- ¿T e parece que no tengo suficiente talento
para conseguirlo?

BEBÉ.- No, no es eso. Los rusos tienen ya su repertorio, su
gente... Además, ya sabes, Nijinsky es muy especial.

MATA-HARI.- Diaghilev va a dirigir un nuevo ballet  en
MontecarIo. ¿Por qué no le escribes?

BEBÉ.- De acuerdo, lo haré. De acuerdo: escribiré a
Diaghilev.

MATA-HARI.- Dile que Massenet me admira muchísimo. Y
que Puccini me envió no hace mucho un ramo de flores.

BEBÉ.- Se lo diré; descuida.

(En toda esta escena debe descubrirse el carácter
megalómano de MATA-HARI, que explica muchos de sus
comportamientos posteriores. PAPÁ BEBÉ -que no tiene
un pelo de tonto- se da cuenta. Luego, prudentemente,

dice.)

BEBÉ.- Me han ofrecido un contrato para actuar de nuevo en
Berlín.

MATA-HARI.- ¿Berlín?
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BEBÉ.- Sí, en el Metropol. ¿Qué les contesto?

MATA-HARI.- ¿A ti qué te parece?

BEBÉ.- No sé. Durante algún tiempo decías que no te gustaba
Alemania... ni los alemanes. 

MATA-HARI.- ¿Eso decía?

BEBÉ.- Supongo que has cambiado de opinión. Ahora tienes
muchos amigos en Berlín... y muy importantes, ¿no?

MATA-HARI.- Sí... muy importantes.

BEBÉ.- ¿Acepto el contrato del Metropol? Debutaríamos un
lunes.

MATA-HARI.- ¿Un lunes? Nada podría alegrarme más.
(Algo hay en el tono enigmático de MATA-HARI.) ¿No me
crees?

BEBÉ.- Es difícil.

MATA-HARI.- Sólo vale la pena creer en lo increíble.

BEBÉ.- Quizás.

MATA-HARI.- Entonces, Papá Bebé, no lo dudes: cree en
mí.
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(Un brevísimo oscuro -para dejar de nuevo la escena
vacía- y, cuando se encienden de nuevo las luces, la

orquesta toca un pout-pourri de alegres canciones de la
época mientras el cuerpo de baile -vestido como niños y

niñas de principios de siglo- describe la coreografía de un
juego infantil. Cada niño y cada niña lleva en la mano un

globo de diferente color en los que se leen distintos
nombres de ciudades: Montecarlo, La Haya, París, Berlín,

Madrid, Barcelona, Viena, Marraquesch, El Cairo. La
música va cambiando hasta convertirse, poco a poco, en
un tango. Por un lado aparece un bailarín vestido a la

manera de Rodolfo Valentino en «Los cuatro jinetes del
Apocalipsis»; por otro, MATA-HARI. Los dos bailan el
tango y, mientras el bailarín pincha los globos de los

niños, MATA-HARI dice.)

MATA-HARI.- 

Me presenté en Viena

Me consagré en París

Trabajé en Roma

Actué en Palermo

Bailé en Milán

Deslumbré en Londres

Triunfé en Berlín.

(Con el estallido del último globo y el final de la música se
quedan todos quietos como en una imagen congelada.

MATA-HARI dice.)

MATA-HARI.-  Se acabaron de pronto todos los juegos. Era
ya 1914. Acababa de estallar la Primera Guerra Mundial.

(Oscuro.)
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Segunda parte

Al empezar esta segunda parte, el espacio escénico es el
mismo de antes, que ahora debe sugerir un Palacio de

Justicia. Sobre la música van entrando los personajes y
colocándose en su sitio hasta constituirse en Tribunal.

PRESIDENTE.- Levántese la acusada. (MATA-HARI se
levanta. Luego, el PRESIDENTE añade.) El señor fiscal tiene
la palabra.

(EL FISCAL inicia su interrogatorio.)

FISCAL.- ¿Le importa a usted que retrocedamos al principio?

MATA-HARI.- Como quiera.

FISCAL.- El día de la declaración de guerra le sorprendió a
usted -es una manera de hablar, naturalmente- bailando con el
Barón Von Jagow, Prefect o de Policía de Berlín, en un
restaurante de aquella ciudad. ¿Es esto cierto?

MATA-HARI.- Lo es.

FISCAL.- Había usted llegado a Berlín unos meses antes.
Exactamente en Julio de 1914.

MATA-HARI.- Sí.

FISCAL.- ¿Por qué?

MATA-HARI.- Tenía un contrato para actuar en el Teatro
Metropol.
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FISCAL.- ¿Un contrato que le había surgido de repente?

MATA-HARI.- Todos los contratos surgen de repente: es lo
que diferencia a un artista de un funcionario.

FISCAL.- Insisto en que en Julio de 1914 -a punto de empezar
la guerra-abandonó usted rápidamente su villa en la calle
Windsor nº 11, en París, liquidando incluso sus muebles, para
viajar a Alemania. Alguien le esperaba, ¿verdad?

MATA-HARI.- Sí

FISCAL.- ¿Quién?

MATA-HARI.- Mi público. En aquella época yo interpretaba
un baile de gran éxito. Se llamaba «La danz a delante de la
guillotina». Curioso título, ¿no cree?

FISCAL.- Cuando llegó usted a Berlín, el Prefecto de Policía
la estaba esperando en la estación.

MATA-HARI.- Siempre fue un hombre muy educado.

FISCAL.- ¿Era su amante? (Como MATA-HARI no
contesta, el FISCAL repite su pregunta.) Le estoy
preguntando si el Barón Von Jagow, Prefecto de Policía de
Berlín, era su amante.

DEFENSOR CLUNET.- Protesto, señor Presidente.

PRESIDENTE.- Denegada la protesta. (A MATA-HARI.)
Responda.

MATA-HARI.- Sí, lo era.

FISCAL.- Le encargó a usted una misión de confianza y le
pagó treinta mil francos. ¿Es exacto?

MATA-HARI.- ¿Qué quiere usted decir con «una mis ión de
confianza»? Todos los hombres encargan misiones de confianza
a sus amantes.

FISCAL.- ¿En el frente?

MATA-HARI.- En la cama.
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FISCAL.- Señora Margarita Gertrudis Zelle: tengo la
impresión de que no comprende que en es t e p roceso se está
usted jugando la vida.

DEFENSOR CLUNET.- Protesto, señor Presidente. El
señor fiscal está intentando atemorizar a mi defendida.

FIS CAL.- Me limito a recordarle que está aquí, delante de
este tribunal, acusada de espionaje. Y que dicha acusación
puede terminar -de p robarse los hechos- en una sentencia de
muerte.

(Cambio de luces. MATA-HARI cuenta a los
espectadores.)

MATA-HARI.- Nada tan parecido a la muerte como el amor.
Quizá porque ambos nacen, crecen y terminan del mismo modo:
como algo que se escapa de nosotros mismos. Nunca quise
enamorarme y sin embargo... si me dieran la posibilidad de
elegir ahora -un poco antes de que esa sentencia se dicte- un
momento de mi vida, ese sería la noche en que conocí a Vadim
Maslof.

   ¿Qué importancia tienen todas las anécdotas, todos los datos,
todos los argumentos de este tribunal cuando me acuerdo de él,
cuando soy capaz todavía de repetir su nombre en voz baja:
Vadim Maslof...

   Le conocí en París. Era Capitán del Segundo Regimiento de
Infantería del Cuerpo Expedicionario ruso en Francia. Nos
presentó un oficial francés en un palco de la Ópera. Los Ballets
Rusos estaban interpretando «La consagración de la primavera»,
me p arece. La gran estrella era Nijinski. Y el director, por
supuesto, Diaghilev, ese que nunca quiso trabajar conmigo.

(Cambian las luces. Del telar baja un decorado muy en la
línea de los que hacía León Bakst para los Ballets Rusos, a
quienes vemos ahora en un ensayo. MATA-HARI canta.)
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Era rubio, era guapo,

tan guapo era y tan joven,

de ojos muy azules

el Capitán Maslof.

Venía de otros cielos,

venía de otras nubes,

venía de otros mares

el Capitán Maslof.

París dormía insomnios

de bombas y de sangre,

París era un misterio

de guerras y de amor.

París era la vida,

París era la muerte,

París era tan sólo

el Capitán Maslof.

Pasamos cinco días,

pasamos cinco noches,

con un olor a sábanas

manchadas del hotel.

El frente estaba lejos,

Maxim's estaba cerca,

aún no había estallado

el drama de Vittel.

París era la vida,

París era la muerte,

París era tan sólo
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el Capitán Maslof.

Juramos como siempre

la frase repetida

de nuestro eterno amor.

Luego pasó ya el tiempo

y en el frente de Rusia

hirieron en los ojos

al Capitán Maslof.

En hospital lejano

del pueblo de Vittel

casi ciego en mis brazos,

no me casé con él.

París era la vida,

París era la gloria,

París era la suerte,

no me casé con él.

Era rubio, era guapo,

venía de otras tierras,

venía de otros campos.

no me c asé con él.

Y regresé a mi mundo

y regresé a mi historia,

mi propia biografía

con luz de Music-hall.

París era la vida,

París era la gloria,

París no era tan sólo
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el Capitán Maslof.

Los hombres me esperaban,

la historia y el dinero,

la página amarilla

de un cursi folletón.

París era la vida,

París era la gloria,

París no era tan sólo

el Capitán Maslof.

La historia de mi amor.

(Cambian las luces. Regresamos al Tribunal.)

FISCAL.- Vadim Maslof.. . Una aventura romántica,
conmovedora... si la muerte de miles de soldados franceses le
pudiera permitir a este tribunal el lujo de dejarse conmover.

DEFENSOR CLUNET.- Señor Presidente: El señor Fiscal
no debe calificar los sentimientos personales de mi defendida.

FISCAL.- ¿Sentimientos personales? ¿Llama us t ed
«sentimientos personales» a una traición? No hemos venido
aquí a escuchar un melodrama más o menos teatralizado, sino a
juzgar la conducta criminal de una espía.

DEFENSOR CLUNET.- No es criminal enamorarse, señor
Fiscal, aunque tal vez la experiencia privada de su señoría pueda
hacerle suponer otra cosa.

FISCAL.- Protesto, señor Presidente.

PRESIDENTE.- Aceptada la protesta.

DEFENSOR CLUNET.- Mi defendida fue a Vit t el
únicamente a visitar al Capitán Maslof.
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FISCAL.- No, señor Clunet , no: su defendida fue a Vittel a
espiar.

DEFENSOR CLUNET.-  No sea usted ridículo, señor
Fiscal. ¿Qué se puede espiar en un Balneario?

FISCAL.- Un Balneario que se había convertido en un
hospital en el que se reponían de sus heridas cientos de nuestros
mejores oficiales.

DEFENSOR CLUNET.- El Capitán Maslof t ambién estaba
herido. Mi defendida se trasladó a Vittel para cuidarlo.

FISCAL.- Enternecedor, absolutamente enternecedor. Sólo
que en esa época Margarita Gertrudis Zelle, Mata-Hari, era ya
H-21, una espía al servicio de los alemanes.

DEFENSOR CLUNET- No es ciert o. No tiene usted
pruebas que lo demuestren.

(El FISCAL se dirige ahora a Mata-Hari.)

FISCAL.- ¿Le dice a usted algo la clave H-21?

MATA-HARI.- Algo.

FISCAL.- ¿Confiesa que con esta clave era reconocida, entre
otros, por el Baron Von Jagow, Prefecto de Policía de Berlín?

MATA-HARI.- Mis amantes siempre me han reconocido por
mi nombre y por algún que otro detalle, señor Fiscal.

FISCAL.- Díganos: ¿Era o no era usted ya H-21 cuando fue
a Vittel?

MATA-HARI.- Cuando fui a Vittel, a cuidar al Capitán
Maslof, yo era simplemente una mujer enamorada.

FISCAL.- ¿Usted? ¿La mayor cortesana de Europ a, la
bailarina que se exhibía desnuda en los escenarios de todo el
mundo? ¿Usted enamorada?
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MATA-HARI.- Todos tenemos derecho al amor: has t a las
cortesanas.

FISCAL.- Y a la equivocación

MATA-HARI.- Sí, y a la equivocación.

FISCAL.- El Capitán Maslof era demasiado joven para usted.

MATA-HARI.- Y usted demasiado estúpido para mí.

DEFENSOR CLUNET.- Señor Presidente, el señor Fiscal
está conduciendo su interrogatorio a un terreno del todo
improcedente.

PRESIDENTE.- Señora Margarita Gertrudis Zelle: ¿Tiene
usted algo que añadir sobre sus relaciones con el Capitán
Maslof?

MATA-HARI.- Es curioso: que el único amor de mi vida
pueda, a lo mejor, conducirme a la muerte. Cuando conocí a
Vadim Maslof, él tenía 23 años. Yo acababa de cumplir los 40.
Vadim reunía todas las condiciones para convertir el tópico en
una realidad. ¿Cómo no aceptarlo? Aun a riesgo de jugarse la
vida. Nunca traicionaré su recuerdo. Decida usted lo que quiera,
señor Presidente: Lo que ocurrió entre el Capitán Maslof y yo
es un asunto que nos concierne únicamente a los dos.

FISCAL.- El Capitán Maslof... Voy a leerle el testimonio que
nos ha remitido el Capitán Maslof, señora.

(El FISCAL elige entre sus papeles.)
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FISCAL.- Con la venia, señor Presidente: «Yo, Vadim
Maslof, capitán del Segundo Regimiento de Infant ería del
Cuerpo Expedicionario ruso en Francia, declaro bajo juramento
y  p or mi honor militar que, a mi regreso al frente de guerra
después de haber permanecido recuperándome de mis heridas en
el Centro Hospitalario de Vittel, fui llamado por el General a
cuyas órdenes estaba y requerido para que rompiera
definitivamente mis relaciones con Margarita Gertrudis Zelle,
Mata-Hari, a quien se considera una peligrosa aventurera y
prostituta. Atendiendo las  raz ones de mi General, acepté de
buen grado sus órdenes».

(Una gran pausa. MATA-HARI comenta casi sin voz.)

MATA-HARI.- ¿Ha dicho él... «prostituta»?

FISCAL.- Aquí está. ¿Quiere usted comprobarlo?

MATA-HARI.- No hace falta, señor Fiscal: gracias.

(El FISCAL repite la pregunta que había hecho mucho
antes.)

FISCAL.- ¿Era o no era usted H-21?

(MATA-HARI -a la que ahora todo parece darle igual-
acepta.)

MATA-HARI.- Lo era.

(Cambian las luces. Hay una música. El FISCAL explica.)
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FISCAL.- Siempre lo fue. Desde que en 1914, en Berlín,
aceptó trabajar para los alemanes. Naturalmente, nuestros
servicios de contraespionaje comenzaron a vigilarla. Sus
continuos viajes, sus relaciones sentimentales con algunos de
nuestros políticos o altos funcionarios, su contacto íntimo con
ciertos militares que conocían, lógicamente, nuestras próximas
maniobras en los campos de batalla... Todo, todo, la hacía
sospechosa. Un día, sin embargo, algo nos sorprendió: la
acusada se presentó en el despacho del Comandante Ladoux,
Jefe de nuestros servicios secretos en París, y se ofreció para
trabajar como espía en defensa de la causa francesa. El
comandante Ladoux, inteligentemente, aceptó, aunque al mismo
tiempo le tendió una trampa. Sólo había que esperar a que Mata-
Hari llegara a Madrid. Allí tendríamos la prueba palpable.

(Cambio de luces. Música. Los bailarines y bailarinas
aparecen en escena con el equipaje de MATA-HARI, quien

llega enseguida.)

TODOS.- 

Bienvenida, Mata-Hari.

Bienvenida a Madrid.

Su equipaje.

Su valija.

Sus echarpes.

Sus sombrillas.

Sus paraguas.

Sus manguitos.

Sus loritos.

Sus alhajas.

Sus horquillas.

Sus enaguas.
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Bienvenida Mata-Hari.

Bienvenida a Madrid.

Lista, joven, guapa,

ya llegó

a Madrid.

(Oscuro. Cambio de luces. En escena hay ahora dos
personajes: VON KALLE, agregado militar alemán, y

PIERRE DANVIGNÉS, agregado militar francés. MATA-
HARI se dirige a ellos. Seguimos en el vestíbulo del Hotel

Palace de Madrid.)

MATA-HARI.- ¿Von Kalle?

VON KALLE.- Sí.

MATA-HARI.- Mata-Hari.

VON KALLE.- Siéntese.

MATA-HARI.- Gracias.

VON KALLE.- ¿Quiere tomar algo?

MATA-HARI.- No; ahora, no. Prefiero que hablemos del
tema que me ha traído aquí; si no le importa.

VON KALLE.- Usted dirá.

MATA-HARI.- Supongo que sabe usted que acabo de llegar
a Madrid.

VON KALLE.- Por supuesto. Del mismo modo que ust ed
sabe quién soy yo.

MATA-HARI.- Es usted el capitán Von Kalle, agregado
militar de la embajada alemana... por supuesto.

VON KALLE.- Exacto.
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MATA-HARI.- ¿Confía usted en mí? ¿Necesita algún tipo de
identificación?

VON KALLE.- No, no la necesito. La creo.

MATA-HARI.- ¿Por qué?

VON KALLE.- Porque me ha llamado usted capitán y desde
hace seis meses soy comandante. Un agente del enemigo no
podría cometer la torpeza de ignorar mi ascenso.

MATA-HARI.- Es usted muy listo, comandante.

VON KALLE.- Gracias, H-21.

(Hay una pausa. Los dos sonríen. MATA-HARI continúa.)

MATA-HARI.- Quisiera conocer el nombre del agregado
militar francés.

VON KALLE.- ¿Se refiere usted al funcionario que en la
Legación francesa desempeña las funciones que y o ejerzo en
nuestra Embajada?

MATA-HARI.- Sí.

VON KALLE.- Danvignés, Pierre Danvignés: coronel.

MATA-HARI.- He de arrancarle algunas informaciones.
¿Sabe usted dónde podría tener un encuentro «casual» con él?

VON KALLE.- Aquí mismo. Acostumbra a tomar el
aperitivo todas las mañanas en el Palace.

MATA-HARI.- Gracias. Haré lo posible por encontrarlo.

(Se levantan. MATA-HARI añade.)

MATA-HARI.- Y a usted... ¿dónde se le p uede encontrar
otra vez?
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VON KALLE.- Mi habitación es la 102.

MATA-HARI.- Justo al lado de la mía. Qué casualidad, ¿no
le parece?

VON KALLE.- Sí. Qué casualidad.

(MATA-HARI se despide y VON KALLE vuelve a
sentarse. Luego, MATA-HARI recorre el pequeño espacio
que la separa del otro tresillo, aquel en el que está PIERRE

DANVIGNÉS.)

MATA-HARI.- Buenos días, coronel.

(El coronel DANVIGNÉS se levanta.)

DANVIGNÉS.- Buenos días, señora...

MATA-HARI.- Mata-Hari.

DANVIGNÉS.- ¿Mata-Hari? ¿Es posible?

MATA-HARI.- Lo es.

DANVIGNÉS.- Bienvenida a España. Bienvenida a Madrid.
¿Quiere usted sentarse?

MATA-HARI.- Gracias.

(Se sientan los dos.)

DANVIGNÉS.- ¿Desea tomar algo?

MATA-HARI.- No; ahora no. ¿Me esperaba usted?
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DANVIGNÉS.- Pues... s í; no sabía el día exacto... pero sí.
Me informaron de que había usted desembarcado en Gijón,
después de que los ingleses la impidieran continuar su viaje. En
realidad, creí que llegaría usted un poco antes.

MATA-HARI.- Imposible. Con estas carreteras  españolas...
imposible.

DANVIGNÉS.- ¿Va usted a regresar a París?

MATA-HARI.- No lo sé. De momento, no.

DANVIGNÉS.- Supongo que está usted en cont act o con el
comandante Ladoux, nuestro jefe de contraespionaje.

MATA-HARI.- Claro.

DANVIGNÉS.- Claro.

(Sonríen. Se miran. MATA-HARI se adelanta a los
acontecimientos.)

MATA-HARI.- ¿Desconfía usted de mí, coronel Danvignés?

DANVIGNÉS.- En absoluto.

MATA-HARI.- En este caso, ¿por qué no me invit a a
almorzar mañana?

(Cambio de luces. MATA-HARI cuenta al público.)
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MATA-HARI.- Todo era posible en aquel Madrid de 1916.
Desde saborear el lenguado con salsa de cognac de Lhardy a irse
a los toros del brazo con Domecq. España se convirtió en el
lugar perfecto para el espionaje. Y de España, Madrid; y de
Madrid, el Hotel Palace. (Un hotel es un pequeño mundo, o, a
lo mejor, el mundo es un pequeño hotel. Los hoteles han sido
siempre refugio de la clandestinidad, nidos de amor, laberintos
de espías...) Los espías... Cuando yo llegué al Hotel Palace de
Madrid, los botones, camareras y doncellas cantaron y bailaron
conmigo de habitación en habitación...

(MATA-HARI, con el cuerpo de baile, canta y baila.)

TODOS.- 

¿A dónde vas con el té?

-A la ciento veintitrés.

¿Y tú, con este café?

-A la cinco veintiséis.

Estos espías ingleses

sin el té se desvanecen.

-Los alemanes espías

sin café no se entretienen.

-Y nos dan buenas propinas

y pellizcos en el culo.

Los espías libertinos

no saben disimular.

Los espías libertinos

no saben de disimulo.

-¿A dónde vas con el «vin»?

-A la planta «quatrieme».
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¿Y tu, con este «saké»?

-A la seven, seven, neuf.

-Estos espías franceses

sin el «vin» se me entristecen.

-Los japoneses espías

sin «saké» no se enternecen.

-Y nos dan buenas propinas

y pellizcos en el culo.

Los espías mariquitas

no saben disimular.

Los espías mariquitas

no saben de disimulo.

(Cambio de luces. A los compases de una música de fondo,
los bailarines colocan en escena una cama, mientras

PIERRE DANVIGNÉS cuenta a los espectadores.)



59

DANVIGNÉS.- Los franceses estábamos convencidos de que
Mata-Hari llevaba un doble juego. Naturalmente -al margen de
mi lógica y disculpable debilidad por ella- yo estaba en contacto
directo con París a la espera de las órdenes que me enviara
nuestro servicio de contraespionaje. Un día me avisaron de que
se había interceptado, a través de la Torre Eiffel, un mensaje
cifrado desde Madrid que el agregado militar alemán había
enviado a sus superiores en Berlín. Este era su texto:

   «Agente H-21 pide que se le envíen inmediatamente, por
intermedio del Cónsul Kramer de Amsterdam, cinco mil francos
al Banco de Crédito de París. Desea recibir cuanto antes
confirmación telegráfica».

   Esta era la prueba que necesitábamos: si Mata-Hari regresaba
a Francia para recoger el dinero tendríamos la seguridad de que
ella era H-21.

   Me alegré. Sí, debo confesarlo: me alegré. Mata-Hari acababa
de dejarme para irse a vivir al Hotel Ritz con un senador catalán
que se llamaba Joaquín Fenoll. Un error, porque ¿cómo se puede
comparar a un senador catalán con un agregado militar francés?
Lástima.

(Acaba de producirse el sucinto cambio de escena.
Cambio de luz. Estamos en la habitación 210 del Hotel

Ritz de Madrid. MATA-HARI y JOAQUÍN FENOLL
terminan de desayunar aunque ya están prácticamente
vestidos: él para dirigirse al senado y ella para salir a la

calle.)

MATA-HARI.- ¿A qué hora vas a volver?

FENOLL.- Tarde, supongo. Hoy habrá en el Senado un
debate bastante largo. Podemos cenar juntos... si quieres.

MATA-HARI.- Claro que quiero. ¿Por qué lo preguntas?

FENOLL.- No sé.

MATA-HARI.- Joaquín, est oy contigo porque me apetece.
No existe otra razón. Y el día que deje de apetecerme me iré.
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FENOLL.- Ya.

(FENOLL parece preocupado.)

MATA-HARI.- ¿Qué te pasa?

FENOLL.- Nada. Problemas de la edad... seguramente.

MATA-HARI.- La edad... la edad... siempre tu edad.

FENOLL.- Tengo 47 años.

MATA-HARI.- ¿Y qué?

FENOLL.- Que me sorprende tener esta historia contigo.

MATA-HARI.- A tu edad.

FENOLL.- Sí.

MATA-HARI.- Y estás celoso.

FENOLL.- Puede.

MATA-HARI.- Y por eso, cuando Romanones , Dato y
Cambó quisieron conocerme, tú te negaste a presentármelos.

FENOLL.- Quizás.

MATA-HARI.- Eres un niño. Un niño grande... viejísimo...
de 47 años... pero un niño.

FENOLL.- No te rías.

MATA-HARI.- No, no me río.

(Efectivamente, ninguno de los dos se ríe.)

FENOLL.- Te quiero.

MATA-HARI.- Me quieres... No: crees que me quieres.
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FENOLL.- ¿Cuál es la diferencia?

MATA-HARI.- Ninguna; es verdad.

FENOLL.- Vente a vivir conmigo.

MATA-HARI.- ¿A Barcelona?

FENOLL.- ¿Por qué no?

MATA-HARI.- Joaquín, tú eres una persona importante en
este país. ¿Cómo va a vivir un senador de Alfonso XIII con una
bailarina?

FENOLL.- Tú eres algo más.

MATA-HARI.- Ah, s í. Yo soy Mata-Hari: se me había
olvidado. Y a ti.

(FENOLL parece tomar una decisión.)

FENOLL.- Podríamos casarnos.

MATA-HARI.- No, Joaquín, gracias... pero no.

FENOLL.- ¿Nunca?

MATA-HARI.- En la India nunca decimos nunca. Sólo
decimos... de momento.

FENOLL.- Está bien. Vayámonos mañana a Barcelona... de
momento.

MATA-HARI.- No puedo. Estoy esperando un telegrama
urgente de Alemania: te lo he dicho.

FENOLL.- ¿Tan importante es ese telegrama?

MATA-HARI.- Lo suficiente como para obligarme a viajar
a París... cuando lo reciba.

FENOLL.- ¿Para siempre?

MATA-HARI.- Tampoco en la India decimos «siempre».
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(FENOLL dice algo que está pensando desde hace tiempo.)

FENOLL.- Ten cuidado.

MATA-HARI.- ¿Cuidado?

FENOLL.- No estoy seguro de que te convenga regresar a
París.

MATA-HARI.- ¿Por qué?

FENOLL.- Hay quien dice que trabajas para los alemanes.

MATA-HARI.- Mentira.

FENOLL.- Ya sé que es mentira, pero lo dicen.

MATA-HARI.- Absurdo. Los franceses son amigos míos.
Como yo de ellos.

FENOLL.- ¿Estás segura?

MATA-HARI.- Segura. Existen pruebas mutuas de esta
amistad, no te preocupes.

(Se calla. Comprende que a lo mejor ha ido demasiado
lejos.)

FENOLL.- Cenamos esta noche.

MATA-HARI.- Cenamos.

FENOLL.- Hasta luego.

MATA-HARI.- Adiós.

(Cuando FENOLL va a marcharse, MATA-HARI le
pregunta.)
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MATA-HARI.- ¿Qué día es hoy?

FENOLL.- Lunes. ¿Por qué?

MATA-HARI.- Por nada.

(JOAQUÍN FENOLL se va. MATA-HARI, sola -y,
seguramente, pensando en la conversación que acaba de

tener-, termina de arreglarse del todo. La orquesta
interpreta, como fondo, el tema central del espectáculo y

que debe identificarse con la protagonista. Al cabo de
algún tiempo, llaman a la puerta. MATA-HARI abre.)

BOTONES.- Ha llegado este telegrama.

MATA-HARI.- Gracias.

(El BOTONES va a marcharse.)

MATA-HARI.- Espere, tenga.

BOTONES.- Muchas gracias.

(El BOTONES recoge la propina que le da MATA-HARI y
se va. Cuando MATA-HARI vuelve a quedarse sola, abre

el telegrama y lo lee. Parece que el texto le interesa
mucho. Después, va a un teléfono, lo descuelga y dice.)

MATA-HARI.- ¿Conserjería? Resérvenme una cama en el
expreso que sale esta tarde para París. Gracias.
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(Oscuro. Cambian las luces y el escenario que se convierte
ahora en un típico café concierto de París. Los bailarines
representan sobre la música y muy en clave de music-hall

-maquillajes exagerados, figurines estrepitosos- el
momento de la detención de MATA-HARI en París en
1917. Es una pantomima grotesca y de dudoso gusto. En
escena hay una cama y una puerta. Se escuchan unas

voces que cantan.)

POLICÍAS.-

Abran la puerta, abranlá

que somos la policía.

A la una, a las dos

que venimos deprisita.

(La puerta es derribada violentamente. Aparecen unos
POLICÍAS. Se quedan mirando la cama.)

POLICÍAS.-

En la cama, ¿quién está?

Que la policía somos.

Busquen a la Mata-Hari,

la queremos detenida.

(Dan órdenes.)

La colcha descubran ya,

que somos la policía.

(Tiran de la colcha y descubren, metidas en la cama -y en
evidente actitud de lesbianismo-, a dos mujeres totalmente

desnudas: una de ellas imita a MATA-HARI.)
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POLICÍAS.-

Y ustedes, ¿qué hacen acá?

¡Hay que ver qué porquería!

(Las MUJERES contestan, también cantando.)

FALSA MATA-HARI.-

Ay, Fifí, deja el maná

que son de la policía.

AMIGA MATA-HARI.-

Ay, Mata, tápate ya

que la cosa está jodida.

(Los POLICÍAS preguntan.)

POLICÍAS.-

¿Cuál es Mata-Hari, «cuá»?,

que somos la policía.

AMIGA MATA-HARI.- (Señalando.)

Mata-Hari es la de allá 

la de la teta mordida.

(Los POLICÍAS ordenan.)

POLICÍAS.-
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Salgan de la cama, va,

que la policía somos.

(Las MUJERES sugieren.)

MUJERES.-

Entren en la cama, ¡guá!,

y verán qué calentita.

(Las MUJERES se ríen, se dan palmadas en los muslos, se
tocan los pechos.)

POLICÍAS.-

Si ha de verse se verá

que somos la policía.

MUJERES.-

Lo que tenga que ser será,

¡qué noche tan movida!

(La FALSA MATA-HARI se levanta de la cama.)

POLICÍAS.-

Esta guasa acabará

que somos la policía.

Y vístase y venga ya,

venga a la comisaría.
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(La FALSA MATA-HARI ofrece al jefe de la policía unos
bombones que están dentro de un casco alemán

convertido en bombonera.)

FALSA MATA-HARI.-

Un bombón de «calidá»

que siempre endulza la vida.

Al baño paso a «oriná»

y me regreso enseguida.

(La FALSA MATA-HARI hace mutis en dirección a un
supuesto cuarto de baño.)

POLICÍAS.-

¡Vaya vida que se da

el gremio de putería!

Esta vida de pachá

no la vive un policía.

(El Jefe de la policía toma uno de los bombones y, al
morderlo, le estalla en la boca.)

POLICÍAS.-

¡Una bomba «envenená»

el bombón es homicida!

Esta coña en alemán

es la coña de la espía;
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pero no nos joderán

que somos la policía,

¡pero no nos joderán

que somos la policía!

(Oscuro. Aparece un viejo amigo nuestro: PAPÁ BEBÉ,
quien explica al público.)



69

BEBÉ.- Me enteré de la det ención de Mata-Hari en la cama.
De manera que le dije a Josefina -Josefina era un camionero
guapísimo que hacía la ruta Burdeos-Bruselas cada viernes
llevando hortalizas-: «Anda, guapo, levántate y cómprame los
periódicos». Cuando Josefina me trajo los diarios, me llevé un
soponcio de aquí te espero. Una cosa es  que y o no hubiera
vuelto a ver a Mata-Hari -que, por cierto, se había portado
conmigo fatal porque, como ya se sabe, los holandeses siempre
te la dan con queso- y otra que me alegrara de su desgracia.
Aparte de que, bueno... no sé... ¿Mata-Hari una espía? Es verdad
que en cuanto veía a un milit ar se ponía nerviosísima y se le
caían las bragas al entresuelo, pero... ¿espiar, espiar, lo que se
dice espiar, expuesta a que te peguen un tiro en el mismísimo?
No sé.

   Me puse de su lado. Ella no se enteró, pero me puse. No me
volvieron a llamar a declarar en el proceso porque su defensor
-que era un poquito cursi porque antes de la guerra veraneaba en
Vichy y se le había subido el gas al cerebelo- dijo que la
declaración de un mariquita en el Tribunal había causado muy
mal efecto. Vamos , como si yo no conociera algún que otro
magistrado con más plumas que un avestruz un sábado por la
noche camino de Pigalle. Total, peor para ellos. Yo en el juicio
había hecho un numero «desopilante». Nunca he sabido lo que
quiere decir «desopilante», pero es una palabra que ut ilizo
muchísimo. Por ejemplo, cada vez que el camionero me clava
el codo en los riñones  le grito como si estuviera de parto:
«¡Coño, Josefina, no te pongas «desopilante» que me
desgracias!».

   De todas formas, la gente exagera mucho. Sobre todo la gente
del espectáculo. Ese número que acaban ustedes de ver -con una
falsa Mata-Hari metida en la cama con una amiga y con unos
policías que vienen a detenerla- es, naturalmente, falso. Quiero
decir que no se ajusta a la realidad. Mata-Hari nunca fue
lesbiana. Lo que sucedió fue que -a raíz de su detención- en
muchos cabaret s  y  music-halls de París se inventaron
espectáculos aprovechándose de las circunstancias y contando
-a su modo- la vida de Mata-Hari.

   También yo me aproveché de Mata-Hari. Vino un empresario,
me contrató y yo salí a cantar como si la vida siguiera igual. Y
es que la vida -la del teatro sobre todo- siempre sigue igual.
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(Cambio de luz. Música. PAPÁ BEBÉ canta y baila con el
cuerpo de baile.)

BEBÉ.-

Ustedes, seguramente,

de mí no se acordarán:

Mata-Hari me dejó

justo después de triunfar.

No importa: aquí estoy señores

que hay mucho que comentar.

Y la última intervención

es ya siempre de Papá.

Vaya España, vaya España,

qué maneras de vivir:

en el Palace y en Madrid,

vaya España, vaya España,

la Cibeles, Romanones

y Azorín.

El Consejo, misterioso,

se marcha a deliberar:

son muy graves las cuestiones

que se debe plantear.

¿Ha actuado la acusada

por orden del alemán?

¿Han muerto nuestros soldados

por esta mujer fatal?

Vaya España, vaya España,
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qué maneras de vivir:

en el Palace y en Madrid,

vaya España, vaya España,

la Cibeles, Romanones

y Azorín.

¿Ha sabido la inculpada

la ofensiva militar?

¿Ha informado Mata-Hari

a su amante «Von, Von, Van»?

En su alcoba pornográfica,

con remedos de oriental,

¿se ha burlado Mata-Hari

de esta guerra mundial?

Vaya España, vaya España,

qué maneras de vivir:

en el Palace y en Madrid,

vaya España, vaya España,

la Cibeles, Romanones

y Azorín.

¿Ha advertido al enemigo

de la Entente todo el plan?

¿Se ha valido como siempre

del truquito sexual?

El Consejo reunido

está a punto de acabar;

la sentencia, hecha firme,

nos dirá el Tribunal.
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Vaya España, vaya España,

que maneras de vivir:

en el Palace y en Madrid.

(Cambio de luz. Música. Unas monjas colocan los mínimos
elementos posibles para insinuar una cárcel. Cuando el

cambio está hecho, descubrimos en escena a MATA-HARI
y a PAPÁ BEBÉ.)

BEBÉ.- Hola. (MATA-HARI no responde.) He venido a
verte. ¡Qué barbaridad, cuánto papeleo! No querían dejarme.
Como no soy de tu familia... Menos mal que tu abogado
intervino.

MATA-HARI.- ¿Por qué has venido?

BEBÉ.- Ya te lo he dicho: quería verte.

MATA-HARI.- ¿Para qué? ¿Para añadir otro número a tu
espectáculo? ¿Para decir que Mata-Hari está triste, sola... y fea?

BEBÉ.- Tú nunca estarás fea.

MATA-HARI.- Todo el mundo se burla de mí. Todos me
utilizan. Tú también.

BEBÉ.- No, yo no.

MATA-HARI.- Sí, tú también.

BEBÉ.- Es que yo nunca quise ser un héroe, Mata-Hari: yo
siempre he sido, modestamente, un profesional. Cuando tú
querías pasar a la Historia, yo me limitaba a querer pasar a otro
teatro.

MATA-HARI.- Aprovecharse de mí cantando cuplés es una
mariconada.
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BEBÉ.- ¿Y qué? También dejarse invadir por los alemanes fue
una mariconada y, sin embargo, al final, Francia ganará la
guerra. A fin de cuentas, todos terminamos siendo invadidos por
alguien: por los alemanes o por un camionero. ¿Qué más da?

MATA-HARI.- Hueles a camerino, Papá Bebé, a restaurante
de estación, a hotel de provincias... A kimono jap onés, a
maquillaje... y a puchero.

BEBÉ.- Por favor... ¡puchero! En todo caso «marmite», «petite
marmite».

MATA-HARI.- Con el tiemp o, nadie se acordará de ti. Y si
alguien te recuerda, será para escribir que un día tuviste la
fortuna de conocerme.

BEBÉ.- Es posible, p ero para entonces ya me habré comido
todas las sopas de cebolla de todos los bistrots de la rue Saint
Martin.

MATA-HARI.- No tienes grandeza, Papá Bebé.

BEBÉ.-  No  la necesito. Ni la quiero. ¿De qué sirve una
grandeza que termina delante de un pelotón de ejecución?

MATA-HARI.- Me han condenado.

BEBÉ.- Sí; te han condenado.

MATA-HARI.- ¿Crees que soy culpable?

BEBÉ.- Creo que quieres serlo. Si no te hubieran condenado,
tu vida carecería de sentido.

MATA-HARI.- No soy una mártir.

BEBÉ.- No lo sé.

MATA-HARI.- Los mártires mueren por una verdad; yo, en
cambio, voy a morir por una mentira.

BEBÉ.- ¿La de ser una espía?

MATA-HARI.- La de ser Mata-Hari.

BEBÉ.- Como en el teatro.
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MATA-HARI.- Como en el teatro.

(Cantan sin acompañamiento musical; o sea, interpretan
una letra que dice.)

LOS DOS.-

Si quieres ser realidad

como en el teatro,

como en el teatro,

sé primero falsedad

como en el teatro,

como en el teatro.

Y si mueres al final

como en el teatro,

como en el teatro,

sal después a saludar

como en el teatro,

como en el teatro.

(Se interrumpen sonriendo. Hay una pausa.)

BEBÉ.- Estás condenada a muerte.

(MATA-HARI se yergue, magnífica, como si estuviera
interpretando una escena teatral.)
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MATA-HARI.- No existe la muerte. Ni la vida. Sólo hay
continuas y maravillosas metamorfosis. Únicamente el gusano
es inmortal. Tú no puedes comprenderme, Papá Bebé. Yo vengo
de otro mundo... de Oriente... y, en el fondo, nada que no llegue
de allí puede interesarme. Cuando se habla de patrias, mi
corazón se vuelve hacia un país lejano donde las pagodas de oro
se miran en los ríos. Ni yo misma sé con exactitud de dónde soy:
¿de Benarés?, ¿de Golconda?, ¿de Gwalior?, ¿de Madura?...
¿Qué importa? Hay un secreto en mi origen y en mi sangre. Es
posible que alguien algún día lo descubra. Que alguien escriba,
por ejemplo, que nací en el sur de la India, en las costas de
Malabar, en una ciudad santa que se llama Jaffuapatam, y que
mi familia pertenece a la casta sagrada de los brahmanes. Que
mi madre, bayadera del templo de Kanda Swany, murió a los
catorce años, el mismo día de mi nacimiento, y que los
sacerdotes, después de incinerarla, me adop taron y me
bautizaron como Mata-Hari: ojo de la aurora, pupila del
amanecer... Y es posible también que ese alguien escriba que fui
una criatura predestinada porque la gran sacerdotisa me
consagró a Siva y me reveló los misterios del amor y de la fe
una noche de primavera cuando los fakires saborean las delicias
crueles y divinas del paraíso.

BEBÉ.- ¡Bravo, Mata-Hari, bravo! Nunca volveré a encontrar
una actriz como tú.

MATA-HARI.- Merci, Papá Bebé.

(Hay una pausa.)

BEBÉ.- Estás condenada a muerte.

MATA-HARI.- Ah, s í,  la muerte. ¿Por qué hablas tanto de
la muerte?

BEBÉ.- Todavía hay una esperanza. Tu abogado ha pedido tu
indulto al Presidente de la República. Además...

MATA-HARI.- Además... ¿qué?
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BEBÉ.- Quieren saber la verdad. Si te decidieras a hacer unas
nuevas declaraciones, podría intentarse la revisión de tu
proceso.

(Pausa.)

MATA-HARI.- Y te han encargado a ti que me lo p idieras.
¿Tan mal anda el puchero, Papá Bebé?

BEBÉ.- «Marmite»... «Petite Marmitte».

(Otra pausa.)

MATA-HARI.- ¿Quieres hacerme un último favor?

BEBÉ.- Claro.

MATA-HARI.- Búscame un libro. Y tráemelo. O envíamelo,
si quieres evitarte la molestia de volver a verme. Se llama «El
loto de la buena ley». Empieza con estas palabras: «La joven
mártir a quien el verdugo iba a arrancar los ojos gritó: “No
importa, porque ya me han dado todos los placeres que podían
darme y porque gracias a ellos he aprendido que todo es
perecedero, efímero y despreciable”».

(Hay un largo silencio. PAPÁ BEBÉ, sin hablar, saluda y
se marcha. Oscuro. Cuando vuelven las luces al escenario,

vemos a MATA-HARI. Está durmiendo. La rodean
algunos personajes: un oficial -letrado militar-, dos
monjas -SOR LEONIDE y SOR MARIE-, el DOCTOR

BRALEZ, el Abogado Defensor CLUNET y dos soldados.
El OFICIAL indica a SOR MARIE.)

OFICIAL.- Despiértela.
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(La monja se acerca a MATA-HARI y, suavemente, le
acaricia los cabellos. Poco a poco, MATA-HARI abre los

ojos haciendo un esfuerzo para comprender lo que sucede.
Después, se incorpora. Lleva una leve camisa de encajes
por cuyo escote se adivina el pecho. El OFICIAL adelanta

un paso y dice.)

OFICIAL.- El Excmo. Sr. Raymond Poincaré, Presidente de
la República Francesa, ha denegado su petición de indulto.

(MATA-HARI entorna, sin querer, los ojos. Luego,
comenta suavemente.)

MATA-HARI.- Debo de estar muy fea. ¿Quiere darme el
espejo, hermana?

(Una de las monjas va a buscar el espejo. El DOCTOR
BRALEZ se aproxima.)

DOCTOR BRALEZ.- ¿Necesita algo?

MATA-HARI.- Nada, doctor. Me encuentro en muy buenas
condiciones físicas esta mañana... para morir.

(Ha regresado la monja -SOR LEONIDE- con el espejo.
Parece abrumada.)

MATA-HARI.- No se preocupe. Soy una actriz... una buena
actriz: mi último espectáculo será muy hermoso, créame.

(MATA-HARI se mira en el espejo mientras comienza a
arreglarse. Coquetea con el oficial.)
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MATA-HARI.- ¿Me encuentra usted bonita, señor oficial?

(El OFICIAL no contesta. MATA-HARI sonríe casi
insinuante.)

MATA-HARI.- Deme un cigarrillo, por favor.

(El OFICIAL le da y le enciende un cigarrillo al tiempo
que las monjas empiezan a vestirla. Se escucha el tema

musical de MATA-HARI.)

MATA-HARI.- Pónganme mi vestido más de invierno, por
favor; hace frío y no quisiera que pensaran, si me ven temblar,
que tengo miedo.

(Las monjas continúan vistiéndola en silencio.)

MATA-HARI.- Ustedes disculpen, caballeros. Normalmente
me visto -y me desnudo- delante de los hombres con más
entusiasmo. No quisiera que se llevaran de mí una impresión
poco acogedora.

(El tema de MATA-HARI suena dolorosamente sensual.
En el contraluz de una supuesta ventana destaca,
dramático, el humo del cigarrillo. De repente, la

atmósfera se rompe por la voz -que pretende ser enérgica-
de CLUNET, el abogado defensor.)

DEFENSOR CLUNET.- Exijo, en nombre del artículo 27
del Código Penal, que se susp enda la ejecución de esta
sentencia.
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(La música se detiene. Todos se vuelven hacia el anciano,
que está muy pálido. El OFICIAL pregunta.)

OFICIAL.- ¿Qué ha dicho usted, señor Clunet?

DEFENSOR CLUNET.-  Que la ejecución debe
suspenderse.

(Abre el código que tiene en la mano y lee.)

DEFENSOR CLUNET.- «Si una mujer condenada a
muerte se declara -y se comprueba- que está encinta, no se
ejecutará la sentencia hasta después de dar a luz».

(Una larga pausa. Nadie sabe qué hacer. Sólo MATA-
HARI permanece impasible. El abogado CLUNET

continúa.)

DEFENSOR CLUNET.- Afirmo que mi defendida está
embarazada. No se puede matar, al mismo tiempo que a su
madre, a un ser inocente que, en términos jurídicos, ya está vivo.
Exijo, de nuevo, la suspensión de la sentencia.

(El OFICIAL, por fin, reacciona.)

OFICIAL.- ¿Me puede usted explicar, señor Clunet, cómo
puede estar embarazada una mujer que lleva ocho meses en la
cárcel y que en todo este tiempo no ha cohabitado con hombre
alguno?

DEFENS OR CLUNET.- Eso es lo que usted supone, señor
oficial.
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OFICIAL.- ¿Lo supongo? ¿Sólo lo supongo? ¿Conoce usted
al hombre que ha podido acostarse con ella?

DEFENSOR CLUNET.- Claro que lo conozco: yo.

(El abogado pretende mantenerse digno, aunque no lo
consigue totalmente. Algo hay de patético y de ridículo en

su actitud.)

DEFENSOR CLUNET.- Sí, yo. Sería un crimen matar a un
niño antes de nacer. Un niño del que, además, yo... yo soy el
padre.

(Otra larga pausa. El OFICIAL se encoge de hombros y
acepta.)

OFICIAL.- De acuerdo; si la condenada es tá embarazada, el
médico debe comprobarlo. (Se dirige al DOCTOR BRALEZ.)
Cumpla usted con su obligación, doctor.

(BRALEZ va a acercarse a MATA-HARI. Pero ésta le
interrumpe.)

MATA-HARI.- No, doctor; no se moleste. No estoy encinta;
nadie me ha tocado desde hace ocho meses; no estoy
embarazada. (Al abogado.) Gracias, es usted muy inteligente.

(El anciano abre los brazos como si acabara de cumplir
con su última obligación. MATA-HARI añade.)

MATA-HARI.- Cuando ustedes quieran, señores. Estoy
preparada.
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(Empiezan a oírse unos tambores. El OFICIAL llega hasta
ella con un papel y un lápiz.)

OFICIAL.- ¿Tiene usted alguna revelación que hacer?

MATA-HARI.- No. Ninguna... ninguna... ¿Para qué?
Después de todo, tampoco iban ustedes a creerme...

(Está a punto de andar, cuando se detiene un segundo.)

MATA-HARI.- ¿Que día es hoy, hermana?

SOR MARIE.- 15 de Octubre de 1917... lunes.

MATA-HARI.- Lunes... estaba segura de que sería un lunes.

(Van cambiando las luces al mismo tiempo que se
marchan los personajes, desaparecen los mínimos

elementos escenográficos y aumenta el volumen de los
tambores. Volvemos al espacio desnudo del principio del
espectáculo. MATA-HARI se coloca en el centro con las

manos en la espalda. Los tambores continúan su
«crescendo» hasta estar a punto de convertirse en algo

insoportable para el público. De repente, terminan con un
golpe seco y duro que debe recordar el sonido de un tiro

de gracia. MATA-HARI cae al suelo. Los cristales
adquieren un tono sepia de tarjeta postal antigua.

Entonces se escucha de nuevo el tema de MATA-HARI que
suena ahora dulcísimo. El suelo se ilumina delicadamente
y una niña patina sobre él al ritmo de la música. La niña

se llama Margarita Gertrudis Zelle -GRETA- y es la
misma niña que salió en la parte primera del espectáculo:
es decir, MATA-HARI a los quince años. Desde lejos, se

escucha cantar a la madre.)
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VOZ ANTJE.-

Fue en aquel invierno -el más frío de todos-

cuando dejó de oírse su pobre corazón.

La ciudad estaba en calma, las ventanas echadas

y en la torre de la iglesia suspiraba el reló.

Fue en aquel invierno -el más frío de todos-

cuando dejó de oírse su pobre corazón.

Las orquídeas dormidas, los tulipanes quietos,

hacía tanto frío que el Zvider Zee se heló.

(La niña sigue patinando mientras, lentamente, baja el
telón.)


